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耶谢巴 尔是继 普列姆 昌德以 后印度 最著名 、最 有影 响的现 
实主 义作家 ^ 他于 1903 年 12 月 3 日出生 在北方 邦的费 罗兹布 
尔。 父亲 希拉拉 尔是一 位普通 商人, 开设了 一间小 店铺。 母亲 
布雷姆 黛维出 身于富 裕家庭 ，受 过很好 的教育 ，在 学校当 教员。 
母亲 为了使 他能受 到良好 的教育 ，把 他带到 拉合尔 念书。 他中 
学毕 业后进 人拉合 尔的国 民学院 学习， 并获得 文学学 士学位 ，毕 
业后 在该院 的附属 学校里 教书。 

耶 谢巴尔 在学生 时代就 参加了 甘地领 导的民 族主义 运动。 
后来 ，他对 甘地的 “非暴 力抵抗 ”等主 张不满 ，与著 名爱国 志士珀 
格德 •辛哈 等人一 起从事 反英的 地下暴 力活动 ，成 为反英 爱国组 
织 “印度 斯坦社 会主义 人民共 和军” 的重要 成员。 1931 年 ，珀格 
德 •辛哈 及“印 度斯坦 社会主 义人民 共和军 ”的领 导人金 徳拉夏 
克尔 * 阿贾德 等人相 继牺牲 ，耶 谢巴尔 成为该 组织的 领导人 。 
1932 年 ，耶谢 巴尔在 阿拉哈 巴德与 瞀察交 火时因 子弹用 尽而被 
捕人狱 ，被 判处 14 年 徒刑。 1936 年 ，他在 伯雷利 监狱中 与布尔 
加 什沃迪 结婚。 1937 年 ，国大 党在几 个邦成 立政府 ，决 定释放 
政治犯 。 耶谢 巴尔于 1938 年 3 月 2 日被提 前释放 D 获释后 ，他 
开 始了文 学创作 生涯。 

耶 谢巴尔 从小热 爱文学 ，学生 时代起 就开始 创作。 但是 ，第 


一部公 开发表 的著作  < 在鸟笼 里飞翔  >( 短篇小 说集) 是在 1939 
年出 版的。 因此 ，印 度学者 和国外 学者都 认为耶 谢巴尔 的文学 
创作生 涯始于 1939 年。 他一生 共写了  40 余部 著作。 其 中包括 
14 部长篇 小说、 16 部短篇 小说集 （约 200 篇 左右） 、一个 剧本集 
(4 个剧 本）、 10 部 文集和 3 部回 忆录。 此外 ，还 主编过 （起 义》 和 
《暴 动者》 两本 杂忐。 他曾获 印度文 学研究 院奖、 尼赫鲁 奖和代 
沃文 学奖。 印 度文学 会创作 委员会 和阿格 拉大学 曾授予 他“文 
学 博土” 学位。 

1976 年 12 月 26 日 ，耶 谢巴尔 因心脏 病在勒 克瑙市 默哈纳 
格尔 的寓所 中逝世 ，终年 73 岁。 12 月 27  £3, 印度 政府为 他举行 
国葬， 遗体在 舍姆尚 火化。 12 月 28 日 ， 北 方邦首 席部长 主持了 
为他 举行的 追悼会 ，并 决定将 他故居 前面的 大道命 名为“ 耶谢巴 
尔 路”。 

(虚 假的 事实》 是耶谢 巴尔的 代表作 ，发 表于〗 ％0 年„ 它通 
过小资 产阶级 家庭出 身的兄 妹两人 (哥 哥布里 和妹妹 达拉) 的不 
同遭 遇祁不 同生活 道路， 写出了  1942 年到 1947 年这一 历史时 
期内南 亚次大 陆人民 的悲惨 命运, 和印度 独立后 f 年内 统治阶 
级 内部的 矛盾和 斗争。 作品出 版后， 不少评 论家认 为它是 “印地 
语中 最优秀 的现实 主义小 说”。 

全 书共分 两卷。 第 -卷即 上卷的 题目是 《故乡 与祖国 > ，故 
事 发生的 时间是 1942 年到 1947 年 ，即印 巴分治 与印度 独立这 
段 时期。 作品的 主人公 布里是 拉合尔 一位中 学教员 的儿子 、硕 
士 研究生 ，他于 1943 年 参加反 英反战 运动被 捕人狱 ，在 狱中写 
了一部 短篇小 说集。 1945 年 5 月 ，英 国政 府为了 庆祝第 二次世 
界大 战胜利 ，将 他释放 出狱。 他 出狱后 立即受 到穷困 的折磨 ，发 
现 监綠外 面的生 活还不 如监狱 里面。 他不 可能继 续学习 ，不得 
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不为生 活东奔 西走。 他 去当家 庭教师 ，但 rt 丨十学 牛是一 个年轻 
浪漫的 女孩子 ，她不 奸好， 4 而找机 会与他 调情， 使他不 得不辞 
去这份 工作。 他 在狱中 写的小 说发表 后获得 社会上 的好评 ，他 
成为名 噪一时 的作家 ，但 仍为 失业而 苫惝。 他去 一家报 社担任 
编辑 工作, m 由 于写文 章谴责 教族主 义而被 解职。 他翻译 小说, 
替别 人代笔 写历史 教科书 ，受 到书商 和学阀 的剥削 ，收人 卜分微 
薄。 这时 ，一 位漂亮 的阔小 姐甘娜 格闯进 r 他的 生活。 他们两 
个人 产生了 爱情。 甘娜 格爱上 r 布 里的文 学天才 ，不顾 家庭反 
对 ，-定 要与他 结婚。 1947 年夏天 ，甘 娜格在 奈尼塔 耳避暑 ，写 
信要 布里前 去约会 D 布里于 8 月初来 到奈尼 塔耳。 后来 ，他去 
勒克瑙 找工作 ，碰 了壁 ，于 8 月 14  口回奈 尼塔耳 ，参 加了  8 月 15 
曰 举行的 印度独 立庆祝 活动。 这时， 教族冲 突越来 越严重 。拉 
合尔划 归巴基 斯坦。 布 M 离开奈 尼塔耳 ，想 去拉 合尔迎 接家里 
人。 在路上 ，目 睹印 度教徒 屠杀穆 斯林和 凌辱穆 斯林妇 女的悲 
惨情景 ，他 自己 也几乎 丧命。 他去 难民营 4 找家人 ，没有 找到。 

布 里的妹 妹达拉 是本书 另一个 主人公 ，她在 1943 年 以优异 
的成 绩考人 大学。 她 与穆斯 林青年 、共产 党人阿 瑟德互 相 爱慕， 
衍屉家 M 人却 把她许 配给一 个大资 本家的 浪荡公 户。 新婚之 
夜 ，她 被丈夫 毒打了  一顿。 当晚 ，穆 斯林教 族分: r 进攻印 度教徒 
地区。 她 从楼上 跳下来 ，幸免 于死， 但又被 一歹徒 奸污。 一位好 
心的穆 斯林老 头儿收 留了她 ，劝 她改 信伊斯 兰教。 她 不同意 ，只 
得离开 ，经 过各种 磨难， 受尽各 神绫辱 ，最耵 才来到 印度。 

第 二卷即 下卷的 题冃力 （国家 的未来 K 写的 是从 1947 年印 
度 独立到 1957 年大 选这段 时期。 布里来 到贾朗 达尔， 走投无 
路 ，在 - 家烤饼 店里当 临时工 ，遇 见同狱 的难友 苏德。 苏 德曾于 
1946 年 当选为 贾朗达 尔地区 的议员 ，现在 是诙地 区国大 党的负 


责人。 他为 T 培植个 人势力 ，帮助 布里把 穆斯林 丢下的 一家印 
刷厂 交给他 经营。 布 里有了 苏德这 个靠山 ，在政 治上不 断往上 
爬 ，卷进 国大党 内部派 系斗争 的旋涡 ，充当 苏德的 喉舌和 打尹， 
最 后甚至 暗中陷 害自己 的妹妹 达拉。 在 生活上 ，他追 求享受 ，忘 
记了自 己的 恋人而 一度与 另外， - 个女人 同居。 他 成为印 度独立 
后的 ■个 新贵。 

迖拉历 尽灾难 ，来到 印度， 先到阿 姆利则 ，后到 德里。 开始 
时 ，她 在难民 营里做 一些抄 写工作 ，想找 职业， 碰了很 多钉子 ，最 
后 ，终 于找到 当家庭 教师的 职业。 有一次 ，男 主人带 她出去 ，她 
因而遭 到太太 的辱骂 ，不 得不辞 去这份 工作。 接着 ，她在 国家复 
兴 部门找 到了一 份工作 ，由于 工 作出色 ，被调 到中央 秘书处 。她 
虽然地 位日高 ，但 却不 忘记为 人民做 好事。 她遇 到了父 亲的学 
生布 兰纳特 博士。 布 兰纳特 是印度 计划委 员会工 业部的 经济顾 
问。 由于他 思想比 较开明 而成力 保守派 苏德的 政敌。 达 拉与布 
兰 纳特互 相爱慕 ，准备 结婚。 苏 德唆使 迖拉的 前夫出 来捣乱 ，但 
她 冲破重 重阻力 ，终于 与 布兰纳 特成为 眷属。 

以上 介绍的 只是这 部书 的主要 情节。 它的 内容远 不止这 
些。 总 的来说 ，它 是一幅 波澜壮 阔的历 史画卷 ，反映 T 40 年代 
至 50 年代的 整个印 度社会 ，描 述了这 15 年间印 度发生 的一系 
列政 治事件 。 

]947 年 8 月到 10 月 间 ，南 亚次大 陆发生 厂 震 惊世界 的骇人 
听闻的 教族大 屠杀。 据不完 全统计 ，当 时旁遮 普省有 50 余万人 
被杀， 蒙受各 种损失 和无家 可归的 人数迖 1200 万 之多。 本来， 
故 乡与祖 国是统 一的。 自 己的故 乡就在 自己的 祖国。 然而 ，现 
在 这土者 却无缘 无故地 被人为 地分开 ，数 以千万 计的男 女老幼 
不得不 离开故 乡到一 〃卜 举目无 亲的国 家去。 这种 事情听 起来似 


f 荒唐， 但却是 1947 年 南亚次 大陆的 现实。 在这 场大屠 杀中， 
损失最 惨重的 是拉合 尔市。 作者站 在人民 的立场 上，抓 住拉合 
尔 这个典 型环境 ，利用 自己对 拉合尔 非常熟 悉的有 利条件 ，把一 
幕 一幕的 悲剧展 现在读 者面前 ，要人 们牢牢 记住这 个血的 教训， 
f 万不要 让这惨 绝人寰 的出史 重演。 

印度 独立后 ，摆 在人民 面前的 问题是 ：国家 的前途 如何？ 国 
家的 命运掌 捏在谁 手上？ 作 者通过 对统治 阶级及 其内部 矛盾斗 
争 的揭露 ，告诉 人们： 决定国 家前途 的不是 领袖和 部长们 ，而应 
该 是人民 大众。 这是一 位进步 作家发 Q 内心的 呼声。 

本 [S 中写了 许多各 种各样 的人物 。 有 些人物 虽着笔 不多， 
仍 然给人 留下了 十分 深刻的 印象。 但是作 者刻划 最深的 是布里 
和 达拉。 他们 兄妹俩 虽然生 在同一 个家庭 ，却有 着完全 不同的 
性格。 在 上 卷里， 布黾原 来是一 个热情 、正育 、对 待爱情 很严肃 
的 青年。 而在下 卷里， 由于地 位变了 ，他竟 成为一 个自私 自利、 
冷 酷无情 、对 爱情极 不 负责 任的小 政客。 达拉跟 她的哥 哥则完 
全小 一样， 她虽然 不是共 产党人 ，但 却爱上 了一个 共产党 人阿瑟 
德, 她还参 加过一 些迸步 活动。 她对爱 情也是 f 分坚 贞的 。她 
爱 丄-. 了 阿瑟德 ，而阿 瑟德是 个穆 斯林。 她勇敢 地向教 族主义 
思 想挑战 ，甚至 准备要 跟阿瑟 德一同 出走。 在 下卷中 ，她 虽然进 
人政 府部门 ，伹 时刻关 心劳苦 大众的 利益; 她对布 兰纳特 的感情 
也十 分真挚 感人。 兄妹 两人的 性格黑 白分明 ，作 者对他 们的形 
象的 刻划是 十分成 功的。 

此外 ，作者 也花了 很多笔 墨塑造 出甘娜 格这个 人物。 她出 
身于富 裕家庭 ，生活 上没有 受过什 么苦。 她的性 格主要 表现在 
对自由 恋爱和 自由婚 姻的追 求上。 她爱 L 布里是 因为他 的文学 
天才。 这种爱 情是纯 真的。 后来 ，她 发现布 里另有 新欢， 毅然抛 


弃了他 ，而 与吉尔 结婚。 这 是一个 勇敢地 摆脱一 切束缚 去追求 
自 由婚姻 的妇女 典型。 

作者 还刻划 了苏德 这样一 个人物 。 这位 国大党 )1: 老 表面上 
不贪 污受贿 ，生活 俭朴 ，然而 ，却 是一 个道貌 岸然的 伪君子 ，他在 
“艰 苫朴素 ”的外 衣下争 权夺势 ，暴露 出他的 丑恶的 灵魂。 

这 部小说 为何名 〈虚假 的事实  > ，作者 本人为 此特地 写了一 
个“ 必要的 说明' 置于正 文之前 ，使读 者可以 理解他 的意图 ，因 
此我们 不再多 做解释 了^ 

我们 把这部 作品介 绍给我 国读者 ，一 方面是 为了使 我国人 
民 对这位 著名作 家和他 的作品 有 所认识 ，另 一方 面也是 为了使 
我 国人民 对印度 人民那 段灾难 深重的 历史有 所了解 ，从 而促进 
中印 两国人 民之间 的友谊 与文化 交流。 

明年是 中印两 国建交 五十周 年。 我们 谨以此 书作为 对中印 
两国 人民的 献礼。 祝中印 两同人 尻的友 谊万古 长青！ 

* 金鼎汉 

1999 年 11 月于北 京大学 
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我用 虚构的 方式写 出事实 ，把它 奉献給 
人民 群众。 他们 虽然经 常受到 欺骗， 但从未 
失 去追求 事实的 信心与 勇气。 


耶 谢巴尔 


必 要的说 明 


本书企 图尽可 能通过 历史事 实描述 当时国 内的政 治状况 D 
为了使 小说中 的场面 符合历 史事实 ，并 能使 人信脤 ，书中 出现了 
一 些历史 人物的 名字。 但是 ，他 们都是 小说中 的人物 ，并 不是历 
史 人物。 

书中 描写了 很多大 大小小 的历史 事件。 但是 ，全书 的整个 
故事 情节是 虚构的 ，它 是小说 而不是 历史。 

书 中所有 的人物 也都是 虚构的 ，如 ：达拉 、布里 、甘 娜格 、吉 
尔 、纳特 博士、 奈耶尔 、苏德 、索姆 拉杰、 拉瓦德 、伊 沙格、 阿瑟德 
和总 理等。 


耶 谢巴尔 


婆 婆断气 的时候 两个儿 媳妇都 在场。 

大儿 媳要弟 媳妇按 照老规 矩放声 大哭， 向邻居 报丧。 

弟 媳妇一 时心慌 意乱， 哭不 出声。 大 儿媳只 得遵照 报丧的 
规矩， 自己走 到窗前 ，扯开 嗓门嘹 啕痛哭 起来， 活 像一只 被箭射 
中 的老鹰 ，发 出令人 心酸的 哀鸣。 

全 胡同的 人都惊 醒了。 街坊邻 居的女 人梅拉 黛伊， 拉萝， 
加尔 达萝， 森德 髙尔， 比德 姆黛伊 和吉万 都来了 6 大家 都捶着 
胸 脯放声 大哭。 她 们一边 哭一边 对老人 归天时 的情形 表示满 
意： 她老人 家真是 髙寿丨 真 幸搞！ 去 世时儿 孙满堂 …… 她真有 
福气！ 

男人 们也都 来到胡 同里， 聚集在 门外的 台阶上 & 大 家都为 
拉 姆卢帕 亚老师 和拉姆 杰瓦亚 先生丧 母表示 哀悼， 并且 说了一 
些 人世间 沧海桑 田变化 无常之 类的话 来劝慰 他们。 

老人从 前常住 在大儿 子拉姆 杰瓦亚 家里。 拉 姆杰瓦 亚是火 
车站 邮包管 理处的 职员， 在那儿 干丁二 十六年 o 他在菩 提树街 
区的 乌吉胡 同买了 两幢破 房子， 把 它们改 建成为 两栋三 层搂的 
楼房。 为了増 加收入 ，他 们除出 租一栋 楼房外 ，还 把自己 住的这 
栋楼房 也腾出 一半租 给别人 居住。 

拉姆杰 瓦亚的 大儿子 已经结 婚了。 儿子和 儿媳住 了一间 
房。 家里其 他人的 房间都 安排得 很好， 唯 独老母 亲没有 地方居 


住& 在他 们看来 ，根本 就没有 必要给 老人单 独安排 什么住 处。 

拉 姆杰瓦 亚的老 婆脾气 很坏。 成了 两栋房 屋的女 主人以 
后， 她的舌 头就更 加不饶 人了。 如杲 她婆婆 一时不 髙兴， 对她 
说了什 么刺耳 的话， 这位已 经迆当 了婆婆 的儿媳 妇就会 反淳相 
饥。 有时候 她们会 争吵起 来& 这时 老婆婆 就会想 起大儿 子从前 
的媳妇 是多么 贤慧。 她一气 之下， 把几件 换冼衣 服包起 来挟在 
腋下 ，到 波拉邦 泰胡同 去住在 小儿子 家里。 可 是过几 天以后 ，要 
么 因为拉 姆杰瓦 亚主动 来接她 ，要么 因为小 儿子家 的地方 很窄， 
住 不下， 或者 因为她 想念自 己的孙 子们， 于是她 又回到 乌吉胡 
同 来了。 可是一 九四二 年冬天 •她到 小儿子 家里来 以后着 了凉， 
得了 肺炎。 虽 然两个 儿子多 方奔走 求医， 但是母 亲的沉 疴已经 
无法 医治了 o 

拉 姆卢帕 亚是迪 * 文 _ 维 学校① 的教员 ，有改 良主义 思想。 
他主 张不用 旧方式 为母亲 治丧， 只 唱唱圣 歌和举 行祭神 的仪式 
就 行了。 朗同 里的妇 女们听 说不照 老规矩 办理丧 事都感 到很吃 
惊， 纷纷提 出不同 的意见 ：“哎 ，这怎 么行！ 她 老人家 有福气 ，儿 
孙 满堂， 连孙媳 妇都见 到了。 如果 像妯这 样的老 人家还 不能热 
热闹闹 地举行 丧礼， 难道 只有年 轻人死 了以后 才能这 么做不 
成?， 

老人 是在拉 姆卢帕 亚家去 世的， 丧事要 在他家 里办。 但她 
又是 拉姆杰 瓦亚的 母亲， 她的丧 事是否 办得体 面也跟 他有关 。 
拉姆卢 帕亚是 一位穷 教员， 很难钯 这位有 搞气的 老太太 的丧事 
办得 讲究, 办得有 排场。 拉姆 杰瓦亚 的家就 在这个 城里， 可是母 
亲竟然 死在弟 弟家里 ，这一 点使他 感到很 遗憾， 很 难堪。 因此， 
虽然 母亲的 丧事在 弟弟家 里办, 但是他 为了表 示孝心 ，把 全部费 
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用和 需要做 的事情 都承担 下来了 D 

拉姆 卢帕亚 住的房 屋是租 来的， 住房 在楼上 ， 楼下 的院子 
里有 一个水 龙头。 旁边的 小屋是 房东放 布匹的 仓库。 楼 上还有 
一间 小屋， 一 间厨房 和一个 过道。 吊丧的 人不能 照一般 规矩坐 
在 他家的 楼上。 他 们两兄 弟的岳 父家要 来人， 农 村的亲 戚也要 
来 。拉 姆卢帕 亚的隔 壁邻居 是邮局 职员比 鲁默尔 和保险 公司职 
员迪加 拉姆。 他 们的房 屋后面 有一条 大约一 码宽的 小路， 路那 
边 有一块 小小的 空地。 胡 同里的 人常常 用这块 空地办 红白喜 
事。 现 在为了 办丧事 ，在这 块空地 上铺了 席子。 

“觉醒 社”① 的姐 妹们听 到老太 太去世 的消息 也都赶 来了。 
她们宣 传在社 会上移 风易俗 ，建立 良好的 风尚* 主 张为老 人办丧 
事 不要采 取妇女 嚎丧的 办法， 而只 是唱一 唱圣歌 就行了 。 大儿 
媳妇 对此表 示坚决 反对， 说道 1“ 我们为 什么要 放弃老 规矩？ 这 
样做会 使自己 丢脸。 人们会 瞧不起 我们, 说我们 怕获钱 …… " 
她找来 了理发 师的妻 子——嚎 丧老手 髙兰。 所有的 女人都 
穿 上了传 统的嚎 丧眼。 下身 是黑色 裙子， 头和上 身披着 细布大 
围巾， 这 些围巾 都是用 灰土染 过的。 髙兰 和死者 的两个 儿媳妇 
坐在 中间。 其他女 人按亲 属关系 的远近 围成圈 坐着， 越 是近亲 

越靠近 中心。 

髙兰 开始念 祭奠词 /以罗 摩②的 名义祭 莫亡魂 r 

妇女 们随声 朗诵， “以罗 摩的名 义祭莫 亡魂广 

高 兰开宗 明义地 指出这 是祭奠 去世的 老母亲 ’先妣 大人搞 

寿全归 1” 

妇女 们齐声 念道： "呜呼 哀哉丨 呜呼 哀哉广 

① 宣传 社会改 良的一 个群众 性组织 > 
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髙竺 念道， 先批大 人权威 无比/ 

妇女 们念道 ，呜呼 哀哉丨 呜 呼哀哉 r 
高兰念 道: “先 妣大人 富甲一 方。， 

妇女 们念道 ，呜呼 哀哉丨 呜 呼哀哉 
祭奠开 始时， 妇女 们都同 时把手 放在胸 脯上。 髙兰 为了表 
示 悲痛， 轻声 细语地 念着祭 奠词， 妇女们 一边念 着"呜 呼哀哉 I 
呜 呼哀哉 r 一边 用双 手捶打 胸脯。 念祭奠 词和捶 打身体 的动炸 
都 按一定 的次序 进行。 她们先 用手敲 胸脯; 然后 敲大腿 和胸脯 》 
最后敲 大腿、 胸脯 和脸。 大 家都随 着髙兰 的指挥 忽紧忽 慢地动 
作。 有时候 动作忽 然加快 起来， 她们 一会儿 站起, 一会几 坐下。 
高 兰小心 而有条 不紊地 指挥着 她们。 如果 有人隔 着墙闭 上眼睛 
听这些 迫 女们捶 胸脯， 会以 为很多 动作熟 练的士 兵在操 练齐步 
走 或者快 步走。 如果有 人动作 错了， 髙 兰会马 上把她 纠正过 
来。 

祭 奠的悲 哀程度 是由对 死者的 怀念程 度来决 定的。 老年人 
死了不 如年轻 人死了 那样令 人悲痛 。 拉姆 杰瓦亚 的母亲 之死与 
其说给 人带来 忧伤， 不如说 给人带 来某种 程度的 喜悦。 但是举 
行丧礼 却不能 马马虎 虎# 老 人在世 时所受 到的种 种轻视 与怠慢 
应该 由死后 受到的 礼遇来 补偿。 

祭奠时 每念一 次“ 呜呼哀 哉”和 捶胸脯 一次大 约需要 四五分 
钟 时间。 动作开 始和动 作结束 都由髙 兰指挥 。 动 作停止 时她们 
就 谈论过 去的祭 奠和孩 子们的 亲事等 问題。 一座 远房亲 戚家的 
妇女们 手里干 着活围 着举行 祭奠的 妇女们 ，谈 论一 些别的 事情。 
她 们既然 在场， 就 表明她 们已经 尽到了 哀悼的 责任。 表 示哀悼 
的程 度也是 由亲属 关系的 远近决 定的。 同 一家族 而非近 亲的妇 
女以 及一般 认识的 妇女穿 普通衣 服来就 行了。 家 里人除 了未出 
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嫁的 女孩子 和新婚 媳妇外 都得穿 孝服。 对 老年人 的祭奠 表明对 
死者 一生的 评价。 按 规矩， 死者的 未婚孙 女和孙 媳妇都 要盛装 
参加。 

屋外的 台阶上 铺着粗 线毯， 男 人们坐 在线毯 上向死 者表示 
哀悼。 两 兄弟的 头发和 胡子都 剃得光 光的。 他们 悲痛欲 绝地坐 
在 吊孝者 中间， 眼 睛都哭 肿了。 吊 孝者来 了以后 先在他 们身旁 
默默 地坐一 两分钟 ，然后 谈一些 父母慈 爱的话 ，对 他们失 去母爱 
表 示同情 ，最 后告诉 他们， 人 的身体 总是要 消亡的 ，劝他 们对世 
俗之 情看得 淡薄些 ，以此 得到自 我宽慰 ，然 后就 走了。 

两兄 弟在新 来的吊 孝者坐 丁一会 儿以后 ，向他 们合十 敬礼， 
说声 “请丨”， 并 且対他 们的关 心表示 感谢。 这样做 就表示 吊孝者 
可以 离开了 o 吊孝者 要一而 再再而 三地得 到死者 家属的 这种表 
示才能 离开。 

办丧 事需要 花很大 的气力 ，需要 谨慎， 小心和 克制。 因此， 
决不 能因为 过分悲 痛而变 得头脑 麻木。 现在， 悲 痛已经 不单纯 
是一 种打击 ，它 给人们 带来了 任务和 职责， 对这些 是来不 得半点 
马 虎的。 悲 痛者不 应该沉 浸在极 度悲痛 之中， 而 应该把 悲痛化 
为自 己必须 完成的 任务与 职责。 这是 一种心 理学上 的方法 ，用 
这个 方法可 以排遣 和克制 内心的 悲伤。 

母亲 死后的 第囤天 举行4 分遗物 1的 仪式。 拉 姆杰瓦 亚的儿 
媳 妇打扮 得花枝 招展地 来了。 拉姆 卢帕亚 的女儿 达拉和 拉姆杰 
瓦亚的 女儿希 萝也穿 上新染 过的绸 衣坐在 一旁。 

中午， 希 萝和达 拉带着 小弟弟 小妹妹 过来跟 拉姆卢 帕亚闲 
聛 ，顺 便吃点 东西。 她 们叫嫂 嫂也来 ，媿 嫂推说 头疼， 固 乌吉胡 
同 去了。 

希萝朞 欢一边 聊一边 吃一些 咸的或 者甜的 东西。 她 在六个 


月 前已经 订婚了 ，因此 分到了 袓母留 下的两 个卢比 迖 拉还没 
有订媢 ，所以 没有分 到任何 东西。 

达 拉的房 间里很 安静。 哥 哥布里 已经到 学院里 去了。 达拉 


把橡 皮娃娃 和玩具 放到自 己刚满 一周岁 的妹 妹面前 ，铺好 席子, 


跟 希萝一 起躺在 上面。 她们把 一包油 炸糖面 粒放在 中间， 这是 
希萝来 的时候 在胡同 口上花 两个安 那买的 ，买 的时 候刚刚 炸好， 
很 新鲜。 她 们俩一 边吃一 边聊天 0 

希萝说 ，你 知道嫂 嫂吗？ 她得了 围裙， 围巾， 还有 五个卢 
比。 可 是她还 说非要 十个卢 比不可 ，接着 ，她 又说 ，你看 ，咱们 
叫她到 这儿来 ，她 不来 ，还撤 谎说是 头疼。 她回 家去， m 哥哥一 
起待在 自己房 间里, 把房门 关得紧 紧的， 就是 这样。 真 不害臊 1 
也不 分是白 天还是 黑夜， 

达拉问 ，怎么 回事 r 

希萝笑 着说道 ， 哎呀， 你还不 知道？ 我 是从门 缝里看 见的。 
这种事 情你没 有看见 过？” 

迖拉 很不好 意思， 脸涨得 通红， 说道, d 我们 家只有 一间小 
屋子。 哥哥 和爸爸 睡在过 道里。 有一 天晚上 我醒来 ，去上 厕所， 
看 见爸爸 …… 哎， 我真不 好意思 …… ”达 拉两只 手捂住 了脸。 

达拉 觉得很 好笑， 但又觉 得很难 为情， 停了 一会儿 说道， 
“哎 ，我怎 么跟你 说呢？ 赫里才 多大？ 你看 见住在 前面的 那个小 
女孩 儿比多 没有？ 刚 才她还 光着上 身在楼 下跑来 跑去呢 丨哎， 
怎么 说呢？ 这两个 小傻瓜 不知道 在哪儿 看到这 种事情 ， 迖拉不 
好意思 地把手 放在嘴 唇上。 “ 他们 在比多 的院子 里学着 干这种 
事情。 加尔远 萝阿姨 看见了 ，把赫 里拖 到我妈 妈面前 ，吵 吵哦* 
地说 ，你 是怎么 教育孩 子的？ 你还有 没有羞 耻?’ 我妈妈 反过来 
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说她 ：‘这 些都是 你教的 。你 家的比 多比我 家的孩 子大。 ’ 她们两 
个人 大吵了 一场。 爸爸回 来听到 这件事 情狠狠 地揍了 赫里一 
顿。 他 责怪我 妈妈。 为什么 不给孩 子穿裤 衩儿。 我们这 儿就是 
这样 。 比多家 里也只 有这么 一点地 方。 孩 子们看 到这种 事情以 
为很 好玩， 学着干 ，结果 挨了一 顿揍。 哎呀， 真该死 ，多 不好意 
思 r 

希 萝压低 t 声音 ，好 像什么 都知道 似的， 说道， 可不是 ，我 
述 看见我 爸爸和 我妈妈 …… ”接* N 好像想 起了一 件什么 事情， 
问道 :“你 害怕男 孩子吗 

达拉 回答道 ，有些 男孩 子很亦 ，真该 死》 勾引 别人， 

希 萝说： “ 我们胡 同里有 一个名 叫伯尔 代沃的 男孩子 。哎， 
他 真好。 腼腆 极了， 见了我 连头也 不敢抬 …… ， 

楼梯 口传来 急促的 脚步声 ，希 萝猜道 ，是哥 哥吗？ 

迖拉说 ，可 能是 尔登， 

房门开 着。 邻居 戈宾德 拉姆先 生的儿 子尔登 腋下挟 着书在 
门口探 了一下 头问道 /阿姨 还在外 面祭奠 没有进 来吗？ 我妈妈 
也没有 进来吗 

希 萝以前 在这儿 见过他 九次。 他何希 萝： “你 是什么 时候来 

的？” 

达拉 冷淡地 回答道 ，现在 怎么会 进来？ 你妈 妈在厨 房里烤 

饼， 

尔登走 了。 他现 在念十 一年级 ，十七 八岁， 比达拉 大三岁 。 
他 的皮肤 很白， 个子 很髙， 脸上已 经开始 长胡子 了 

希 萝看着 达拉的 眼睛， 笑了笑 ，说道 ，嘿 ，他 现在长 得很出 
色了！ 銀你没 有来往 吗?" 

达拉把 脸一沉 ，严肃 地说道 ，他 很坏， 总是 死死地 盯着我 


在楼 梯口上 碰到我 的时候 总是挑 逗我。 我骂他 ，你 这个 不要脸 
的东西 ，真 可恶！ 你这 该死的 敢碰我 一下！ 我要大 声嚷嚷 ，到你 
妈妈 面前去 告状。 p 

尔登 和达拉 都生在 这栋房 子里。 达拉还 记得， 八九年 以前， 
他们两 个人都 穿着短 裤衩， 跟其他 孩子一 道在胡 同里用 煤炭或 
瓦片 在地上 划线， 玩 游戏， 捉迷藏 。 两个 人长大 以后来 往就少 
了。 达拉 十一岁 的时候 ，有一 天从学 校回来 ，邻近 胡同的 一些男 
孩子欺 负她， 推她， 把她的 书扔在 地上。 她 哭着走 进胡同 。这 
时尔 登正好 从学校 回来。 看到 她这种 情形， 问她 ，有人 打了你 
吗？ p 

达拉眼 睛里含 满了泪 水。 

尔登 抓住她 的胳臂 说/走 ，你 告诉我 是谁欺 负你? " 

达拉为 了拫仇 ，跟尔 登一起 出去， 找到了 那些男 孩子。 尔登 
骂 他们， 向他们 挑战。 两边 的孩子 都把书 包放在 地上互 相扭打 
起来， 达拉十 分得意 地看着 他们。 市场上 的人过 来把两 边的孩 
子拉 开了。 

尔登 一边喘 着粗气 一边警 告他们 ，你们 听着 * 以后 如果再 
欺负我 们胡同 的女 孩子， 我 要砸烂 你们这 些家伙 的 脑袋广 

尔登回 到家里 ，因为 刚才打 架时摔 在地上 ，现 在头上 还在流 
血。 妈妈 问他怎 么回事 ，他说 在学校 里摔 了一交 ，不 要紧， 

达 拉把尔 登看作 胡同里 跟自己 年龄差 不多的 朋友。 他比胡 
同里 其他男 孩子更 接近她 ，比 比尔辛 哈和梅 瓦拉尔 更千净 ，更有 
学间。 因此 ，他们 两个人 接触比 较多。 过了两 年以后 ，尔 登开始 
对她 有些不 规矩了 达 拉虽然 骂他， 但是 并不讨 厌他。 她知道 
尔 登喜欢 自己。 而她也 没有理 由要讨 厌他。 

楼 梯那头 ，尔 登在自 己房间 里叫她 ，达拉 ，我 妈妈没 有给我 
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做菜。 你家 里如果 有菜就 给我一 点儿吧 r 

迖拉眨 巴着眼 睛对希 萝说， 你看见 这该死 的东西 没有？ 我 
不去 r 

希萝说 ，你 拿来 ，我替 你送去 ^ 你 告诉我 ，菜 在哪儿 

希 萝从厨 房里把 早上做 的菜盛 在一只 碗里， 走到楼 梯那头 
叫道 ，你在 哪儿？ 把菜拿 去！” 她把菜 送给尔 登就回 来了。 

达拉 和希萝 继续闲 聊了一 会儿。 达拉 的妈妈 在太阳 落山以 
前不 可能离 开祭奠 的地方 回房间 里来。 达拉把 小妹妹 交给希 
萝 ，让 她照看 ，自己 和面做 晚饭。 希 萝坐在 她面前 谈了一 些胡同 
里的 人吵架 的事情  > 过了一 会儿 ，把 小妹妹 抱起来 对她说 t “我带 
小妹妹 到屋顶 上去走 一走。 小妹 妹可以 在上面 玩要。 你 就在这 
儿 烤饼吧 r 

迖 拉把豆 子放在 灶后面 的火上 煮着， 开始烤 薄併。 半个小 
时以 后薄饼 烤完了 ，她 把豆子 下面的 火封好 ，把盛 面扮的 盆儿和 
擀面杖 洗干净 ，收 拾好, 走到屋 顶上去 ，想 暇希萝 聊天。 

小妹妹 在屋顶 上撒了 一泡尿 ，把 橡皮娃 娃放在 尿上面 ，用自 
己的两 只像米 粒儿似 的门牙 啃着洋 娃娃， 洋娃娃 发出咿 咿呀既 
的 声音。 她 一个人 玩得正 起劲。 达拉没 有看到 希萝。 她 没有大 
声叫她 ，走到 小阁楼 里一看 ，吓 得赶 紧退了 回来。 尔登双 手搂住 
希萝在 亲嘴。 

他们听 到达拉 的声音 吃了一 惊。 达拉一 句话也 没有说 ，抱 
着小 妹妹气 冲冲地 走下楼 去了。 

过一 会儿希 萝也下 楼来了 。 迖 拉没有 理睬她 o 

希 萝低下 头请求 达拉宽 恕自己 ，说 道:“ 他抓住 我不放 1” 

“你骗 人!” 迖拉转 过脸去 ，不 听她 的话。 

希 萝低下 头不再 说了。 达拉忍 谢不住 ，走到 希萝身 边说道 * 


w 你这个 死家伙 ，真不 害臊！ 你 已经订 婚了， 

"这 有什么 了不起 〖 ”希萝 低着头 ，用脚 趾抠着 砖头缝 里的水 
泥继续 说/我 又没有 干别的 事情， 1 

达拉 压低了 嗓门， 生气 地说道 ，你还 没有干 什么？ 要是邻 
居们看 见了非 狠狼地 揍你一 鏔不可 〖 他们 会打断 他的骨 头丨还 
会把 我们从 这个胡 同里赶 出去丨 你真不 知羞耻 1” 

自 从发生 了这 件事情 以后, 达拉开 始对尔 登感到 很讨庚 。她 
从 前骂他 的时候 他并不 生气。 因为 他从骂 人的口 气中可 以听出 
她并 不讨厌 自己。 可 是现在 达拉的 眼睛里 总是透 露着鄙 视的目 
光。 她对尔 登和希 萝都很 生气。 他们 两个人 都欺骗 了她。 尔登 
怎么 会銀希 萝勾搭 上的？ 这 爱情是 怎么产 生的？ …… 这 筒直是 
流氓丨 男孩 子就是 这样！ 

祖母的 遗物分 给了希 萝而没 有分给 达拉。 对 于这两 个卢比 
和一套 衣服达 拉的母 亲帕格 文蒂并 不怎么 在意， 但是这 件事情 
说 明嫂嫂 的女儿 巳经订 婚了， 而她自 己的女 儿坯没 有着落 ，虽 
然 达拉只 比希萝 大两个 半月， 但总归 还是比 她大。 在学 校里达 
拉 比希萝 髙两班 她虽然 只有十 五岁， 但 是别人 都以为 她已经 
有 十六七 岁了。 她已 经长得 祖哥哥 差不多 高了。 

帕格文 蒂对自 己丈夫 的脱离 实际的 想法很 不理解 。 有什么 
必要 让女孩 子念书 念得这 么快？ 谁 会向一 个穷教 员的女 孩子求 
婚？ 她父亲 原来希 望她受 教育以 后有了 学问， 男 孩子会 找上门 
来。 可是这 种希望 现在落 空了。 在 这样的 困难情 况下帕 格文蒂 
只得 求助于 嫂嫂。 所以 她经常 把家里 的活儿 放下， 到嫂 嫂家里 
去 ，替她 干活儿 ，替 她擀 薄讲， 还把 旧棉絮 上的棉 花撕下 来纺成 
粗线。 嫂 嫂可以 用这些 粗线织 毯子。 

希萝 的母亲 比柏格 文蒂小 两岁。 但因为 是嫂子 * 从 相互哭 
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系来 看她的 地位要 髙一些 & 女人的 地位总 是由男 人的地 位来决 
定的。 拉姆 杰瓦亚 的前妻 只生了 一个男 孩子就 死了。 希 萝的母 
亲是 填房。 她也 跟其他 填房妻 子一样 受到了 丈夫的 宠爱。 她很 
喜 欢穿戴 打扮， 也 很会穿 戴打扮 0 她到胡 同外面 去的时 候非穿 
绸衣服 不可。 帕格文 蒂跟嫂 嫂走在 一起的 时候无 论衣着 或者仪 
表都显 得有些 寒酸。 她 围着一 条粗布 围巾， 穿着 褪了色 的绸裙 
子和 裤子， 看 上去比 自己的 年龄至 少要大 五岁。 她的两 只手上 
戴了一 副一多 拉® 重的金 镯子。 从 结婚到 现在她 一直戴 着这一 
副 手镯。 而希萝 的母亲 却围着 两条雪 白的大 围巾， 这围 巾薄得 
像风筝 上的纸 ，浆 洗得 很平整 。她手 上戴的 镯子经 常换。 丰润的 
脸庞 和青春 的活力 使她显 得更加 年轻。 她 讲话的 时候也 显得很 
自信 ，很 神气。 

拉 姆卢帕 亚和拉 姆杰瓦 亚之间 的差别 也跟他 们妻子 的差别 
—祥。 拉姆 卢帕亚 总是满 脸倦容 ，头 上戴着 灰色的 圆帽子 ，身上 
穿着带 领扣的 衣服。 为了 节省两 个钱， 他总 是自己 刮脸。 一个 
礼拜 之中， 星 期一和 星期四 这两天 他不去 学校， 因 此这两 天他可 
以 不管下 巴上的 胡子。 他的胡 子有三 分之二 已经发 白了， 这些 
胡子 盖在* 唇上 ，喝 完水得 用手擦 一擦。 

拉 姆杰瓦 亚的冬 衣和夏 衣都是 铁路上 发的。 但是， 他到亲 
戚 朋友家 里去的 时候不 穿铁珞 上的制 服而穿 自己的 衣服。 他头 
上戴 的是浆 洗得平 平整整 的细布 头巾， 身 上穿的 是白色 有领衬 
衣和 长裤， 烫 得整齐 笔挺。 金线绣 边的红 色丝绸 腰带从 衬衣的 
前 襟下餺 出来。 他随季 节的变 换而穿 不同的 服装， 有时 穿棉布 
衣， 有时穿 毛衣。 但 他从不 打领带 和穿西 服裤。 理发师 每隔一 
天 替他刮 一次脸 ，把他 嘴唇上 的花白 胡子剃 得千干 净净, 他脸上 

© 印度 金银重 置单位 ，每 多拉的 重量是 11.6638 克 * 


的 皮肤光 滑而细 Wo 

拉拉 •苏 克拉尔 到拉姆 杰瓦亚 家里来 对他母 亲的去 世表示 
哀悼。 他的妻 子杰拉 妮也银 他一起 来了。 苏克拉 尔和拉 姆杰瓦 
亚并 没有什 么亲戚 关系， 但 是他们 之间有 一些不 可告人 的秘密 
关系 。苏 克拉尔 表面上 是搞运 输的, 用卡车 往拉合 尔的东 部和西 
部运送 货物。 但是实 际上他 还干一 些别的 事情。 其中有 一件事 
情 与铁路 上的包 裹行李 有关。 

杰 拉妮虽 然也来 吊孝， 可是她 自己家 里不久 前也有 一件丧 
事。 她 的儿媳 妇三个 月以前 死了。 她现在 跟别人 谈话时 经常谈 
到 儿媳妇 的死， 也谈到 儿子索 姆拉杰 的续弦 何题。 她对 希萝的 
母亲说 ，大 姐， 你要 知道， 想 跟我们 擊亲的 女孩子 可不少 。刚 
把儿 媳妇火 化完就 有五家 找上门 来了。 可 我这次 不想马 上就办 
事。 我死去 的儿媳 妇性情 很好， 娘 家给的 嫁妆也 不少。 可是性 
情比较 呆板， 样子也 长得一 般， 所以 我的儿 子不喜 欢她。 后来 
她得了 流行性 感冒， 又 咳嗽又 发烧。 我把 沃乔瓦 利路和 马尔路 
的医 生都请 来替她 看病。 可是 上帝的 旨意谁 也无法 违抗。 这回 
我可要 好好地 看一看 ，挑 一挑。 我一 定要挑 一个身 树好, 模样儿 
俊的女 孩子。 要不 然我就 让我儿 子亲自 去看。 现 在的男 孩子你 
是知 道的。 我对嫁 妆并不 在乎， 但 是女孩 子得我 儿子看 了中意 
才行， 

希萝的 妈妈看 见机会 到了， 于 是说道 ，我的 小叔字 在学校 
里 当教员 ，他 很穷, 办不起 嫁妆。 但 是说实 在话， 女孩子 的模样 
可是 千里挑 一的， 皮 肤又白 又嫩。 眼 睛像一 片薄薄 的芒果 。她 
比我家 希萝大 两个月 ，但 是比 她髙半 个头。 她 的身材 很苗条 ，念 
十年级 ，一 直是优 等生。 我的 弟媳妇 …… ” 

几天以 后索姆 拉杰因 为办事 情到外 地去了 C 这件事 情搁了 
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下来 ，过 了一年 ，一直 没有提 起。 

达拉 于一九 因三年 以优秀 成绩逋 过了大 学入学 考试。 她的 
哥哥布 里坚持 让她读 到大学 毕业。 布里是 德亚尔 辛哈学 院的研 
究生 ，现 在念二 年级。 他让达 拉也进 了这所 学院。 过了两 个月， 
布里 由于参 加秘密 政治活 动被捕 入狱。 达 拉继续 在这所 学院里 
学习 

学院 正在举 行期终 考试， 达拉 每天早 上九点 钟到考 试大搂 
去。 一天 早上， 希萝 对她说 ，今天 我跟你 一块儿 去/希 萝的目 
光显得 很神秘 ，脸 上禁 不住露 出一丝 微笑。 

妈妈拦 住达拉 ，说 ，你 身上的 衣服力 什么这 么乱七 八糟? 快 
去梳 冼打扮 一下吧 1” 

妈 妈替她 把最好 的衣服 、裤子 和围巾 找出来 让她穿 戴上。 

达 拉很爱 清洁。 母 亲以前 从来没 有这么 做过， 父亲 也主张 
衣着 应该尽 量简单 一些。 那么， 去 参加考 试为什 么要穿 这样的 
衣服？ 何 况希萝 还对她 神秘地 微笑？ 由 于妈妈 坚持要 她换衣 
脤， 她怕考 试迟到 ，才勉 强换上 o 可 是从家 里出来 下了楼 梯以后 
她就 问希萝 /怎么 回事？ 你为 什么不 跟我直 说?” 

今天 他要在 路上着 看你。 他看 到我以 后就知 道旁边 是你。 
我会 把他指 给你看 ，你也 可以看 看他。 ”希萝 说道。 

达 拉心里 很不是 滋味。 一般 说来， 女 孩子认 为自己 能订婚 
是一件 幸福和 自豪的 事情， 忍不住 要把这 种事情 告诉自 己的女 
友和 同学。 可 是达拉 已经准 备参加 学士学 位的考 试了。 她的理 
想和志 趣当然 和别的 女孩子 不同。 

两周 前的一 个星期 六， 达拉的 同学阿 姆丽达 跟家里 人一起 
到阿姆 巴拉军 营去度 周末。 回 来时宣 布自己 已经订 婚了。 阿姆 
丽达 的父母 思想很 开明， 他 们在订 婚以前 请男孩 子到家 里来喝 
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茶, 让他们 两个人 见面。 他们相 互间很 难为情 地说了 几句话 。在 
征 得男孩 子和女 孩子的 同意之 后才订 了婚。 

女同学 们要阿 姆丽远 举行茶 会招待 她们， 她 在标准 饭店为 
六个 女同学 举行了 盛大的 茶会。 

古尔 杜和斯 内赫两 个人爱 说话。 古尔 杜何阿 姆丽达 ，你这 
个 该死的 东西！ 才见 面一两 个钟头 怎么就 会了解 他?” 

斯 内赫说 ，什么 了解不 了解。 哪个男 孩子都 一样。 他看上 
去大概 还不坏 ，在 军队里 当中尉 ，这不 就行了  ?w 

格丽 什挪说 ，阿 姆丽达 的终身 大事已 经定了 6 等到 她的中 
尉有 时间就 来举行 婚礼。 以后 她就操 持家务 ，生男 育女, 把儿女 
拉扯大 了又为 他们的 婚事操 心。” 

阿 姆萠达 对格丽 什挪说 ，你大 概得了 博士以 后就不 结婚了 

吧？ ” 


斯 内赫说 ，等你 生了孩 子以后 会把博 士不博 士的事 情忘得 
一 干二净 1” 


达拉不 得不说 话了： “这话 不假， 生孩 子当母 亲以后 就再也 


不会有 时间工 作了。 她会一 天到晚 围着孩 子转/ 


格丽 什娜说 ，请个 保姆就 行了。 这有 什么了 不起! 


苏 伦德尔 同她， a 你的 孩子在 肚子里 的时候 保姆能 照顾他 


吗?” 

斯内赫 接过来 说道， 那么就 让保姆 代替你 …… " 所 有的女 
孩 子都哈 哈大笑 起来。 

苏伦德 尔又说 * d 的确 ，这 对女孩 子来说 是一个 莫大的 灾难， 
是她们 前进的 障碍。 生了孩 子以后 全部生 活就是 为了孩 子。” 
阿姆萠 达打断 她的话 说道： " 如果不 要孩子 ，要不 要丈夫 r 
苏 伦德尔 承认*  “丈 夫当然 需要/ 
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斯内 赫问， 学院里 的女孩 子订婚 以后都 举行招 侍会。 男孩 
子 为什么 不举行 招待会 r 

古尔 杜说， 男孩子 不但不 举行招 待会， 他们 还极力 隐瞒送 
种 事情。 他们 这些坏 蛋认为 自己交 的女朋 友越多 越好。 女孩子 
哪怕交 一个男 朋友也 会名声 不好, 而且很 危险， 

格 丽什挪 严肃地 说出自 己的 看法: 男孩 子喜欢 自由 自在无 
拘无束 ，而 女孩 子想拴 住别人 也拴住 自己， 


古 尔杜说 ，男孩 子结婚 有什么 好处？ 他们会 被迫在 脖子上 
戴上一 副枷锁 。当然 ，他 们会因 为自己 当了丈 夫而感 到自豪 。他 
们结了 婚以后 想干什 么依旧 可以干 什么， 谁也管 不了。 不错 ，女 


孩子结 婚以后 也可以 得到一 张结婚 证和一 些杈利 …… 可 是女人 
的肚子 却是一 个最大 的累赘 。” 


苏伦德 尔提议 t a 结婚 ，但是 不要生 孩子/ 

阿姆 面达表 汞反对 ，一 辈子当 驮运东 西的母 骆驼？ 别人会 
说你是 一头被 骗了的 母牛。 

哎呀 ，那 就更糟 糕了!  ”斯内 赫想不 出什么 办法， 把 手放在 


嘴 唇上。 

苏伦德 尔说， 哎岈， 这 是怎么 回事？ 好像爱 情生活 毫无意 
义似的 。” 

古尔 杜问阿 姆萌达 t 她是不 是正在 谈恋爱 ?" 

阿姆丽 达回答 ，当 然椤丨 她很 快就要 谈恋爱 了。" 

古尔杜 对阿姆 丽达的 看法表 示反对 ，这算 什么谈 恋爱丨 父 
母 对你说 ，你爱 这个男 孩子吧 1’ 你表示 同意。 如此 而已。 或者 
干脆 由父母 下一道 命令, 于是你 们就互 相爱吧 r 

苏伦 德尔说 ，我决 不会这 么干。 我要 自己选 择终身 伴侣， 
达拉对 她表承 支持。 苏 伦德尔 继续说 ，欢乐 与享受 都在恋 


15 


爱的过 程之中 ，结婚 以后就 不行了 ，受 到了 束缚/ 

阿姆 丽达说 ，恋爱 是不拘 什么形 式的。 只要 有感情 就行， 

这次茶 会后不 到一个 星期， 达拉自 己就遇 到了这 样的问 
题。 

希 萝和达 拉出了 什哈勒 米门， 经过城 墙外的 树林朝 卢哈里 
走去。  € 

希萝捏 了一下 达拉的 胳臂说 你看 前面， 他 穿了一 身绸衣 
服， 正在朝 咱们这 边看/ 

达 拉只看 了他一 眼就低 下头* 再 也不好 意思继 续看。 男孩 
子两 只眼腈 死死地 盯着她 ，使 她有些 反感。 

达拉的 学院里 有很多 男同学 。 有好 的也有 坏的。 达 拉和其 
他女 同学认 为这种 死死地 盯着女 孩子的 男学生 非常粗 俗无礼 Q 
她们 很讨厌 他们， 经常骂 他们。 比 如念学 士的阿 维纳什 就特别 
喜欢跟 女孩子 接近， 看见女 孩子一 个人待 在那儿 就会走 过去轻 
声 何她: “ 今天是 什么日 子?” 不了解 情况的 人看到 这种情 形会产 
生一些 想法， 制 造出种 种流言 飞语。 达拉 喜欢胸 襟开鹧 举止文 
雅的男 孩子。 例如参 加社团 活动、 辩论会 和学生 会的一 些男孩 
子。 还有 就是在 教会学 院念硕 士的阿 瑟德。 他 很纯朴 ，大方 ，善 
良 ，文 雅。 

达 拉在家 里跟母 亲说过 好多次 ，我不 结婚， 我要念 顼士， 

但是 谁也不 听她的 这些话 ，甚至 理也不 理她。 有一天 ，她听 
说母 亲去本 尼大院 ，送给 男孩子 十一个 卢比把 婚事定 下来了 。她 
偷倫 地哭了 一场， 心里想 I 要是哥 哥在家 就不会 这样。 她可以 
把 自己的 想法告 诉他， 他一 定会反 对这种 违反她 本人意 志的婚 
事。 

达 拉刚进 德亚尔 辛哈学 院的时 候只跟 女同学 来往。 过了一 


16 


年以后 ，她 的想 法和行 动有些 变化。 因为 她的女 同孛苏 伦德尔 > 
久贝迖 ，斯内 赫和古 尔杜都 参加政 治活动 ，参 加学 生会， 无拘无 
束地跟 男同学 来往， 从不避 开他们 P 

苏伦德 尔成了 迖拉最 亲密的 朋友。 苏 伦德尔 的哥哥 纳伦德 
尔是 布里的 同学， 他 已经得 了硕士 学位， 现在还 在法律 学院念 
书， 是学生 会的负 责人。 苏伦德 尔也经 常参加 学生会 的工作 。迖 
拉经常 跟苏伦 德尔一 起去参 加他们 的会。 在这狴 会上， 他们放 
眼世界 ，分析 研究第 二次世 界大战 的形势 ，认为 德国和 日 本的侵 
略是 法西斯 侵略。 英 美俄等 国取得 的胜利 和法西 斯的失 畋对印 
度很有 利^ 他们还 讨论如 何反对 日本对 印度的 侵略， 认 为领导 
这 场战争 的不应 该是英 国人， 而应该 是印度 的民族 运动。 他们 
还讨论 了一些 类似这 样的问 M。 

达拉对 他们讨 论的问 题有些 懂有些 不懂， 但 是她很 喜欢跟 
这 些人在 一起。 

德亚尔 辛哈学 院拥护 “ 梵社 ” ①的 思想。 学院 的教授 们不同 
意宗 教和杜 会方而 的顽固 和保守 观点。 他 们主张 宗教之 间互相 
忍让， 并采取 一种追 求真理 的态度 达拉 进校后 第一个 暑假放 
假前参 加了学 院在査 罕杰陵 ©举 行的聚 餐会， 这 次聚餐 会给迖 
拉 留下了 深刻的 印象。 印 度教， 穆 斯林和 锡克教 的学生 坐在一 
起交换 着各自 的食品 ，分享 着同一 块叶子 上放的 食物。 迖 拉感到 
了消 除隔阂 和团结 一致的 快慰。 学生会 的会员 们更是 无拘无 
束。 

达 拉財学 生会的 人以及 被认为 是共产 党的人 所讲的 话特别 


①  印度教 的一个 宗派， 信奉梵 天为唯 一真神 。 其创 始人为 盂加拉 的拉贾 •拉 
姆莫汉 • 罗易 (1772 — 1&33)„ 

②  炱卧 儿王朝 第四个 皇帝査 罕杰的 陵墓。 
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感 兴趣。 而 他们正 是因为 讲了这 些话才 受到社 会上的 指责。 他 
们不 苘意教 派观点 和保守 思想， 他 们讨论 男女平 等和婚 姻自主 
等 阿题。 达拉 自从跟 他们有 了来往 以后， 也跟哥 哥一样 反对保 
守思想 0 她的 机智和 雄辩受 到人们 的赞赏 ，因此 ，她 的信 心更增 
加了  3 

达拉 从小就 听父亲 的话， 遵守 教规。 父亲要 她和哥 哥清早 
起来 沐浴， 然后 坐在他 身旁唱 圣诗。 衣着 服饰和 其它方 面也都 
按教 规办理 ，一丝 不苟。 布里的 头发剪 得很短 ，穿 的衣服 是带领 
扣的 。 上了 大学以 后他就 不太受 这些规 矩的约 束了， 达 拉上了 
大 学以后 ，这些 规矩也 稍微松 了一些 0 但是 她只能 梳一条 辨子， 
出门 时要戴 头巾。 她希望 跟别的 女孩子 一样， 穿紧 身内衣 ，宽 


腿裨， 围薄纱 头巾。 可是她 却只能 穿宽大 的上衣 ，瘦 腿裤， 围厚 


布 头巾。 街坊 邻居的 孩子们 喜欢唱 电影里 的流行 歌曲和 情诗, 
可是她 父亲不 准孩子 们这样 做。 

从前, 达拉对 父亲的 这些清 规戒律 虽然不 感兴趣 ，但 是又觉 
得自己 如果不 这祥做 会是一 种罪过 。 自从 跟同学 以及学 生会的 
人接触 以后, 她开始 觉得自 己在这 方面并 没有什 么过错 ，她 于是 


有了自 信心。 她有时 候跟阿 瑟徳、 久 M 尔一 起到 馆子里 去吃东 
西， 因为自 己能眵 摆脱那 些虚伪 的礼教 而铸躇 满志。 她 无拘无 
束地跟 这毯男 孩子单 独聊天 ，一 起走路 ，从 而体会 到一种 平等的 
权利和 自信心 。 而在 过去， 她一直 认为跟 别的男 孩子单 独谈话 
是不 正经的 ，应该 受到遗 责。 当然, 她因到 自己胡 同里以 后仍旧 
按 老规矩 办事， 以免 引起父 亲和其 他人说 闲诺。 而 她认力 如果 


把胡同 里这一 套搬到 大学里 去会显 得多么 可笑。 
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—九四 三年, 布里念 硕士的 第二年 ，由 于参加 反战运 动被捕 
入 狱了。 在这 战争的 年代， 他一方 面为自 己的家 庭经济 状况而 
苦恼， 另 一方面 又认为 自已有 责任为 祖国的 独立而 献身。 他入 
狱时 坚信自 己很快 就会随 着祖国 的独立 而获得 自由。 到 那时他 
的 痛苦将 随着祖 国的痛 苦一齐 消失。 

布里在 穆尔丹 监狱里 充分地 利用了 自己的 时间。 他 在入狱 
以前曾 经立下 过宏大 的志愿 ，要 以优异 的成绩 得到硕 士学位 ，然 
后成 为大学 教授， 并且 成为有 名的文 学家。 他的 朋友们 都很钦 
餵他 的文学 天才。 他 还在学 生时代 就在拉 合尔的 杂志上 发表过 
一些 热情洋 溢的文 章和® 篇小说 。.在 监 狱里， 别 的政治 犯为了 
消 磨时间 用油擦 身子， 偷偷地 煎酥油 饼吃， 而布 里却总 是在念 
书 或者写 文章。 他从批 评的角 度阅读 自己的 作品， 然后 修改或 
重写。 一年零 九个月 的时间 里他写 好了一 部包括 十六篇 短篇小 
说的 集子。 他 相信他 在监狱 里做的 这些努 力将为 他在文 学界闯 
出 一条路 来》 

然而， 命运是 不可捉 摸的。 一九 四五年 五月的 第二个 星期, 
布里从 监狱里 被释放 出来了 。但是 ，他 的释 放并不 是由于 一九四 
二年 八月革 命①的 胜利， 也不是 由于在 印度的 英国政 府垮台 
了。 而是由 于第二 次世界 大战中 盟国的 胜利， 英 国人为 了庆柷 
自己的 胜利把 这些政 治犯释 放了。 虽然祖 国独立 的目标 没有达 
到， 但 是从监 狱里被 释放出 来他还 是感到 很满意 和珑欣 鼓舞。 

© 1942 年 8 月 9 日 ，英国 殖民治 局逮捕 了包括 甘地在 内的国 大党全 部领拍 ，从 
而引起 了全国 性的反 英高灌 《 
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出狱 以后， 布里看 到周围 环境已 经起了 很大的 变化， 他在 
监狱 里待了 一年零 九个月 ，虽然 很想家 ，很 苦闷， 但从来 没有光 
生活而 发愁。 在 监狱里 既不愁 吃也不 愁穿， 粮食 积衣物 涨价所 
造 成的危 机政治 犯们是 感觉不 到的。 

布里出 狱的第 三天， 母 亲吞吞 吐吐地 对他说 ，你爸 爸放学 
以后还 要到别 人家里 去当家 庭教师 。 我 带着小 孩儿， 去 配给商 
店 门口排 队很不 方便。 也不能 打发乌 莎去， 因为那 儿很乱 ，什 
么样的 人都有 ， 你 知道， 迖 拉已经 是大姑 娘了， 要她去 也不合 
适。 你去买 一卢比 0 糖 来吧！ 市场 上要花 一卢比 半才能 买一西 
尔① …… ” 

为 了买一 卢比白 糖要花 一个半 到两个 小时排 长队。 对于这 
—点， 布里 感到很 痛心。 匁 祖国的 独立而 战斗的 思想与 为一卢 
比白 糖而奋 斗的行 动是多 么不协 调舸！ 可 是又有 什么办 法呢？ 
战争 已经绾 束了， 然而 粮食的 价格却 在不断 上涨。 衣服 也是如 
此。 父 亲还是 穿着那 件条纹 布上衣 ，这 是布里 入狱以 前缝的 ，现 
在已经 完全退 色了。 母亲 ，达 拉和乌 莎穿的 裤子, 膝盖和 裤口上 
都打 了补丁 。她 们经常 龙出门 时没有 衣服穿 而发愁 布里 发现弟 
弟赫里 穿的蓝 条子咔 叽布裤 是邻居 尔登小 时候穿 过的。 这裤子 
是尔 登的母 亲悄悄 地拿给 帕格文 蒂的。 

每三 个月， 一个人 只能面 给十一 码布。 面粉 的价钱 是一卢 
比 两个半 西尔。 配 给商店 一卢比 可以买 三个半 西尔， 但 是要付 
出一个 半钟头 的时间 排队。 八年前 一卢比 可以买 二十西 尔面粉 
或 者整整 一西尔 酥油。 但是 这种情 形正像 《阿 克巴法 典> ②中的 


①  西尔 是印度 的重置 单位。 一西尔 约相 当于一 公斤。 

②  阿克 g 为印度 典卧儿 王朝的 第三个 国王。 < 坷吏 巴法與 》 中记 載阿克 e 的玟 
绩与 法令等 a 
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历 史记载 一样， 早 已成了 往事。 

邮 局职员 比鲁默 尔先生 的母亲 清早拿 了一块 南瓜从 布里家 
的搂下 经过。 帕 格文蒂 在窗口 看见她 ，问道 ，大姐 ，南瓜 什么价 

钱? 

布 里听到 母亲在 说话， 从她说 话的声 音可以 听出她 看到南 
瓜以 后在流 口水。 比鲁 馱尔的 母亲回 答说， 大姐， 六个 安那一 
西尔 从前 这种破 南瓜六 拜沙① 一西尔 还没有 人要。 我 们总是 
吃豆子 ，好几 天没有 吃菜了 ，今天 想做点 菜吃， 

布里 想起昨 夭傍晚 见到的 事情。 从郊 区来的 一个农 村妇女 
在胡同 里不停 地吆喝 着^  “买 酥油啊 I 家 养水牛 奶提炼 的纯酥 
油 1B 

胡同 里的妇 女们都 出去问 价钱。 但是 進也不 肯花四 卢比买 
—西尔 酥油。 

卖 酥油的 女人很 不髙兴 ，说道 ，只 有人问 价钱， 没有 人买。 
我从前 到这个 胡同里 来一趙 就能卖 掉十西 尔酥油 a 可是 现在住 
在这儿 的人都 变了， 

库沙 尔辛哈 的妻子 加尔达 萝在窗 口说道 ，现在 已经 不是吃 
酥 油的时 候了。 现在 只有在 生病的 时候才 会按照 医生的 嘱咐买 
一 小瓶酥 油吃。 大姐， 我 n 能够闻 到一点 酥油的 气昧就 算不错 


了。” 

布里 知道， 比鲁 默尔和 保险公 司职员 迪加拉 姆以及 库沙尔 


辛哈的 家境现 在都是 如此。 迪加拉 姆的媳 妇前两 天把丈 夫的一 


条破 裤子拿 来请达 拉替她 给小孩 儿改一 条裤子 & 从前 ，库 沙尔辛 
哈头上 总是围 着整整 齐齐的 各种颜 色的细 布头巾 可是 现在他 


① 拜沙是 印度货 币单位 a 新币制 一拜沙 为一百 分之一 卢比， 旧 市制为 六十四 
分之一 卢比， 
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的头 巾上露 出了破 布条。 


最可 怜的是 婆罗门 女人布 伦黛伊 这 个没有 文化的 寡妇在 
希沙莫 迪市场 的雅利 安女子 学校当 传达。 据她自 己说， 她娘家 
和 婆家的 经济情 况都还 可以。 她丈夫 死后, 大伯子 独霸了 房屋， 
把 她从家 里赶出 来了。 她受到 冤屈， 不愿在 亲戚朋 友面前 工作， 
于是就 来到了 拉合尔 。她 的女 儿西达 很年轻 ，才十 五岁。 她好不 
容易才 让西达 念到八 年级。 在目前 这种情 况下， 学校每 月只给 
她 二十个 卢比。 她家 里吃得 很省， 甚 至有时 候干脆 不吃饭 。但 
是为 了速羞 总得穿 衣服。 特别是 年轻女 孩子， 这 方面更 霈要讲 
究 一些。 

布尔 普德亚 尔医生 的妻子 布什巴 悄悄地 对帕格 文蒂说 ，我 
跋布伦 黛伊和 西达没 有什么 来往。 我搬 到这个 胡同里 来还不 
久。 她们 对我很 客气。 西 达的裤 于已经 破烂不 堪了。 她 为这件 
事情 今天没 有上学 ，一直 在哭。 我有 一条旧 绸裤， 只穿过 两次。 
现 在己经 短了。 我看 她穿也 许行。 你别 说是我 给的。 谁 也不会 
知 道这件 事情。 这个 女孩子 看上去 很好。 如果能 找到一 个好婆 
家， 让这个 穷寡妇 的包袱 卸下来 就好了  1” 

波拉邦 泰胡同 旁边有 一条小 巷通向 莫吉门 市场。 小 巷里住 
着穆 斯林铁 路工人 和手工 业者。 布 里从他 们门前 经过， 发现他 
们 的麻布 门帘儿 没有一 块是完 整的。 男人 们穿着 破旧不 堪的上 
衣， 裤子和 围裙。 妇女们 穿的围 巾和长 袍比他 们的还 要脏。 

布里 的隔壁 邻居， 市政 工程局 首席职 员戈宾 德拉姆 先生的 
经济情 况比以 前好了 6 尔登 的母亲 添了一 些金手 家 里还买 
了 电扇。 

布商迪 万金德 坐在台 阶上说 ： “ 故争年 代什么 怪事情 都有， 
石 头上能 眵长出 草来。 从来没 有嫌过 钱的人 也嫌起 钱来了 。铁 
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匠克 西达拉 姆已经 把附近 那个送 奶人的 破旧房 子买下 来了， 准 
备 盖新房 D 还听说 拉姆杰 瓦亚先 生准备 在斯里 区买一 栋小房 
子， 

库沙尔 辛哈毫 不在意 地骂道 * “ 这一切 都是因 为他们 干了见 
不得人 的勾当 r 

从前， 拉 姆卢帕 亚除丁 在学校 教书以 外还到 戈巴尔 沙觫家 
里去 当家庭 教师， 有时候 兼任两 处家庭 教师。 可是 现在, 他不得 
不兼 任三四 处家庭 教师。 即使 这样， 他现 在的家 埦比以 前更困 
难更 穷了。 他稆妻 子努力 想掩饰 .自己 的穷困 ，但 是捉 襟见財 ，难 
于 应付， 因此 他们经 常愁容 满面。 达拉的 事情更 使得他 们愁上 
加愁 6 

期终 考试的 成绩掲 晓了。 达 拉名列 前茅。 拉 姆卢帕 亚不想 
让她 继续念 学士。 他想 t 布里要 念硕士 I 乌莎和 赫里也 都在念 
书。 他怎么 能负担 得了这 么多？ 虽然知 识值千 金而钱 财如粪 
土 ，但是 如果没 有钱财 是得不 到知识 的。 

布里虽 然从小 受穷， 但 是在监 狱里的 时候他 从来不 考虑自 
己 将来怎 么办。 他像一 个英雄 ，满 怀自 我牺牲 的激情 ，梦 想将来 
有一天 会施展 自己的 抱负。 出狱以 后看到 家里这 种境况 他心里 
非 常难过 ，对父 亲说， 他 不准备 继续上 大学。 

硕 士学位 现在不 会带给 他任何 好处。 他曾经 以政治 犯的身 
份被 捕入狱 。如果 现在伸 手向英 国政府 要工作 将是一 种耻辱 ，何 
况这 也是办 不到的 o 因 此他决 心自力 更生， 想到 拫馆里 去谋求 
—个职 务。 

他早就 听说自 已 不在家 的时候 达拉的 婚事已 经定下 来了。 
后 来希萝 来吿诉 他们： 索姆 拉杰去 年由于 旷课太 多而没 有参加 
学 士学位 的考试 I 今 年参加 了考试 ，但 是成绩 不及格 P 家 里人谈 
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起这件 事情的 时候达 拉脸色 显得很 难看， 偷偷 地流泪 ^ 爸爸和 
妈妈 都认为 i 既然未 婚失不 可能成 为学士 ，那 么达 拉得到 学士学 
位又 有什么 光彩？ 

关 于印度 教学院 学生索 姆拉杰 的一些 事情， 布里过 去就听 
别人说 过《 他认 为让达 拉踉这 样的人 订婚是 很不公 平的。 为了 
对 这种不 公平待 遇表眾 反抗， 他 决心支 持迖拉 继续念 学士学 
位。 


他 既然决 心支持 达拉继 续念大 学就不 能让父 亲负担 她的学 
费 。.他 自信这 点钱他 还是可 '以负 担得起 的^ 但是 入学的 费用马 
上就 要付清 ，不 能拖延 & 他想到 自己的 同学加 利杰伦 •高尔 。他 
为人 很好， 心地 善良， 既有天 才又很 勤奋， 学习 成绩一 直是优 
等。 他已 经得了 硕士, 现在一 定混得 不错。 他想 找他借 点钱。 

可 是髙尔 近来心 情也很 不好。 他 为了找 工怍， 在九 个月之 
内不知 道向多 少地方 递过申 请书。 他 求拉泰 比哈利 博士， 戈巴 
尔沙赫 老板， 贾沃拉 律师以 及拉伊 巴哈杜 尔 * 迪 那纳特 这些大 
人 先生们 写过推 荐信， 但是毫 无结果 

髙尔很 苦饬， 抱怨道 ，我 们这 呰人在 联合内 阁①的 政府里 
怎么能 够找到 工作？ 穆斯林 或者贾 德人® 哪怕以 下等成 绩得学 
士 学位也 能找到 工作。 而印 度教徒 哪怕以 优异成 绩得到 硕士学 
位也找 不到工 作/布 里从他 这儿还 打听到 其他朋 友现在 经济情 
况也很 不好。 

布里的 父亲经 常称赞 哲学博 士布兰 教授。 父 亲是布 兰念小 
学时的 老师， 一直 教他到 八年级 & 他现在 因为有 这样一 个学生 


①  英 国人统 治时期 旁遮普 省的最 后一任 内阁， 

②  印 度的一 个少歎 民族， 该 民族大 多数为 衣民， 居住在 旁遮普 和北方 邦的一 
部分 地区。 
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而 感到自 豪。 二十五 年来他 一直在 戈巴尔 沙赫老 板家当 家庭教 
师。 开始时 每个月 报酬八 卢比， 一 直千了 五年。 后来增 加到十 
卢比， 又干了 五年。 以后 就每年 增加一 卢比。 这 就是戈 巴尔沙 
赫老板 对知识 所出的 价钱。 当然， 布兰博 士的态 度银他 完全不 
—样。 

布兰博 士非常 尊敬拉 姆卢帕 亚老师 & 布 里被捕 入狱后 ，他 
不考虑 自己所 处的地 位和在 政府中 担任的 职务， 亲自到 老师家 
里来表 眾慰问 ，并 对他说 ，打 官司需 要用钱 ，如果 有困难 可以来 
找我 。” 

布 兰在牛 津大学 得到民 族经济 学博士 学位以 后一九 三九年 
回国 回国 以前， 他在  < 英国经 济学家 > 杂志上 发表过 一些论 
文。 英 国的一 狴著名 经济学 家认力 他很有 夭才， 说他可 以跟著 
名经济 举家托 尼和邓 金相比 回 国后旁 遮普大 学聘请 他当教 

I 

授。 布兰 比布里 只大六 七岁， 但是 布里念 硕士学 位时经 常听他 
演讲。 战争期 间旁遮 膂总督 请布兰 教授担 任政府 的经济 顾问， 
后来他 一直兼 任这方 面的工 作。 

布里没 有别的 办法， 只 得来找 布兰。 布兰对 布里在 报上发 
表的 小说表 承赞赏 ，坯 问了他 一些监 狱里的 事情。 

布兰 提醖他 ，布里 ，你 还记 得吗？ 我当 时对你 说过， 德国的 

经 济无法 承担长 期战争 的消耗 …… s 

大学 里的师 生们都 知道， 布兰 博士跟 共产党 组织没 有任何 
关系。 但是 他思想 上拥护 马克思 主义和 澈进的 改革。 他 甚至批 
评共产 党人是 保守分 子。 

聊 了一阵 以后布 兰博士 问布里 ，你这 次来找 我有什 么事情 
码？ 如果有 需要我 办的事 情就请 说吧！  9 

布里不 好意思 地说〆 博 士先生 ，我 想借一 百卢比 
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布兰考 虑了一 下， 从柜子 里拿出 十张十 卢比的 钞票， 交给 
布里说 I “但 愿你需 要的钱 不会花 在一些 给你惹 麻烦的 事情上 
面， 

他的话 说得很 明白。 一 九因二 年布里 为独立 运动做 秘密工 
作 ，曾经 来找布 兰博士 寻求经 济上的 支援。 布里当 时相信 I 如果 
布兰不 支援他 f 至少也 不会把 他送给 警察。 

现在， 为 了打消 布兰的 疑虑， 布里只 好直说 ，我借 这钱是 
为了供 我的妹 妹念学 士& 等 我拿到 了箱费 一定还 给您， 

B 哦丨 ”布兰 点了一 支烟， 说道 I “你的 妹妹达 拉已经 长得这 
么大了 

“是的 ，她 以优 异的成 绩通过 了期中 考试， 
d 很好 If 看 来她很 聪明。 我在你 家里见 过她两 次。 一定要 
让她念 书0 但是她 为什么 不能自 已做点 工作？ 转 眼间就 有三个 
月 的暑假 6 她为什 么不去 当家庭 教师? 这样 做能够 培养女 孩子自 
力更生 的精神 

没有 等布里 因答， 布兰继 渎说道 :“你 把她带 到这儿 来吧! 我 
的侄 儿侄女 都只有 三四岁 达拉在 假期里 可以每 天下午 来教他 
们 一两个 小时。 她 入学以 后还会 有别的 花费， 坯 需要钱 /他接 
着用英 语说道 《 “ 如果 她在穿 « 和其 他花消 方面不 能跟 别的同 
学一样 ，她会 感到很 寒酸， 影晌也 不好， 

布里很 据自己 的经验 也不能 否认这 一点。 


拉 姆卢帕 亚一边 在学校 教书， 一边 当家底 教师， 工 作非常 
忙。 布里 现在束 手无策 ，连自 己也养 不活。 这处塊 使他很 难堪, 
也使 他精神 上很痛 苦。. 
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他入狱 以前在 大学念 书时， 遇 到父亲 生病或 者太劳 累的时 
候 ，往 往代他 去当家 庭教师 。 两个月 以前， 父亲又 兼了另 一家的 
家庭 教师。 他 虽然没 有时间 也没有 精力， 但还是 接受了 这件工 
作。 这 样一来 ，他时 常头痛 ，有 时候白 天在学 校里打 瞌睡。 

拉拉 * 伯塔瓦 姆尔， 纳 伦格的 儿子杰 格迪什 从前是 拉姆卢 
帕亚的 学生。 他 不用功 ，功课 不好， 因此纳 伦格先 生一直 请拉姆 
卢 帕亚帮 他补习 功课。 他好 不容易 才念完 学士， 在自己 家开设 
的机器 商店里 工作。 他的妹 妹乌尔 米拉没 有考上 大学， 在家里 
待着。 她 的爸爸 ，特 别是她 的妈妈 ，想 让她上 大学。 规在 的风气 
就 是这样 ，如果 想给女 孩子找 一个好 一些的 婆家， 首先就 要看她 
受过什 么教育 P 妈妈知 道乌尔 米拉很 调皮， 不 老实。 得 找一个 
可 靠的人 帮她补 习功课 才行。 因此， 纳伦 格先生 亲自登 门来请 
拉姆 卢帕亚 老师。 

纳伦 格先生 三年前 从库赫 迪利扬 区搬到 了门索 胡同。 门索 
胡同 离拉姆 卢帕亚 家很远 。 纳伦格 先生考 虑到坐 马车的 费用， 
每个 月给二 十五个 卢比做 学费。 拉姆卢 帕亚在 学校里 教八年 
级。 当 家庭教 师辅导 学生考 大学， 除英语 以外其 它功课 他都能 
教。 纳 伦格先 生另外 找了一 位英语 教师。 

布里 出狱两 个星期 以后父 亲病了 ，一连 发了三 天烧。 

有几 个孩子 的家长 每月只 给他十 卢比或 者十几 个卢比 ，他 
两 三天不 去也没 有什么 关系。 可是 不能到 纳伦格 先生家 里去他 
觉得 很过意 不去。 因 力纳伦 格先生 希望乌 尔米拉 九月间 能参加 
大 学入学 考试。 

从前父 亲给杰 格迪什 补习功 课的时 候布里 替他去 过几次 。 
纳伦格 先生也 知道拉 姆卢帕 亚的儿 子很有 学何。 因此， 父亲决 
定 让布里 替自己 代课。 他遵照 父亲的 吩咐， 傍晚 时侯借 了尔登 
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的 自行车 ，到 纳伦 格先生 家里去 给 乌尔米 拉补习 功课。 

布 里由于 自己的 爱国行 动和文 学天才 ，深 受纳伦 格先生 ，乌 
尔 米拉的 母亲贺 吉和哥 哥杰格 迪什的 器重。 他们 询问了 他在监 
狱中 的生活 体会， 热情地 请他喝 茶吃点 心& 布里 很专心 地教了 
乌尔米 拉一个 星期。 

一天， 贝吉 对布里 说:“ 大哥， 杰格迪 什告诉 我你还 会教英 
语， 是 吗?” 她征得 布里的 同意， 跟儿 子杰格 迪什一 样叫他 “大 
哥，。 

纳 伦格先 生的身 体不好 0 现 在是六 月份， 他 们准备 到歎里 
山去 避暑, 过两三 个月再 回来。 贝吉 考虑到 女儿需 要继续 念书， 
对 布里说 ，你 刚出狱 ，在 监狱里 受了不 少苦， 也应 该疗养 一下。 
拉姆 卢帕亚 老师在 学校里 教书， 抽不 出身子 D 你 不但能 教乌尔 
米 拉别的 功课， 还 能教她 英语。 你可 以跟我 们住在 一起， 在一 
起 吃饭。 在我们 面前你 就像杰 格迪什 的哥哥 一样。 我们 在歎里 
山 的房子 很大， 有的是 地方。 我们 每月给 你五十 卢比。 你还可 
以 顺便检 査检査 我们的 小孩子 书 念得怎 么样， 

既 能眵游 山玩水 ，又可 以嫌钱 ，这 样的 事情布 里当然 求之不 
得& 他 在拉合 尔除了 今天找 这个明 天找那 个以外 又能做 些什么 
呢？ 他还想 ，如 果住在 默里山 安静舒 适的环 境里， 可以不 断地写 
一些东 西向报 纸杂志 投稿。 爸 爸妈妈 当然没 有什么 意见， 都同 
意 他去。 他于 是带上 自己的 作品跟 纳伦格 先生一 起来封 了默里 
山。 

II 吉 很淸楚 地知道 女儿裉 本就没 有心思 念书， 她已 经十八 
岁了 ，但是 身体很 单薄， 像一个 洋娃娃 ，看上 去不到 十六岁 。她本 
来该 结婚了 ，但是 母亲想 让她多 念点书 ，希望 她能考 上大学 。贝 
吉一直 把布里 当亲人 看待， 让他住 在同一 走廊的 一间很 考究的 
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屋子里 。 出去散 步的时 候也叫 他一块 儿去。 她吿诉 布里， 乌尔 
米 拉不用 功念书 ，要他 对她特 别照顾 ，严 格要求 。 —定要 检査她 
是 不是把 学过的 东西记 住了。 

布 里平时 对乌尔 米拉很 随便， 也很 亲切。 但 是对她 的学习 
要求非 常严格 & 布 里的脑 子很聪 明很有 天才， 但 是身树 却很矮 
小。 他到十 四五岁 的时候 出门坐 车还买 半票。 他 的脸现 在还像 
小孩 儿似的 细撖。 他出 自己的 妹妹髙 不了半 英寸。 哥哥 和妹妹 
在一块 儿走路 的时候 看上去 高矮差 不多。 十 七八岁 的时候 ，他 
发现自 己身材 太矮小 ，于是 经常抬 着肩膀 ，挺 着脊背 e 到 后来这 
样 做竟成 了他的 习惯。 他看 上去比 自己的 年龄小 一些。 他为了 
不让别 人把自 己当做 小孩儿 看待， 在 嘴唇上 留了一 撤胡子 。他 
知 道自己 身材太 矮小。 因此， 当他 坐在桌 进教乌 尔米拉 念书的 
时候 ，为 了使自 己显得 有威严 ，总是 把脊背 挺得直 直的。 

乌尔 米拉虽 然叫布 里做“ 老师％ 但是 在他面 前却丝 毫也不 
拘束， 用平 辈的语 气跟他 讲话， 态度很 随便。 布 里发现 贝吉的 
话 一点也 不假。 他开始 给乌尔 米拉讲 课* 但是她 却没完 没了地 
说话。 他继续 往下讲 * 可是 她却把 话题扯 到别的 东西上 面去： 
—会 儿谈到 学校里 某个女 孩子的 事情， 一 会儿说 出一个 笑话， 
— 会儿提 出一个 没头没 脑的问 S， 一会儿 谈到头 天晚上 散步时 
遇到 的事情 ，如此 等等。 

布 里想制 止她， 说 /你先 念书吧 丨” 或 者说/ 现在是 念书的 
时候 ，以 后再聊 天吧厂 

乌尔米 拉总是 笑着说 1 41 好吧 ，你先 m 我说 说这个 〗 ” 或者说 * 
不行， 不行！ 你先 听我说 P 

对于布 里的学 习纪律 ，乌 尔米拉 总是嬉 皮笑脸 ，不予 理睬。 

为了避 免跟一 个媚人 而任性 的年轻 女孩子 玩要， 布 里不得 
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不极 力克制 自己。 他 必须考 虑纳伦 格全家 对自己 和父亲 的信任 
和 尊重。 

乌尔米 拉不但 蛀格很 轻浮， 而且模 样儿也 还差强 人意。 从 
身 材的比 例来看 ，不能 说她长 得十分 漂亮。 她的脸 是圆的 ，脖子 
比较短 ，鼻子 也不值 得称赞 。但 是她 的皮肤 洁白， 褐色的 头发轻 
柔而细 软^ 两 只大眼 腈很吸 引人。 她那诱 人的神 情能使 人忘记 
自 己的审 美观。 何况她 谈起话 来又是 那么娓 娓动听 。 

布 里对自 己的处 境十分 瞽惕， 但是他 对乌尔 米拉眼 睛里流 
餵出 来的 柔情蜜 意却不 能视而 不见。 当然， 只有 在跟她 一道上 
街 买东西 或者当 贝吉不 茌场， 他们 四貝相 遇时， 他才会 有所动 
心。 在 学习的 时候他 是很严 肃的。 

布 里教她 代数。 她总是 扯别的 事情。 他一连 三次敦 促她专 
心念书 ，她 始终 不听。 布里 很生气 ，说 我要去 告诉你 爸爸。 B 

以前， 每当 乌尔米 拉捣乱 的时候 布里总 是这样 聱吿她 。她 
总是说 ，你去 告状吧 I 我挨骂 你是不 是很高 兴？” 

可是 今天她 干脆说 ，你以 为我是 弟弟布 尔温？ 拿爸 爸妈妈 
来吓 唬我! 这是 我们两 个人的 事情。 跟爸 爸妈妈 有什么 关系? 你 
有 话就大 胆地对 我说吧 r 

布里 气极了 ，说道 ，我 要打你 耳光。 你小 心些广 
a 你打吧 ，你 打吧！ 

布 里深深 地叹了 一口气 ，控制 住自己 。 

“ 得了， 请 注意。 + 3a  斗 2 = aa  + a + 2a  + 2 = 〈az  + a + 
2a  + 2> / 

乌 尔米拉 把脸伸 过来说 ，你先 打我 耳光吧 l 
布里严 肃地说 ，对 不起 ，请 注意， 

“你 先打我 耳光吧 1 你不是 说要打 我耳光 吗？" 乌尔 米拉把 
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数学 书从布 里手上 夺过去 合起来 ，然后 把脸伸 过来。 

“啪^ 的一声 ，连 整个屋 子都听 得见。 

布里实 在控制 不住了 ，使的 劲太大 ，打得 太猛， 乌尔 米拉的 
白 色圆脸 上显出 四条红 色的手 指印。 

乌 尔米拉 愣住了 ，两 只大眼 睛流出 了泪水 。她 使劲咬 住下嘴 
唇 ，忍 住眼泪 ，低 着头， 控制住 自己的 感情。 这意 外的情 形使得 
布里和 乌尔米 拉半晌 说不出 话来。 

布里很 后悔。 他的怒 气已经 完全消 失了。 他非 常激动 ，想 
向乌 尔米拉 道歉， 把她抱 在怀里 ，吻她 被打的 面颊。 但是， 他终 
于控制 住自己 ，说道 ，很 对不起 ，现在 咱们学 习吧！ 9 
d 你再 打吧!  ”乌尔 米拉把 脸伸得 更近。 

布 里只得 认输。 他不上 课了， 走 出去， 回到 自己房 间里躺 
下。 心 里想: 她脸上 留的痕 迹是瞒 不过别 人的。 现 在怎么 办呢？ 
别 人会怎 么说？ 这回可 真糟糕 I 

他 听到饭 厅里有 人骂布 尔温。 布尔 温否认 自己打 了姐姐 * 
挨了两 耳光, 不服气 ，又哭 又闹。 

哎， 这 个轻浮 的女孩 子多么 调皮！ 她 为了爱 情真是 不顾一 
切 1 女孩 子什么 事情也 能干得 出来。 哎 ，怎 么办？ 

下 午刃吉 带乌尔 米拉出 去散步 买菜， 她踉 平时一 样叫道 : 
"布 里大哥 ，走 吧， 咱们 一块儿 散步去 ！”一 路上乌 尔米拉 跟布里 
有说 有笑， 好像 没有发 生过任 何事情 似的。 她脸 上的手 指印也 
几乎 看不出 来了。 

布尔 温要买 阿卢加 果①， 负吉 和布尔 温蹲下 身子去 从水果 
贩的 篮子里 往外挑 水果。 乌 尔米拉 站在一 旁温情 脉脉地 看着布 
里。 布 里觉得 很过意 不去& 乌尔 米拉的 眼光似 乎在吿 诉他， 请 


① 西洋 探厲的 一种树 的果实 6 
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他不要 把这件 事情放 在心上 

第 二天布 里给乌 尔米拉 上课时 态度更 加严肃 I e 关于 f 理想 
生活’ 的解释 你写好 了没有 7 拿来给 我看看 
你先 打我吧 1 P 乌尔 米拉回 答道。 
a 你把 写好的 东西拿 给我看 ifl 
#你 先打我 吧！” 

11 我 错了。 我以后 再也不 打你了 。” 
a 你为什 么不打 
a 那样 做是不 对的， 
a 你昨天 为什么 打我？ B 

"昨 天我生 气了。 请 原谅。 现在 念书吧 * 
“你现 在为什 么不生 气了？ P 
我不 生气。 你 念书吧 I” 

"现在 你想 些什 么?” 

“ 什么 也不想 。” 布里低 下头， 心里很 生气。 

“ 你还在 生气/ 乌尔米 拉微微 一笑。 

41 我现 在没有 生气。 9 布 里朝她 看着。 

乌尔米 拉念了 一句诗 ，他因 为我的 爱情而 生气， 我 因为他 
的 生气更 加爱他 

布 里深深 地叹了 一口气 ，克制 住自己 ，看着 乌尔米 拉。 
乌尔米 拉也看 着他。 

布里求 她： “你 念书吧 
乌尔 米拉摇 了摇头 ，表 示不想 念书。 

“那么 你准备 干什么 

"我 早已经 跟你说 过了， 乌尔 米拉的 双颊和 两只眼 睛红得 
像 西瓜瓤 似的。 这个 沉醉在 爱情之 中的年 轻女孩 子使得 一向安 
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分 守已的 布里开 始有些 春心荡 漾起来 ，他觉 得身上 飘飘然 ，脸上 
火辣辣 的。 他问乌 尔米拉 ，你 是怎么 说的? # 

d 你不 知道? 3乌 尔米拉 由于过 分激动 ，喉咙 有些哽 塞， 

“不 知道/ 布里竭 力控制 住自已 的感情 6 
我告诉 你行吗 乌尔米 拉向他 逼近了 一步, 喉咙变 得更加 
哽塞了  b 

“好 吧!， 
d 你闭上 眼睛， 

布里两 只膝盖 紧紫地 贴在一 起， 胳 臂律在 桌上， 手 托着下 
巴， 听从乌 尔米拉 的吩咐 闭上了 眼睛。 

布里惑 到自己 脸上被 她吻了 一下， 赶 紧睁开 雎睛。 乌尔米 
拉屏 住呼吸 ，一 声不响 ，玫瑰 色的眼 眶里， 两只乌 黑的眼 珠发出 
诱人的 光芒。 布里 紧紧地 靠在椅 子上， 想尽 力控制 住自己 。但 
是两只 手已经 不由自 主地碰 到了乌 尔米拉 的胳臂 

11 乌尔米 拉， 你给我 过来!  ”突然 ，你 晴天薄 笛似的 ，从 隔壁房 
间的 门帘后 面传来 母亲的 愤怒斥 责声。 

“真 糟糕丨 给她看 见了。 你走吧 乌 尔米拉 一边低 声说着 
一边站 起来。 

乌尔米 拉畏畏 缩缩地 走了。 布里呆 呆地坐 在椅子 
隔壁 房间的 门帘放 下了， 传来 劈劈啪 啪的耳 光声。 布里起 
身 回自己 房间， 焦急 不安她 在房间 里走来 走去。 现在 怎么办 
呢？ 他一会 儿躺在 床上， 一会儿 坐起来 ，脑 子里上 下拥腾 。 最后, 
终 子打定 主意到 市场上 去了。 下午四 点钟， 他从市 场回来 ，开始 
捆 行李。 他己 经从公 共汽车 代办处 打听到 了开往 拉瓦尔 品第的 
班车时 间6 

布里正 在收拾 行李, 布尔温 走过来 对他说 ，老师 ，妈 妈请你 
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过 去喝茶 ，接着 低声说 ，姐 姐挨 了一顿 毒打。 妈 妈用门 帘上的 
棍打她 0 这件事 情你可 别告诉 我爸爸 ，布尔 温说 话时的 语气显 
得十分 难过。 

M 吉心情 很不奸 。 她 把茶和 一些糖 果点心 放在布 里面前 
说， 大哥， 你下午 上哪儿 去了？ 还没 有吃饭 吧？” 她极力 想使自 
己镇 静下来 ，但 仍旧掩 饰不了 内心的 痛苦。 

帘里 没有想 到事情 会发展 到这步 田地。 他低 下头沉 默了片 
刻， 然 后以一 种承认 错误和 请求原 谅的语 气说道 ，我今 天晚上 
就回拉 合尔去 

贝吉说 ，大 哥, 这是为 什么？ 我没 有说你 a 你没 有过错 ，这 
是我们 自己的 过错。 只怪 我们自 己命苦 & 你千万 不要把 这件事 
情 告诉她 爸爸。 他如 果生气 或者受 到打击 ，可能 犯心脏 病</ 

布里 咬紧牙 关止住 了眼泪 。 

一 连过了 三天， 布 里一直 没有见 到乌尔 米拉。 偁尔 从后面 
看到她 的背影 ，但 她总 是用纱 丽①蒙 着头， 第四天 ，布尔 温走来 
对布 里说: " 老师 ，姐 姐想要 念书， 

布里 瞟了乌 尔米拉 一眼。 美萌的 头发覆 盖在额 头上， 白色 
的皮 肤显出 一道道 蓝印。 左手绑 着白色 绷带。 他 低下头 说/还 
是 学习那 首诗吧 I" 

"你真 狠心， 连看 也不看 我一眼 r 

布里不 想跟她 纠缠， 低下头 ，冷冷 地说道 :“没 有把骨 头打断 
就算 不错了 r 

d 我只不 过挨了 打。 可是担 惊受怕 的是你 I” 

4 •你还 有什么 要说的 布里 抬起头 看着她 ^ 

“既 然已经 挨了打 ，还怕 什么？ 让她再 打吧丨 我不能 白白地 


① 印度妇 女流行 的服装 ，是 一块披 裹全身 的完整 的长市 9 
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挨打广 

布里闭 上眼睛 思索起 來。 他心 里很不 平静， 全身的 血液沸 
腾起来 ，满 脸涨 得通红 ，但是 仍旧控 制住自 己， 低下头 ，开 始讲解 
诗的 格律， 含义和 感情。 

a 我不听 …… ，我 不学 …… ，我 不听 …… ” 乌 尔米拉 不让布 
里 继续往 下讲。 

布里 站起身 来回自 己房间 去了。 

午前， 贝吉 来到布 里的房 间里。 她的眼 睛有些 红肿。 她把 
五张十 卢比的 钞票放 在布里 手上说 t “这是 给你的 ，接 着， 又交 
给他一 张钞票 ，说： “这是 给你的 路费。 ” 

员吉 往回走 的时候 布里以 十分内 疚的心 情说道 ，你 不必这 
么 客气。 我没 有为你 做什么 事情。 倒是给 你添了 不少麻 烦。” 

“千 万不要 这样说 1”货 吉转过 脸来， 用 纱丽边 擦着眼 泪说: 
a 我觉得 很难为 情^ 不该 把你带 到这儿 来^ 我自己 的人不 争气， 
能怨 谁呢？ 大哥, 这件事 情请你 千万不 要告诉 别人， 

布里 突然从 默里山 回来了 。家 里人都 很诧异 & 胡同里 的人都 
来打听 ，是 不是出 了什么 事情。 布里 表面上 虽然很 平静, 但是心 
里却 非常不 平静。 乌 尔米拉 的样子 不时出 现在他 眼前。 他想: 
我这样 做不正 好说明 自己没 有丈夫 气吗？ 她长得 多么漂 亮啊! 
难道 我们就 不能眵 结合？ 贝 吉大概 不会反 对吧？ 她的爱 情多么 
真挚！ …… 受 人雇佣 的人怎 么能跟 主人谈 恋爱？ …… 对 我來说 
结婚并 不只意 味着发 生肉体 戋系。 可是那 个女孩 子除了 芮体的 
诱惑以 外 还有什 么呢？ 我 怎么会 被她迷 住了？ 

布 里想起 自己曾 经有过 对幸福 生活的 追求， 希望能 找到一 
个有学 问的， 懂得生 活艺术 的终身 伴侣。 想 到这里 ，他似 乎从泥 
泞中 挣脱了 出来。 
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布 里把自 己在监 狱里精 雕细刻 写成的 小说陆 续交给 报社和 
杂 志社发 表了。 * 辩 护者报 >和€ 幸福拫  >的 周刊都 发表了 他的小 
说。 他是 一位新 作家， 但是 他的几 篇小说 都得到 了人们 的普遍 
赞扬。 他沉 醉在一 片赞美 声中。 虽然 肚子由 于失业 而挨饿 ，但 
是他 却习愤 地挺着 胸脯, 把脖子 伸得直 直的。 

< 辩护者 报>  的编 辑用乌 尔都语 写了一 段介绍 p 介绍 中的波 
斯词汇 ①很多 ，刊 在他的 短篇小 说标題 下而。 介绍的 大意如 下: 
“ 本刊深 感荣幸 ，能向 读者推 荐布里 先生这 位撩长 刻划人 物性格 
的艺 苑新秀 ，并 将他的 小说刊 登出来 ，以飨 读者。 布里先 生虽系 
青 年作家 ，但他 的艺术 已经达 到炉火 纯青的 程度, 使世界 文学为 
之生辉 …… ” 

报社的 人纷纷 代表编 辑部来 找布里 ，请他 写小说 ，写 热情洋 
溢的诗 歌和讽 刺性的 文章。 但是谁 也不提 那些已 经发表 了的小 
说是否 应该付 稿酬。 好 像他们 不想谈 论金钱 方面的 事情， 以免 
玷污 祎大的 艺术家 然而这 些金钱 方面的 事情却 使得布 里因为 
不 能维持 生活而 受到了 玷污。 

布 里想: 这就是 艺术的 价值。 我为了 创造这 些艺术 ，连 一块 
坐的 地方也 没有， 连写 字用的 桌子和 椅子也 没有。 我是 一个失 
业者 ，我 的父亲 由于劳 累过度 ，已 经积劳 成疾， 可 是依旧 不得不 
继续 劳累。 母 亲管理 家务， 一天到 晚含辛 茹苦， 再加上 心情不 
好 ，变得 有些老 态龙钟 ，做事 情颠三 倒四。 妹妹们 因为不 能穿到 


① 印 地语中 有很多 技斯语 词汇， 乌尔都 语中技 斯语词 汇更多 6 有很多 著名乌 
尔都语 诗人都 能用狡 斯诏创 作。 
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— 件干净 衣服而 发愁。 我自己 出门时 也没有 干净衣 服可穿 。他 
几次 想到报 社去找 工作。 他想 ，别 人是不 会拒绝 他的。 但是 ，旣 
然人 们如此 称赞他 ，他就 应该有 些身分 等别人 来登门 遨请才 行。 
除 此以外 他还有 什么办 法呢？ 

布 里从光 明出版 社拿来 一本小 说准备 翻译。 他花了 一个星 
期的时 间译好 了几章 送去， 想得到 点稿费 。 但是 出版商 表示并 
不急 于出这 本书。 

< 辩护者 拫>  的一位 副编辑 莱克拉 姆 _ 舍尔马 是布里 的老朋 
友， 他除了 替< 辩护 者报》 干 事以外 还给新 印度出 版社搞 点翻译 
和别的 工作。 他知 道布里 的精况 以后对 他说/ 你 为什么 不去见 
—见新 印度出 版社的 潘迪特 • 吉尔塔 里拉尔 先生？ 他那 儿还有 
— 个家庭 教师的 空缺。 你的印 地语又 很好， 

新 印度出 版社的 老板吉 尔塔里 拉尔先 生的二 女儿甘 娜格正 
在念硕 士的第 一年。 她想通 过印地 语的考 试。 当时， 旁 遮普的 
印度 教徒， 特别 是申度 教妇女 中有一 股印地 语热。 布里 在念硕 
士的 第一年 时也参 加过印 地语的 考试。 

甘娜格 是参加 过一九 四二年 政治运 动的女 学生之 一。 吉尔 
塔 里拉尔 本人是 一位老 资格的 爱国主 义者和 思想开 明的人 。他 
的 女儿经 常穿纱 丽出去 参加拉 合尔的 一些社 会团体 的活动 。她 
因为受 父亲的 影响很 同情学 生会， 在一九 四二年 的运动 中经常 
参加 集会和 游行。 当时她 总是穿 着薄薄 的土布 纱萠， 模 样儿十 
分秀丽 ，动 人。 布 里也见 到过她 ，但 是没有 眼她说 过话。 

吉尔 塔里拉 尔先生 只慊乌 尔都语 和英语 ，对文 学很感 兴趣。 
他 虽然从 前想当 作家， 但是后 来却干 了出版 事业。 甘娜 格小时 
候他 就教她 念乌尔 都语。 她在学 校里也 念过印 地语， 但 是印地 
语的 程度不 如乌尔 都语。 她 念硕士 学位通 过英国 文学考 试以后 
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曾 经想参 加乌尔 都语的 考试。 可是 由于民 族主义 精神， 她还是 
决心 参加印 地语的 考试。 

吉 尔塔里 拉尔先 生邀请 布里去 商量有 关甘娜 格的学 习文学 
的 问题， 特别是 学习印 地语的 问题。 甘娜 格作为 学生把 布里当 
做老师 来迎接 ，对他 很尊敬 ，态 度很 谦虚。 布里发 表过的 所有短 
篇 小说和 一些文 章她都 看过。 她还 把他的 两篇小 说念给 自己爱 
好文学 的爸爸 听过。 

甘娜格 还在自 己的姐 夫奈耶 尔面前 谈到过 布里， 认 为如果 
奈耶 尔能够 见到布 里将是 一件很 荣幸的 事情。 奈 耶尔在 髙等法 
院 当律师 ，住 在模范 区内自 己的别 墅里。 

吉 尔塔里 拉尔先 生知道 布里这 样的文 学家的 时间是 非常宝 
贵的， 因此， 不好意 思直说 ，而 是拐弯 抹角地 问他： 能不 能每个 
星 期来三 天或者 每天抽 出一定 的时间 给甘娜 格补习 功课？ 能不 
能帮 助跟自 己的妹 妹差不 多的女 孩子补 习文学 方面的 课程？ 考 
虑到所 需时间 ，至少 要多少 报酬？ 

布里 跟甘娜 格谈了 一会儿 以后， 认为 自己不 应该以 一种被 
雇佣 的身份 坐在她 面前。 被雇佣 教乌尔 米拉的 经验现 在记忆 
犹新。 因此自 尊心代 替了解 决经济 问题的 想法。 他答应 有时来 
教 甘娜格 ，条 件是不 提薪金 的事。 

布里 几乎每 隔一天 就要到 牛奶市 街去教 甘娜格 一次。 吉尔 
塔里 拉尔先 生在文 学界和 政治界 都很受 人尊敬 。 布里能 够跟这 
样尊 贵的家 庭来往 感到很 光荣。 他 一直很 小心， 不让甘 娜格和 
她家里 人知道 自己的 经济很 困难。 他到她 家去的 时候总 是穿上 
自己 最好的 衣服。 他还经 常注意 擦自己 的皮鞋 

吉尔塔 里拉尔 的印刷 厂和仓 库在香 蕉路， 办 公室在 萨图拉 
姆胡同 自己家 的客厅 旁边。 他经常 在下午 五点半 或者六 点钟工 
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作 完了以 后跟甘 娜格和 她的妹 妹甘金 一起在 客厅里 喝茶。 他的 
妻子 的性情 与爱好 跟他们 不同。 她不 喜欢多 说话， 即便 说话也 
超不过 两句。 她做 完饭， 吃完饭 ，收拾 好以后 就去洗 衣服。 如果 
衣服 还不脏 ，用 不着洗 ，她就 看看上 面有没 有开缝 的地方 需要缝 
补。 如果 没有需 要缝补 的衣服 ，她就 把麦子 里的杂 物去掉 ，准备 
让 人磨成 面粉， 或者把 准备吃 一个月 的豆子 和调料 挑拣好 。她 
总是 有事情 可做。 身 体不舒 服的时 候她的 唯一治 疗方法 就是围 
上围巾 睡在院 子里。 她从不 到客厅 里来。 她是属 于上一 个世纪 
的人 ，并以 此自得 其乐。 

布里 就在客 厅里教 甘娜格 p 吉 尔塔里 拉尔先 生的三 个女儿 
甘达、 甘娜 格和甘 金从小 就在自 由自在 的环境 中长大 。 她们在 
男 孩子面 前说起 话来一 点也不 拘束。 在别人 家里， 如果 有年轻 
的男教 员来教 女孩子 ，力 了谨慎 起见， 也为 了不让 女孩子 害怕， 
总 是派一 位老太 太坐在 旁边。 可是 吉尔塔 里拉尔 家里不 釆用这 
种 办法。 

布 里不是 以一个 被雇佣 的教员 的身份 到吉尔 塔里拉 尔家里 
来的。 他是 一个有 同等身 份的人 ，是来 帮忙的 ，是 一位受 尊敬的 
客人 p 他有时 候五点 钟来， 有时 候五点 半来。 他 来了以 后吉尔 
塔里拉 尔就吩 咐人给 他准备 茶点。 有 时候， 吉尔 塔里拉 尔也会 
在五点 半钟的 时候到 客厅里 来^ 但他 不是力 了监视 他们， 而是 
为了欣 赏那些 瓦尔吉 语①的 两行诗 和其它 诗句。 他力了 表示赞 
赏不 断地喝 彩，， 有时 候也引 一些乌 尔都的 诗句来 跟这些 印地语 
诗相 比较。 他 们大谈 文学， 但 是又不 仅限子 文学。 他们 还谈抡 
政 治和布 里的狱 中经历 等等。 几 乎无所 不谈。 有 时候甘 娜格把 
自 己写的 文章或 者小说 念给布 里听， 征求他 的意见 ，进行 修改。 


① 古 印地语 的一支 ，其中 心为马 土腊* 
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布里 教甘娜 格已经 两个星 期了。 现在 他几乎 整天都 盼望去 
牛 奶市街 。乌尔 米拉的 行为曾 经使他 对女孩 子产生 了厌恶 之情。 
现在 甘挪格 的天才 、克制 和纯朴 无邪把 他原来 的想法 驱散了 。正 
好像 五六月 ■间 原野 上的枯 黄景色 被雨季 冲走了 一样。 在这以 
前， 葙里 也曾为 某些女 孩子的 美貌所 动心。 但是 跟甘挪 格接触 
以后 ，那 些微不 足道的 回忆就 像朝霞 消失在 旭日中 一样， 变得无 
影无 踪了。 

哪个 年轻的 女孩子 不惹人 注意？ 甘娜 格既俊 俏又吸 引人, 
她的皮 肤是深 黄色的 ，身 体发育 得很好 ，很 健美， 身 材苗条 。她 
那现 代化女 孩子的 举止和 个性给 人留下 深刻的 印象。 她 的社会 
地位使 得她的 仪表更 加具有 魅力。 这样就 更增加 了布里 对她的 
爱慕之 情。 

既然布 里对甘 娜格有 了这种 感情， 当 然也要 猜想她 是杏对 
他 自己也 有这种 想法。 他和 她的经 济地位 相差很 悬殊， 他现在 
还没 有工作 ，这 使得他 很沮丧 ，很 惭愧。 他 为了与 甘娜格 建立平 
等而 亲密的 关系， 必须找 到工作 ，必 须自食 其力。 

布里 出狱已 经两个 月了。 在杂 志上发 表了六 篇短篇 小说。 
到处是 一片颂 扬声。 编辑们 只请他 写小说 ，而 从不 提他的 工作。 
布 里想： 这 样等下 去要等 到什么 时候才 会有人 来登门 遨请？ 他 
到甘娜 格家去 的时候 显得特 别寒酸 ，因此 ，也 就对 自己家 庭的贫 
穷感 到特别 难受。 

布里想 不出别 的办法 • 只得 求邻居 布尔普 德亚尔 医生帮 
忙。 

这位 医生是 在布里 入狱前 不久撤 到波拉 邦泰胡 同来的 。 他 
于一 九四二 年得到 医学士 学位。 战 争期间 他本来 可以很 容易地 
在 军队中 谋到一 个职位 。但是 由于民 族主义 思想， 他决定 自己开 
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业 行医。 他参 加了国 大党的 工作， 并成为 拉泰比 哈利博 士的助 
手。 他现在 正在帮 助拉泰 比哈利 搞竞选 活动。 


战时的 住房很 紫张， 但 是拉泰 比哈利 博士写 信给房 产管理 
局， 要 他们在 波拉邦 泰胡同 分了一 栋又好 又便宜 的房子 给布尔 
普德亚 尔。 拉 泰比哈 利是国 大党的 主要领 导人之 一， 是 议会中 
有 影响的 人物。 基 杰尔内 阁很器 重他。 印 度教徒 把他的 话当做 
格言 宝训。 

布里银 布尔膂 德亚尔 一起来 到拉泰 比哈利 家里。 布 尔膂德 
亚尔介 绍说, 布里对 祖国和 国大党 都十分 忠诚， 曾经 入过狱 ，并 
对他 的文学 天才大 加赞扬 ，接着 ，对 他的家 庭经济 情况表 汞十分 
担忧。 拉泰 比哈利 听了以 后说， 好吧， 这 个问題 我可以 考虑考 
虑。 ” 

过 几天， 布尔膂 德亚尔 趁中午 没有人 的时候 又把布 里带到 
拉 泰比哈 利家里 ，再一 次向他 谈到布 里对国 大党的 忠诚, 入狱的 
勇气 ，以及 他的文 学天才 ，接 着， 明确 地提出 ，他 入狱以 前是銀 
着 社会党 人的。 现 在正在 竞选的 时候， 应 该让这 些有用 的人才 
跟咱们 在一起 & 不能为 渊驱鱼 ，让 他跟别 的党派 合作/ 

拉泰比 哈利是 < 辩护者 拫> 的董 事长。 他马上 吩咐手 下人用 
打宇 机打了 一封信 给主编 格希什 先生。 


格 希什听 说布里 来了， 马 上把他 请到房 间里。 虽然 布里的 
身材 很矮小 ，年 纪很轻 ，但是 格希什 不考虑 这些， 站起身 来伸出 
手对他 表示欢 迎。 他 谦虚而 亲切地 握着布 里的手 ，握 了很久 ，说 
道， 你好， 你好， 请坐丨 " 他先 请布里 坐在椅 子上， 然后 自己坐 
下, 从烟盒 里取出 一支香 烟递给 布里。 接着, 划一根 火柴， 用手 
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遮着, 避幵电 扇的风 ，送 到布里 面前。 

布 里是不 袖烟的 ，因 为过去 父亲不 让抽， 他也 没有机 会抽。 
长到 这么大 只偶尔 抽过两 三次。 苛 是今天 他为了 使自己 显得不 
太拘束 ，点上 烟抽了 起来。 他 一边抽 一边想 :跟狡 猾的编 辑打交 
道可以 借助于 烟雾。 

格希 什问他 */ 布里 先生 ，请吩 咐吧丨 你 是喝茶 ，喝 咖啡， 述 
是要 点冷饮 

布里 更加不 安了。 除了 在甘娜 格家里 以外， 别的地 方从来 
没 有人对 他这么 客气。 

a 你别客 气， 布里回 答道， “ 我现在 什么东 西也不 想喝， 

“这怎 么行呢 y 格希 什显 得更加 殷勤， a 像你 这样有 希望有 
天 才的文 学家光 临敝社 ，我 们怎么 能不招 待呢？ 好吧, 请问， 你 
喝茶时 喜欢用 糕点述 是糖果 

布里已 经说过 不想喝 东西， 现在为 了谢绝 ，补 充道， 编辑先 
生 ，请你 相信我 ，我 是刚从 一位朋 友家里 喝过茶 来的。 ” 

格希什 这才答 应了， 说道 ，那 么好吧 f 待 一会儿 再说吧 1” 
他 胳臂撑 在桌上 ，两 只手交 叉握着 ，看 着布里 ^ 香 烟在烟 灰缸上 
冒出 一股一 股的烟 ，这 是布里 进门时 他从嘴 唇边取 下来的 。过了 
—会儿 ，他对 布里说 先生， 你给我 们带来 了什么 作品？ 我们在 
胜 利节时 准备出 专刊， 

布 里受到 这样的 礼遇， 没有勇 气把自 已找工 作的介 绍信拿 
出来 ，咳 了一声 ，说道 ，我 倒是 希望能 尽力跟 你合作 …… ， 

格 希什捶 了一下 桌子， 兴高采 烈地说 ，你 现 在在写 些什么 
作品？ 是 不是扣 人心弦 ，引人 入胜? ” 他在空 中抓了 一把, 好像抓 
住了读 者的心 似的。 

布里 开始谈 到自己 ，编 辑先生 ，我 目前 条件和 时间都 …… B 


格希 什打断 他的话 说道/ …… 时间？ …… 文 学家都 是很珍 
惜时 间的。 fl 他用 手指打 了一个 框子说 i “ 但那些 都是写 在纸上 
的 东西。 我自己 也经常 这么写 。” 

布里端 端正正 地坐在 椅子上 ，说 ，我如 果干别 的工作 ，可能 
会分散 精力。 因 此很想 专门从 事文学 工作， 特别 想到贵 社来工 
作( /趁 格希什 还没有 回答的 时候， 他赶紧 拿出信 来说， 拉泰比 
哈利 博士有 一封信 给你。 说完把 信递了 过去。 

格希 什听到 拉泰比 哈利博 士的名 字神情 变得严 肃起来 ，他 
从信 封里取 出信来 ，看 完后放 在桌上 ，然 后摘下 眼镜， 把 它放在 
信上， 用手掌 揉了揉 眼睛。 好像在 说《 现在不 必用眼 睛了， 而是 
需要用 脑子。 

格希什 揉完眼 睛重新 点上一 支烟， 吸 一口烟 向屋顶 的天花 
板吐去 ，说道 1“ 我 的朋友 ，文学 和政治 都不是 简单容 易的事 情。” 
他 的语气 m 刚才 完全不 同了。 这 时房门 开了， 一 个穿衬 衣长裤 
的 男青年 手上拿 着一叠 稿件走 进来。 格希什 何他， 老弟， 怎么 
回 事？” 

“ 第二版 上不能 同时刊 登三篇 谈话。 德达德 雷的谈 话能够 
放在第 三版上 吗?” 年轻人 问道。 

“你坐 下!” 格希什 示意叫 年轻人 坐下， " 你认 识他吗 ？ 他就 

是布里 先生。 " 

年轻 人点了 点头。 

格希什 继续说 * "布 里先生 想来咱 们社里 工作。 我吿 诉他， 
文 学工作 和政治 工作都 是责任 重大的 事情， 需要 付出巨 大的栖 
牲。 圣雄 甘地， 潘迪特 • 尼赫 鲁和瑟 尔达尔 _ 巴 代尔① 都做着 

① 瑟尔达 尔 * 巴代尔 (1&75— 1950), 印度 政治活 动家， 民族主 X 运 动领导 
人, 国大党 元老, 甘 地的战 友* 
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为祖国 服务的 工作。 但是他 们从这 些工作 中得到 了什么 好处? 
作家 要提出 自己的 主张， 这就是 他们的 工作。 我们 大家都 知道, 
办报 纸和写 文章需 要付出 多大的 劳动和 牺牲！ 做 这种工 作是賺 
不到什 么钱的 ，有 的只 是贫穷 和困苦 1 因 德尔纳 特先生 ，是不 
是 

格希什 继续说 ，办 报纸 是一种 艰难的 事业， 必须不 断地学 
习。 很多著 名的作 家都学 习了一 辈子。 就 拿托尔 斯泰来 说吧! 
你知 道吗？ 托尔斯 泰把自 己的第 一部短 篇小说 集修改 了一百 
遍。 现在的 一些青 年作家 并不是 没有天 才。 他们有 天才， 但是 
不能 刻苦。 他们不 想学习 ，只想 出名， 想得到 金钱和 地位。 一个 
从来没 有开过 汽车的 人怎么 能把汽 车开到 马路上 去呢？ 那一定 
会出 车祸！ 当然， 开汽车 并不是 什么了 不起的 事情。 可 是新闻 
工 作能对 政治产 生极大 的影响 ，新闻 工作者 能够左 右政治 局势。 
他们的 责任多 么重大 !” 格希什 把两臂 伸开， 深深地 吸了一 口气， 
表示 自己的 责任非 常重大 

a 当然 是这样 广因德 尔纳特 表系同 意/你 说得完 全正确 ，你 
说的每 一个字 都是颠 扑不破 的真理 。” 

“很好 !” 格 希什说 话时语 气缓慢 ，打着 官腔， 连看也 不看布 
里一眼 /你来 这儿工 作吧！ 但 是你必 须努力 学习。 你去 找伯纳 
尔西 达斯谈 谈吧！ 你马 上就可 以开始 工作， 薪金 何娌等 你工作 
以后 看情况 决定/ 

格希什 把眼镜 架在鼻 梁上， 看着 稿件对 因德尔 纳恃说 ，老 
弟， 这件 事情你 就看着 办吧！ 巴代尔 先生的 谈话非 常重要 Q 这 
一点 必须考 虑到， 他早已 把请布 里喝茶 的事情 忘得一 千二净 
了。 

因德尔 纳特站 起身来 ，这 使布 里想起 自己现 在也该 告辞了  c 
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他刚 才来的 时候是 一位文 学家， 是 格希什 的尊贵 客人， 现在走 
的时 候却成 了他手 下一名 办报的 奴仆。 感 受是痛 苦的， 但是生 
活 却有了 着落。 这给他 带来了 安慰， 使他忍 受住这 一切。 


布里在 < 辩护者 报》 的工 作时间 是这样 安排的 t 每三 个星期 
中第 一个星 期从早 上十点 到下午 四点； 第 二个星 期从下 午四点 
到晚上 九点， 第 三个星 期从晚 上九点 到半夜 两点。 报社的 工 作 
是 不考虑 工作人 员的个 人生活 是否方 便的。 所有 的拫纸 都互相 
竞争 ，要 在一清 早人们 醒来的 时候把 报纸送 到他们 手上。 因此， 
编辑和 洋刷时 间都是 根据这 一需要 确定的 & 每天 早晨， 当公民 
们 醒来的 时候， 当天 的日报 就要把 过去二 十四小 时内世 界上发 
生的 事情告 诉他们 & 因此 ，当 他们进 入梦乡 的时候 ，记者 们不得 
不 开着灯 ，趴在 书桌上 ，收集 全世界 的新闻 接着， 印刷 机迅速 
地一 张一张 地把报 纸印了 出来。 这 样安排 工作是 不会遇 到什么 
困 难的。 拫社的 老板， 经理 和总编 辑下命 令要这 些拿低 薪的小 
编辑 和印刷 工人这 么干。 而这些 人为了 糊口， 哪 怕再困 难也不 
得 不干。 

记 者工作 的最大 特点就 是把自 己的看 法放在 一边， 而用老 
板 的观点 来谈论 问题。 成千 上万的 读者受 他们的 影响， 但是并 
不知 道他们 是谁。 因此， 谁也不 会过问 他们的 工作条 件如何 。助 
理编辑 是为印 刷机送 原料的 机器。 布里 既然选 择了这 样的职 
业， 茜然不 得不做 这样的 工作。 他 吃饭和 睡觉的 时间都 是随着 
报纸的 需要而 确定的 。他雄 心勃勃 ，想成 为一个 总编辑 。但是 ，这 
对 他来说 显得既 遥远又 渺茫。 他有 时候一 连几天 抽不出 时间到 
甘 娜格家 里去， 但 是一旦 有机会 他是决 不会放 过的。 
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布里 每隔几 天才有 一次机 会到甘 娜格家 里去。 去了 以后当 
然不可 能马上 就讨论 文学上 的比喻 和隐喻 等何题 6 甘娜 格不免 
要 抱怨他 好久没 有来。 而布里 也不得 不向她 解释， 说自 己工作 
实在 太忙， 抽不 出时间 a 慢 慢地， 甘娜格 在他而 前再也 不是一 
个无拘 无束， 只 知道热 情地谈 论文学 的女孩 子了。 她开 始以一 
种崇敬 的心情 跟他默 默无言 地坐在 一起。 她再也 不对那 些诗词 
格律打 破砂锅 问到底 了《> 她现 在关心 的是布 里的工 作如何 ，是 
不是太 劳累？ 有时候 ，父 亲走了 ，他们 会相对 无言， 不知 道该说 
些什么 

冬天 ，布里 过了一 个星期 才到甘 娜格家 里来， 来时太 阳已经 
落 山了。 吉尔塔 里拉尔 先生头 上围了 头巾， 手里拿 着手杖 ，坐在 
客厅里 ，正 准备 出门。 他见到 布里连 忙说： “孩子 ，你 来了!  w 对他 
表示 欢迎, 并向他 何好。 接着， 他称赞 《辩护 者报》 办得如 何如何 
好 ，并 赞扬了 布里的 工作。 他 还交给 布里一 张很长 的书单 ，上面 
写着 甘娜格 要买的 印地语 书籍。 

客 厅旁边 的搂梯 上传来 甘娜格 下楼的 声音。 她穿着 丝绸纱 
丽， 手 上拿着 上衣， 好像要 出门的 样子。 她跟布 里打了 一个照 
面 ，显得 很髙兴 ，脸 上浮 起一层 红晕， 但很快 又低下 了头。 她妹 
妹跟在 她后面 ，一边 把上衣 套在纱 丽外而 ，一 边往搂 下走。 

吉 尔塔里 拉尔先 生用手 杖轻轻 地敲了 一下地 板说， “甘鄉 
格， 布里先 生来了 。 你念 书吧！ 我 跟甘金 到杰塔 街去。 你以后 
再去 找维姆 拉吧丨 学 习第一 ，接着 对布里 说：“ 孩子， 我 本来打 
算 要她跟 我们一 起去。 可是学 习要紧 ，工 作第 一， 

"不 必了丨 不 必了丨 就 让她跟 您一起 去吧! 我 明天再 来/布 
里表示 很客气 ，不想 打破他 们父女 的计划 。 

甘娜 格拿不 定主意 ，看着 父亲。 
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吉 尔塔里 拉尔先 生很快 就下了 决心/ 孩子， 不行。 什么时 
候 到别人 家里去 都行。 可是工 作应该 永远放 在首位 ，说 完站起 
身来， 一边 走一边 吩咐甘 娜格， 孩子， 你 给布里 先生准 备茶点 
吧 r 接着, 朝布里 笑了笑 ，说： a 你很 累吧！ 我知道 报馆里 的工作 
是很 累的/ 

父亲 走后甘 娜格把 上衣放 在沙发 背上， 然后 坐在布 里身旁 
的椅子 上& 两个人 默默地 坐着， 谁也不 说话。 

“你为 什么不 说话？ B 布里 问她。 

d 我不说 ，你 先说吧 1” 甘 娜格说 完两个 人又沉 默了一 会儿。 

“ 我去拿 茶点? 17 甘娜 格猛然 想起刚 才父亲 吩咐她 做的事 
情。 

“不 必着急 ，布里 的声音 有些断 断续续 ，不太 连贯。 甘娜格 
眼 睛盯着 自己的 纱萠边 ，没有 说话。 

布 里看她 不做声 ，于 是问道 | “你 想喝茶 吗?" 

甘 娜格脸 朝下， 摇了 摇头， 然后摆 弄着纱 丽* 手指 有些发 

颤。 

布里突 然问道 t “你的 眼睛力 什么这 么红？ 别 人看见 了会怎 
么说?  ”他对 她改变 了称呼 ，不叫 “ 您％ 而叫 a 你” 了①。 

甘 娜格身 上颤动 了一下 ，看 着布里 ，嗔 怪道/ 就只有 我的眼 
睛 发红？ 你也 不看看 自己的 眼睛! ”说 完低下 了头。 

“ 我有一 句话要 跟你说 ，行 吗?” 这句话 在布里 心底里 埋栽了 
很久 ，现在 不由自 主地 从舌尖 上迸了 出来。 

甘娜格 仍旧低 着头。 

“ 你不会 生气吧 ?” 

① 印 地语中 41 你 ，和* 您 ，分得 并不太 严格。 这里的 意思则 是指称 表示 亲近 
了些 * 
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甘娜 格播了 摇头。 

“你得 答应我 ，你 不会 生气我 才说。 

" 什么 事情? ”甘 娜格低 声何。 

你不 会生气 吧?” 

“决 不会， 

d 好吧丨 我说， 你能答 应我对 你的要 求吗? ”布 里说完 把手伸 
过去。 

甘娜格 含情脉 脉地看 着他, 满脸涨 得通红 ，把 自己的 手放在 
他的 手心上 ，低下 了头。 

布里 何她， 你答应 我了， 以后不 会后悔 吧？” 他的声 音有些 
頦抖。 

甘娜格 坚定地 回答说 ，决不 后悔!  ”她深 情地看 着布里 ，继 
续 把手放 在他的 手心上 ，态度 非常严 肃。 

布里知 道她说 这话是 十分产 肃的， 于 是把她 的手举 起来放 
在自己 额上。 过了一 会几， 心情 稍微平 静些， 他才说 道， 我向 
你要的 东西太 多了， 我知道 我配不 上你。 我 有什么 条件？ 既没 
有钱财 ，又 没有社 会地位 

甘娜格 由于过 分激动 而流出 了跟泪 ，她的 嘴唇有 些发抖 ，勉 
强 控制住 自己， 说道 ，你说 到哪儿 去了？ 是我配 不上你 t 你是 
—位 伟大的 文学家 。”她 控制不 住自己 的激情 ，用 衣擦 遮住脸 ，站 
起身 来 ，走出 客厅。 

她到厨 房里去 吩咐伯 森代准 备茶点 ，然 后拿 着书走 回来; 打 
开书， 把一支 铅笔夹 在书里 ，走 过来坐 在布里 身旁。 刚才 发生的 
事情 使她感 到非常 自豪。 她对 布里说 ，你 为什么 说那些 配与不 
配的胡 话?” 

布里 仍旧在 考虑甘 娜格的 富裕家 庭和自 己的贫 寒家境 。他 
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说， 你太善 良了。 我不能 欺骗你 ，欺骟 就等于 犯罪。 我不 富裕, 
现 在我每 个月只 賺一百 卢比。 但是 我对自 B 的能 力和前 途是充 
满 信心的 。"布 里没 有向甘 娜格隐 瞒自己 的经济 情况， 这 样做他 
感到很 满意。 

甘娜格 眼睛里 含满了 泪花， 反驳道 ，金 钱算 什么？ 难道我 
是一个 财迷？ 谁不知 道你的 艺术和 人品? B 

从此 以后， 布里 和甘娜 格经常 在外面 约会。 有时布 里下午 
要 上班， 甘娜格 就趁中 午饭馆 里人少 的时候 从 学校出 来跟布 
里 一起吃 午饭。 他们 有时候 到马尔 路的标 准饭店 吃饭， 有时候 
在别 的地方 会面。 甘 娜格感 到自己 的未来 已经有 了一个 清晰的 
轮廓。 钱財 的事情 她并不 在乎。 她 从来没 有遇到 过经济 上的困 
难 ，因此 ，她 不知道 为金钱 而苦恼 是什么 滋味。 她 从来没 有当过 
大财主 ，也 没有这 种奢望 她 的两个 女友家 里很阔 ，出外 总是坐 
小 汽车。 她虽然 只能坐 马车， 但从来 没有为 车钱发 过愁。 她也 
很愿意 坐公共 汽车， 认 为出门 时能坐 公共汽 车也就 行了。 她现 
在想， 念完 硕士以 后不再 参加乌 尔都语 文学考 试了。 她 要学新 
闻， 以后可 以跟布 里在一 起自己 办文学 杂志。 她 坚信布 里有朝 
一日 会成为 普列姆 昌德， 舍尔德 ，髙 尔基， 哈代和 马哈姆 ①那样 
的世 界著名 作家。 他 们的家 —— 屋外是 小小的 花园， 室 内陈设 
着两张 书桌。 


四 


布 里很快 就结束 了报馆 的试用 阶段。 试用期 完了以 后上级 


① 普列 姆昌德 为印迪 语著名 作家; 舍 尔徳为 孟加拉 语著名 作家; 高尔基 为苏联 
著名 作家; 哈代 和马哈 姆为英 国著名 作家。 
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让他 写评论 或其它 文章， 而 不是让 他翻译 电传打 宇机上 的英文 
通 讯稿。 他 的意见 开始受 到报社 的重视 ，这 样一来 ，也就 免不了 
跟格希 什先生 发生一 些分歧 和冲突 p 

格希什 有时候 责问他 ，布里 先生， 咱 们的报 纸好久 没有刊 
登 你的小 说了。 你在咱 们< 辩护者 报> 工作 ，可 是小说 却拿到 <明 
镜报 >去 发表。 说实在 话， 我 们非常 希望刊 登你的 小说。 4 辩护 
者报 > 是 不会因 为刊登 了布里 的小说 而发给 他额外 工资的 因 
此 ，他过 去一直 把自己 写的小 说拿到 别的杂 志上去 发表。 

布里 写了一 篇关于 一九四 六年二 月海员 起义的 评论。 在评 
论中讽 刺国大 党和穆 斯林联 盟的领 袖们对 革命的 海员缺 乏同情 
心。 老百姓 看了这 篇评论 都称赞 布里写 得好。 可 是格希 什先生 
却警 告他, a 报纸 能够受 到群众 的欢迎 当然很 重要， 但是 报纸是 
有 政治倾 向的， 它的 任务不 是在群 众的情 绪中随 波逐流 而是要 
为 群众指 出方向 …… ” 

由于布 里发表 了这篇 文章， 一 些过去 的朋友 现在又 来找他 
了。 这 些人是 门久尔 ，纳 伦德尔 ，阿瑟 德和膂 尔杜姆 纳等， 他们 
都是 学生会 的共产 党人。 他们称 赞这篇 文章， 并 遨请布 里参加 
在布 赖德拉 礼堂举 行的声 援孟买 海员起 义者的 大会。 布 里在大 
会 上发表 了热情 洋溢的 讲话。 他的 这些朋 友们希 望得到 他的有 
力支持 ，但 又不 得不跟 他保持 一定的 距离。 

布里跟 共产党 人有意 见分歧 。 共产党 人要求 民族自 决权。 
而 布里则 认为 这秤要 求实际 上意味 着承认 印度教 徒和穆 斯林是 
两个 不同的 民族, 其结果 必然导 致分裂 ，使 国家分 成印度 斯坦和 
巴基 斯坦。 

而 共产党 人则认 为民族 自决才 是达到 团结和 避免分 裂的唯 
一 途径。 他们 经常举 行讨论 会来讨 论这个 复杂的 问题。 达拉和 
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甘 娜格也 常常跟 苏伦德 尔和久 贝达一 起参加 这种讨 论会。 达拉 
和布 里有时 候在家 里也谈 论一些 报上的 观点。 但 是谈得 不够充 
分 ，达拉 提的问 题往往 得不到 解决。 布里从 达拉的 谈话中 看出， 
她有些 同情共 产党的 观点。 他对 这点感 到很不 满意。 

四月的 一个下 午^ 拉合尔 从寒冬 的沉睡 中苏醒 过来， 沐浴 
在明 媚的春 光中。 年 轻的女 孩子脱 下那些 遮住自 己丰腴 体态的 
冬衣 ，像 蝴蝶似 的在劳 伦斯花 园围墙 外的树 林里, 在阿纳 尔格利 
和马 尔路上 轻职轵 地穿来 穿去。 她们 穿着五 颜六色 的衣服 ，跟 
人行 道旁的 奇花异 草争奇 斗艳。 小 伙子们 则挺着 胸脯， 摩肩接 
踵地 在路上 徜徉。 就在 这样的 时刻， 布里 和甘娜 格在劳 伦斯花 
园里共 同商定 和安排 了自己 未来的 生活。 

布 里今天 晚上九 点到半 夜两点 值班。 他 芷在踌 躇满志 
地 工作， 因德尔 纳特把 下午收 到的新 闻稿递 到他手 上说, “请你 
以《 考场里 的风波  >为 标题发 表这个 消息， 

新闻 稿是这 样的， 今天是 学士学 位考试 的最后 一天。 监考 
人丁穆 哈默德 教授发 现年度 教学院 学生索 姆拉杰 • 萨赫 尼携夹 
带 伤弊。 教授 指出此 事并责 令其交 出试卷 p 该学 生拒绝 交出试 
卷 ，教授 令其退 出考场 a 当工作 人员前 来执行 命令时 ，索 姆拉杰 
动 手殴打 丁穆哈 R 德教授 ，然 后扬长 而去， 

布 里一口 气念完 新闻稿 ，心里 很不平 静^ 他想起 了达拉 ，把 
新闻 稿放在 桌上， 手捧 着下巴 考虑了 很久。 他想 把新闻 稿压下 
来， 但是这 样做非 向格希 什先生 说明理 由不可 。而 他对索 姆拉杰 
丝奄也 不同情 ，有 的只是 痛心和 失望。 

布里把 消息中 的“ 印度教 学院” 和“萨 赫尼” 删掉！ 把《 发现” 
改为“ 认为、 把标題 中的“ 风波" 改为“ 误会'  他 心里很 不是滋 
味 ，在办 公室多 待了一 个钟头 ，直 到三 点钟才 下班。 
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父 亲现在 对布里 和达拉 清早起 床的要 求不像 过去那 么严格 
了。 因 为他们 为了准 备考试 经常开 夜车， 父亲认 为应该 起床的 
时候 正是他 们睡得 最香的 时候。 

早上， 邻 居库沙 尔辛哈 这位食 品店老 板从睡 梦中醒 来以后 
开始唱 晨歌： 

« 闸， 母亲！ 欢乐的 时光多 么短暂 ，欢 乐中 不觉时 已黄昏 ，我 
从未 将家务 事记挂 在心， 

库沙尔 辛哈的 嗓音很 圆润， 而 且他还 有一些 音乐方 面的知 
识。 他的晨 歌消除 了人们 睡醒时 的不适 之感。 大 家都闭 上眼睛 
想听 他继缘 唱下去 & 这时 布里的 爸爸似 乎不甘 寂寞， 想 要踉他 
比 个高低 ，扯 着破锣 似的嗓 子唱道 * 

世界之 母啊世 界之母 ，我 们大 家都向 您祝福 
胡同里 传来了 卖报的 声音, 布里赶 紧起床 ，下 楼去买 了一张 
报纸。 

父亲唱 完籐歌 正闭上 眼睛准 备祷告 ，这时 ，布 里把报 纸摆在 
他 面前说 I “这 件事情 真是太 樓糕了  1 ” 

父亲看 完涫息 惊呆了 ，过 了一会 儿才说 ，这可 能是别 人。” 
就是印 度教学 院的萨 赫尼， 是我把 它删掉 了的， 

“今年 考试又 失敗了 ，父 亲表 承十分 惋借。 

布里说 ，不 只是考 试失败 ，事情 还可能 闹大。 ” 

父亲 深深地 叹了一 口气， 优心忡 忡地说 ，这 只有靠 上帝保 
佑 I 这件 事情后 果严重 ，可 能要受 到法律 制裁， 

布里严 肃地说 ，应 该受 到法律 制裁。 了穆哈 默德教 授会向 
主管 部门提 出控诉 ，他决 不会善 要甘休 r 

“今 天的报 上有什 么新闻 r 迪 万金德 在胡同 里一边 刷牙一 
边 问旁边 的人。 
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“印 度教学 生打了 穆斯林 教授， 传来迪 加拉姆 的声音 0 

“ 这个 小伙子 不错丨 他 大概被 欺负得 够戗！ 这些 穆斯林 
…… ” 迪万 金德破 口 大骂 起来。 

“老师 ，你有 什么事 儿吗?  ”楼下 传来戈 宾德拉 姆的声 音& 

B 我来看 看报纸 r 布里 的父亲 装出若 无其事 的样子 走下楼 

去。 

戈宾 德拉姆 手里拿 的不是 《辩 护者拫 》， 而是 < 王公报 * 。报 
上明 明写着 “印度 教学院 学生索 姆拉杰 _ 萨 赫尼'  戈宾 德拉姆 
是拉 姆卢帕 亚的老 邻居， 知道 他跟索 姆拉杰 的关系 。 因此 ，非 
常同 情而忧 虑地说 ，命运 真会捉 弄人。 你 男时怎 么会想 到这样 
做？ 达拉是 一个多 么好的 女孩子 ，而 他却 干下了 这种事 情!” 

拉姆卢 帕亚说 了一声 ，一切 由天神 安排!  w 就低下 了头。 

家里人 都知道 这件事 情了， 但是谁 也没有 吱声。 达 拉一直 
低着 脑袋， 既不 吃饭， 也 不到学 校去。 她推说 自己头 痛， 躺在 
床上不 起来。 虽然学 校里的 人并不 知道她 跟索姆 拉杰的 关系, 
但是她 心里想 : 与其这 样无缘 无故地 丢脸， 还不如 珧到井 里死了 
痛快。 

拉姆卢 帕亚到 学校去 的时候 ，老师 们正在 议论这 件事情 。他 
们对这 种破坏 纪律的 事情表 示十分 担忧， 都说， 旣然连 大学教 
授也 会受到 这样的 侮辱， 那 么膂通 中小学 教员恐 怕连门 也不敢 
出了。 这样 的学生 应该把 他用藤 鞭抽打 一顿， 赶出 校门， 送进 
监狱， 以 儆效尤 。”拉 姆卢帕 亚只是 深深地 吸了一  口气， 没有说 
话。 

第 二天， 报纸 上发表 了各种 各样的 消息。 《 辩护者 拫> 发表 
了 市内记 者的报 导说： 所有 大学和 学院的 教授们 都要求 主管部 
门 迅速釆 取行动 ，维 护大学 和考试 的纪律 》 
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《政治 报>的 消息说 ，考 场里 时肇事 者已经 潜逃。 有 关绉局 
正准备 把这件 案子提 交市首 席法官 审理。 据可 靠人士 透餺： 被 
告已 潜逃， 警方正 在调査 此事， 

«王 公报》 上的报 导又 不一样 P 报导说 ，从考 场的事 件可以 
看出宗 教歧视 已经达 到无以 复加时 程度。 穆斯林 联盟的 教授陷 
害民族 服务者 联合会 的工作 人员。 据 可靠人 士透露 :长期 以来， 
印度 教学院 学生索 姆拉杰 • 萨赫尼 一直受 到穆斯 林联盟 教授丁 
穆哈默 德时歧 视与打 击& 他无法 摆脱宗 教歧视 给他带 来的痛 
苦。 由 此可见 ，穆 斯林联 盟时政 策会带 来什么 样的后 果?” 

拉姆 卢帕亚 放学后 先到戈 巴 尔抄赫 家去给 孩子们 补习功 
课。 补习 完功课 才回家 。回家 后知道 哥哥托 人带信 叫他去 一趙。 
拉 姆杰瓦 亚平时 很少看 报纸， 今天 因为听 到街坊 邻居议 论才知 
道这件 事情。 他 对弟弟 的无知 表示很 遗憾， 说， 你知道 了这个 
消息以 后还好 像若无 其事的 样子。 你也不 想一想 自已跟 这件事 
情的 关系？ 人家的 儿子就 是你的 女婿。 你应 该到苏 克拉尔 •萨 
赫 尼那儿 去何一 何情况 ，表 示关心 才行/ 

两兄 弟一起 来到本 尼大院 苏克拉 尔家。 苏克 拉尔身 边还坐 
着两 个人， 他 们的脸 色都很 阴沉。 拉姆杰 瓦亚提 到考场 里的事 
情 ，说， 我弟弟 自从昨 天听到 这个淸 息以后 ，到现 在连一 口饭也 
吃 不下。 搞 不淸楚 是怎么 回事？ 事情是 …… ” 

苏克 拉尔大 驾丁穆 哈默德 t 他敢 破坏我 儿子的 名誉？ 他 
…… 谁理会 什么主 管部门 不主管 部门? 我可 以去找 詹金斯 总督， 
他这个 …… 想让 我儿子 上刑事 法庭？ 他不 知道我 是什么 人丨我 
非 到他家 门口用 鞋子打 他一百 下不可 I 要 不然老 子就不 是刹帝 
利①， 是贱民 养的丨 等 着瞧吧 I 老 子要把 拉合尔 的穆斯 林统统 
干掉。 老子是 太阳王 朝②的 后裔， 宁愿死 也不会 收回自 己的誓 
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拉姆杰 瓦亚惶 恐不安 地问他 : “ 孩子没 有吓坏 吧？” 

苏克拉 尔毫不 在意地 说* a 这些 学士不 学士的 事情我 根本就 
不 在乎。 我 的孩子 又不去 当书记 和文书 1” 

第 二次世 界大战 以后， 英国内 阁为了 准备将 政权移 交给印 
度人， 于 一九四 六年派 了三个 代表来 印度。 这些 代表在 西姆拉 
跟穆斯 林联盟 和国大 党的代 表进行 磋商。 全国上 下都注 视着他 
们。 国 家的前 途决定 于穆斯 林联盟 和国大 党也就 是穆斯 林与印 
度教徒 的斗争 形势。 而拉合 尔却忘 记了这 一切， 陷入考 场里的 
穆斯林 教授与 印度教 学生的 争端中 & 反对 考试舞 弊成了 教派问 
题9 两个月 以前， 在 立法议 会选举 中苏克 拉尔曾 经是拉 泰比哈 
利 博士的 主要支 持者。 而在 印度教 大会和 民族服 务者联 合会中 
苏克 拉尔又 是拉泰 比哈利 的代表 和得力 助手。 因此， 拉 泰比哈 
利博士 向首席 部长基 杰尔* 赫亚德 * 汗提出 t “这 次事件 已经带 
上教 派色彩 & 如果处 理不当 ，印度 教徒会 怀疑你 的政府 …… 9 
绉时 旁遮普 的首席 部长基 杰尔爵 士的地 位很不 牢固。 在一 
九四六 年的旁 遮普立 法议会 选举中 穆斯林 和国大 党的 席位增 
加了 ，而 共产党 的席位 减少了 。基杰 尔的政 府是依 靠国大 党议员 
维持局 而的。 穆 斯林联 盟一直 想把它 搞掉。 这次 事件关 系到维 
持纪律 和大学 尊严的 问題。 由 于没有 得到及 时适当 的处理 ，大 
学考 试的主 管人准 备把案 子提交 给髙等 法院。 在 这种时 候必须 
用理 智考虑 问題， 一定要 使国大 党的代 表满意 才行。 因 此政府 
宣布派 一个委 员会对 这次事 件进行 调査。 

布里 对家里 人说： “据可 靠人士 透铒： 准备让 丁穆哈 默德教 


①  刹帝 利是印 度四种 姓中的 第二级 t 武士 贵族 b 

②  印 度传说 中的一 个王軔 ，这个 王輞中 英雄辈 出。 
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授离开 拉合尔 去白沙 瓦学院 当院松 D 教授 对此很 满意， 认为这 
样的提 升是为 了表彰 他尽忠 职守。 已经 组成了 一个调 査委员 
会9 委员 会中有 人主张 不要做 出任何 决定/ 

希萝的 妈妈对 帕格文 蒂说： “让 女孩子 上大学 有什么 好处? 
现 在她的 学历已 经踉男 孩子一 样了。 她难 道过门 以后去 当教员 
或 者文书 不成？ 她难道 要用英 语给孩 子们喝 催眠曲 不成？ 只有马 
尔路和 牛奶市 街的人 才会赶 时髦， 把 女孩子 送去念 大学。 你知 
道 ，我们 让希萝 念完十 年级就 结婚了 ，现 在在 婆家过 得很好 ^ 女 
孩 子终究 是别人 家的人 0 如果男 孩子不 是学士 ，女 孩子 得了学 
士又 有什么 用处？ 白白地 惹人笑 话。” 

帕 格文蒂 认为嫂 嫂的话 说得有 道理。 拉姆卢 帕亚也 认为没 
有别 的办法 ，只得 如此。 “哎 ，谁能 违抗上 帝的意 志呢？ 

达拉的 父母早 就认为 女孩子 既然订 了婚， 考 完期中 考试就 
行了， 不必往 下念。 由于布 里的坚 持才让 迖拉念 学士。 现在达 
拉 仍旧坚 持要念 下去。 他们 知道只 有把哥 哥说服 了才能 说服妹 
妹。 

布里 坐下来 吃饭。 母亲把 达拉叫 过来对 他说： “你 劝劝她 
吧！ 既然 婆家的 人不想 让她念 学士， 她就 是得了 学士又 有什么 
用处？ 如 果咱们 把他们 得罪了 ，以后 怎么办 呢?” 

达拉 面对墙 壁坐着 ，一 句话也 不进。 
a 得罪就 得罪吧 !” 布里 不同意 母亲的 看法。 

母亲 睁大了 眼睛。 平时很 懂事的 儿子会 说出这 种话来 ，她 
感到 很惊砑 ，用 手托着 头说: “他们 如果要 解除婚 约怎么 办?” 

“那就 更好了 ，更 痛快 E 我们以 后再也 用不着 提心吊 胆地害 
怕他 们解除 婚约了  I” 
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“女孩 予这一 辈子怎 么过?  ”母 亲问道 # 


布里气 愤地说 ，如 果你们 不能养 活她， 我可以 养活她 。怎 
么能让 一个成 绩优秀 的女孩 子去配 给一个 考试舞 弊的人 呢？" 

母 亲不想 继续往 下说， 站起身 来走了 0 布里 用英语 对达拉 
说， 你不必 担心， 努力 念书吧 1 我们 周围的 变化太 大了， 父亲 
和 母亲的 思想踉 不上。 结婚 并不是 一切。 很多男 孩子都 喜欢有 
能 力的女 孩子。 只要 你愿意 的话， 可供你 选择的 男孩子 多得很 
呢 r 


达拉 眼睛里 充满了 感激的 泪花。 她的 心里， 脑子里 和身上 
的痛苦 一下子 全都消 了。 六月芡 ，小 屋里热 得像地 狱似的 。她把 
席子铺 在走廊 里* 躺在 上面， 闭上 眼睛， 心里想 s 抛开 他的考 
试舞弊 等问題 先不说 ，现在 的问題 是: 我其 所以不 能继续 念书完 


全 是因为 他不能 念书。 看 来女人 不如男 人并不 是自然 现象， 而 
是 人为的 ，似乎 必须如 此^ 


她继续 想:既 然必须 如此， 我如果 要结婚 ，就 得找一 个有学 
问有夫 才的男 人才行 ，为 什么要 踉一个 不如自 己的人 结婚? 她为 
自己找 到了一 条理论 ， 女人 以能够 找到比 自己水 平髙的 男人为 
萊幸。 她们情 愿居于 有能力 的男人 之下。 如果男 人不比 女人水 
平高， 就配不 上这个 女人。 这个 女人也 就不会 尊敬他 ，更 不会爱 
他 


七 月份第 一个星 期天的 早上， 苏伦德 尔的姐 姐为孩 子举行 
命名 仪式。 苏伦德 尔邀请 达拉前 去参加 ^ 达拉早 上八点 钟就到 
了她家 里。 她家在 牛奶市 街的阿 姆里塔 拉附近 。仪 式在 一间大 
屋子 里举行 •地 上铺着 厚线毯 和布单 ，人们 都坐在 上面 。 

屋子 右边较 髙的地 方一位 锡克教 祭司正 在念锡 克经。 经书 
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用绸 布套托 着摊放 在他面 前的小 方桌上 6 苏伦德 尔的父 亲坐在 
小方桌 旁边用 尘拂轻 轻地拂 着经书 a 方桌 前面， 男人和 女人分 
两 边坐下 ，中 间隔了 一定的 距离。 

迖 拉来晚 了些， 只能坐 在靠近 男人的 地方。 苏伦德 尔承意 
要达拉 用围巾 裹住头 6 她自 己也用 围巾裹 了头， 虽然她 在外面 
是 从不裹 头的。 古尔 杜和甘 娜格也 都用围 巾裹了 头坐在 达拉旁 
边。 所 有的妇 女都用 围巾裹 住头， 使 人看了 觉得非 常可笑 。男 
人们大 多数是 锡克人 ，都围 着头巾 。也 有些剃 光头的 锡克人 。但 
他们 也都围 着头巾 或戴着 帽子。 有 一位特 别时髫 的先生 是戴礼 
帽来的 ，因为 不能光 着脑袋 ，只好 戴礼帽 坐着。 还 有一位 先生忘 
了戴头 巾 ，光 着脑袋 就来了 ，见此 情形不 得不从 口 袋里掏 出手帕 
蒙在 头上。 

过 了不久 ，学生 会的同 学阿瑟 德也来 了^ 达拉很 喜欢他 。他 
很幽默 ，在 会上 或者学 术团体 中发言 时言简 意賅。 有时候 ，开完 
会以后 ，他主 动送迖 拉一程 ，把 她送到 什哈勒 米门。 达拉 也常常 
把一 些心里 话毫无 顛忌地 向他说 。阿 瑟德进 门以后 ，因为 门口人 
太多， 只 得从人 缝中挤 过去， 坐 在靠近 女人的 地方， 离 达拉很 
近， 两个 人见面 ，打 了一下 招呼。 

阿瑟 德有一 头鬈发 * 从不 戴头巾 或帽子 他 不懂得 锡克人 
的风俗 习惯， 见人们 朝锡克 经合十 敬礼， 也学 着大家 的样子 
做. 

坐在旁 边的瑟 尔达尔 先生汞 意阿瑟 德把头 裹上。 阿 瑟德着 
急地 向四周 看了看 ，发现 有人把 手帕蒙 在头上 ，很受 启发。 他把 
手 伸进裤 口袋里 ，想 找手帕 ，但 是没有 找着。 达拉 看到这 一切几 
乎笑出 声来。 

阿瑟德 没有找 到手帕 * 很难 为情， 正 想 说一声 对不起 ，然后 
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锡克 教尊奉 的祖师 
•多布 w 意思是 * 大炮 \ 
—种甜 *0 


起身 出去。 这时 ，一位 锡克先 生从自 己口袋 里掏出 一块崭 新的， 
折 叠得整 整齐齐 的丝绸 花手帕 放在他 手上。 阿瑟 德蒙上 手帕看 
了看 达拉。 达拉 忍不住 笑了。 阿瑟德 也觉得 自己的 P 子很可 
笑。 为了 不笑出 声来， 两个人 都朝别 处看。 

祭司念 完一遍 锡克经 以后， 闭上 经书宣 布：“ 请师尊 ①赐给 
孩 子名宇 的第一 个宇母 r 

接着， 重新打 开经书 看看这 一页上 的第一 个字母 ，说道 :“桉 
照 师尊的 旨意， 孩子 名宇的 第一个 字母是 你 们大家 考虑考 
虑 ，该取 一个什 么名字 。” 

四周 传来以 为第一 个宇母 的名字 ，代 杰辛哈 ，达拉 辛哈, 
多 达辛哈 ，达 克德辛 哈等等 。还 有一位 先生说 ，多布 辛哈 @ ，弄 
得阿瑟 德几乎 笑出声 来。 

最 后定名 为达拉 辛哈。 阿瑟德 低声对 达拉说 /这孩 子成了 
你的 弟弟/ 

端来 一大盘 一大盘 的赫卢 瓦点心 ©fl 这些 点心都 是供品 a 
祭司 站起来 祈祷。 人们也 都跟着 他站起 来合十 祷告。 他 们首先 
把一只 盛满供 品的盘 子放在 锡克经 前面， 然后由 纳伦德 尔和另 
外 一个男 青年向 男人们 分发赫 卢瓦， 苏伦 德尔和 她的妹 妹向女 
青年 分发赫 卢瓦。 

阿瑟德 觉得很 奇怪。 既没有 盘子， 也没 有琬， 连叶 子也没 
有 ，甚 至连一 张纸也 没有。 人 们用两 只手捧 着湿漉 漉的赫 卢瓦， 
恭恭 敬敬地 吃着。 纳伦德 尔端着 盘子走 到阿瑟 德身边 o 阿瑟德 
努 了努嘴 ，表示 要他到 别的地 方去。 纳伦德 尔的目 光向他 示意， 


①②③ 
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供品是 不能拒 绝的。 


阿瑟 德只得 接过赫 卢瓦。 他 偷偷地 看迖拉 ，看她 怎么办 。达 
拉和 她的女 伴们手 很小， 只吃一 点儿供 品就过 去了。 阿 瑟德低 
声对达 拉说： “手掌 大也要 受到惩 罚。” 

“这不 是惩罚 ，这 是恩赐 达拉回 答道。 

好吧, 咱们交 换吧广 

不行, 不行， 各人只 能享受 自己的 一份。 ”达 拉赶紧 把手缩 

回去， 

达拉和 她的女 友们每 人分得 了将近 半斤赫 卢瓦， 要 想把这 
些赫卢 瓦全都 吃下去 可不容 易。 她 们好歹 把它吃 完了， 可是沾 
满 酥油的 手怎么 能洗干 净呢？ 不少 锡克先 生把手 上的油 揩在长 
长的胡 子上。 有些 人揩完 后再用 手帕擦 一擦。 达 拉和女 友们都 
带 着女用 小手帕 ，她们 用这些 手帕凑 合着把 手擦干 净了。 阿瑟德 
怎么 办呢？ 别人 好意供 给他的 绸手帕 怎么能 用来擦 手呢？ 他只 
得 把两只 手摊开 ，准备 站起来 往外走 

达 拉一边 笑一边 看着阿 瑟德那 副无可 奈何的 样子。 她把自 
己擦 过手的 手帕扔 给他。 甘 娜袼和 古尔杜 也帮他 一把， 把手帕 
给 了他。 

阿 瑟德指 着纳伦 德尔低 声对达 拉和古 尔杜说 ，这 个笨蛋 I 
既然给 大家这 么多赫 卢瓦， 为什么 不准备 些盘子 和叶子 f 

达拉说 ，这是 供品， 要 虔诚地 用手捧 着吃。 用东西 盛着就 
是一种 亵渎， 

参 加仪式 的人都 走了。 纳伦德 尔和苏 伦德尔 请学生 会的人 
留 下来。 阿 瑟德装 出一副 生气的 样子， 对他们 兄妹说 ，你 们为 
什么不 事先把 情况说 清楚？ 早 知道这 样我就 会戴上 头巾， 口袋 
里放 一块毛 巾到这 儿来。 我 有朝一 日也要 把你们 骗到穆 斯林中 
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间去 ，好好 地把你 们戏弄 一香， 

纳伦 德尔拿 采一份 < 人民世 纪报 ^ 大 家就报 上提出 的问题 
展开了 讨论。 他们 认为， 英 国内阁 派来的 代表向 国大党 和穆斯 
林联盟 开空头 支票， 让他 们抱有 希望， 然后 控制住 他们。 按照 
内阁 使团的 计划， 穆斯林 联盟统 治巴基 斯坦， 而 国大党 统治印 
度。 可 是这怎 么行？ 他们准 备在假 期里吿 诉自己 的干部 I 只有 
穆斯林 联盟和 国大党 相互合 作才能 避免印 度斯坦 的分裂 …… 
达拉走 到胡同 里准备 回家， 阿瑟德 也跟着 出来了  C* 轲瑟德 
一边 走一边 谀到自 己光着 头参加 锡克仪 式的何 M， 说， 就是这 
些 小小的 风俗习 惯和信 仰把我 们分裂 开了。 难道 只有互 不来往 
才 能维护 自己的 传统？ 人们 能够加 强互相 来往就 好了。 在来往 
中 ，有些 风俗习 愤和信 仰会继 续存在 下去， 有些 会改变 …… ”达 
拉 频频点 头表示 同意。 

阿瑟 德问她 ，你 的朋友 中有穆 斯林女 孩子吗 ?” 

达拉 回答说 ，我跟 久贝达 还谈得 来。” 

< 你到 她家去 过没有 f 
4 还没 有机会 去她家 

“ 我去对 她说， 要她 请你到 她家去 喝茶。 你 以后也 可以请 


她。 ” 


“我可 不能请 她到我 家里去 ，达 拉觉得 很不好 意思。 

“为 什么? 你们 家里人 还遵守 不跟异 教徒接 触的规 矩码? 布 


里可 是跟我 们在一 起吃饭 。” 阿瑟德 表示很 惊讶。 


"哥哥 跟我的 情形不 一样。 再说 ，我们 家里也 没有地 方/达 
拉觉 得很难 为情。 

" 好吧 ，那就 算了吧 〖 可是 如果我 到你家 里去， 你的 父母看 


到 我的样 子和派 头决不 会怀疑 我是异 教徒。 布兰 博士家 的人射 
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建 得很。 可是 我到他 家去过 很多次 ，在那 儿又吃 又喝， 

达拉问 你常到 他家去 吗?” 

“ 哎呀， 布里和 我都是 他的学 生。 我们 现在还 常到他 家去。 
他 是总督 的经济 顾问， 但是是 一位好 人^ 他经常 向硕士 研究生 
发表 演说。 你是 不是也 跟布里 一起到 他家去 过？” 

“我 在假期 里帮他 家的孩 子补习 功课。 下午 四点半 钟到五 
点半钟 去他家 D 如 果我去 年没有 做这件 工作， 可能还 上不了 
学。 9 虽然对 于衣冠 整洁的 小资产 阶级者 来说， 最 难堪和 最忌讳 
谈 的事情 莫过于 自己的 穷困。 然而 ，现在 的达拉 ，在 阿瑟 德面前 
不但 不想掩 饰自已 的穷困 ，而且 这样做 一点也 不感到 难堪。 


五 


买绿 皮香蕉 舸！ 阿 拉哈巴 德的番 石榴丨 还 有喀布 尔和甘 
塔尔 的石榴 1” 

这熟悉 而洪亮 的叫卖 声传遍 了波拉 邦泰胡 同的每 一个角 
落 ，在 妇女中 引起了 骚动。 

妇女们 都軎欢 把席子 或者小 発子 放在自 己大门 口 的台阶 
上 ，坐 在上而 干活。 八月份 ，天气 很热， 她 们常常 只穿一 件薄布 
單 衫和一 条细布 围裤。 老太 太们更 简单， 穿一条 围裤就 行了。 
年轻 的女孩 子当然 得穿上 衬衣和 裤子。 妇 女们一 生中腼 腆害羞 
的 程度是 不断变 化的， 就像 一天里 的温度 似的。 童年时 代不知 
道 什么是 害羞。 生活 的第二 阶段， 她们感 觉到自 己身上 有了女 
性的 特征， 开始对 生活产 生追求 与向往 ，而 这种追 汞与向 往就以 
害 羞的形 式表现 出来。 这时， 她们变 得非常 腼腆。 结婚 使这种 
腼腆和 害羞达 到了最 高峰。 绾婚 以后， 追 求与向 往的目 标实现 
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了 ，结果 产生了 孩子， 于是 ，害 羞的程 度就下 降了。 年老 体衰以 
后， 失去了 追求与 向往， 她 们又恢 复到童 年时期 那种不 知道害 
羞的 状况。 

在拉 合尔， 中产阶 级或者 小资产 阶级居 住的胡 同里， 下午 
三 四点钟 ，女人 们总喜 欢聚在 一起。 胡同 一般很 窄小， 中 间不过 
三西 码宽。 妇女们 坐在对 面的台 阶上讲 话很方 便& 这时， 男人 
们 都在店 铺里， 办公室 里或者 其它地 方忙着 自己的 工作。 好女 
们 可以毫 无顾忌 地待在 这里。 如果 男人因 为某件 事情要 回家, 
他们 就会在 胡同口 上大声 晐楸， 给起女 们一个 信号。 这时 ，女 
人们 赶紧用 衣襟或 者围巾 把身体 裹好， 或 者躲进 自己的 屋子里 
去。 孩子们 是无拘 无束的 ，他们 只穿一 条裤衩 ，用 煤块或 瓦片在 
地上 划线， 玩 游戏。 至于那 些手上 端着大 托盘或 者头上 顶着篮 
子沿 街叫卖 的小販 ，他 们被认 为是下 等人， 跟自己 家里的 用人差 
不多。 女人 们对他 们往往 不十分 在意， 也不一 定回避 他们。 

一天 下午， 波拉 邦泰的 妇女们 正在胡 同里一 边聊天 一边干 
活。 乌 莎跟梅 拉黛伊 借来一 台旧式 手摇缝 纫机正 在缝补 衣服。 


比 鲁默尔 的母亲 在纺纱 。加尔 达萝把 一只小 绳床倒 过来， 修理上 
面的 绳子。 梅拉黛 伊在编 缚子。 布 伦黛伊 在绕丝 线团。 比多在 


绣花 & 其他 妇女有 的在绕 线团， 有的在 嗑瓜子 仁儿。 她 们做的 


这些 事情有 些是替 市场加 工的， 有些是 蒈自己 干的。 妇 女们干 
这些 事情嫌 来的钱 甚至可 以打金 首饰。 只 有八十 七岁的 看守水 
井的奶 奶没有 干活， 她背靠 墙坐着 ，把手 放在膝 盖上， 跟 别人闲 


聊天 a 

谈话的 主题是 怎样替 梅拉* 伊 的儿子 尔登和 帕格文 蒂的儿 
子布里 找对象 的问题 ^ 他 们两个 人都很 年轻， 身体 很好， 努力 
工作, 一直不 谈结婚 的事。 一提 起婚事 ，尔 登就会 发火， 而布里 
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就会说 ，现 在着什 么急? 

尔登 和布里 的母亲 都表示 她们拿 自己的 儿子毫 无办法 。看 
守水 井的奶 奶连看 也不看 她们一 眼就肯 定地说 ： “ 这些都 要怪你 
们自己 不好。 男孩 子这么 大了还 不给他 成亲？ 我 们那个 时候的 
男 孩子十 六岁就 得结婚 ，至 迟不得 超过十 八岁。 不管 怎么说 ，这 
些男 孩子 准是被 外面那 些梳两 条辫子 到 处闲逛 的坏女 人迷住 
了。 " 

西 达和乌 莎听了 她的话 ，互相 看了看 ，低下 头直笑 。 

胡同 口传来 卖水果 人的叫 卖声。 加尔 达萝和 梅拉黛 伊赶紧 
用衣 服遮住 自己的 肩膀和 膝盖。 西 达和乌 莎连忙 把围巾 披在肩 
上。 

水 果販头 上顶着 又大又 沉的篮 子走进 胡同， 用双手 把篮子 
取下 来放在 地上。 他的头 发剃得 光光的 。因 为篮子 的压力 太大， 
头巾 被压成 一个圈 貼在额 头上。 胡子 是沿着 嘴唇修 剪的。 嘴角 
上留着 两撇小 胡子， 像鸟尾 巴似的 翘着。 他的肩 膀很宽 ，穿 着人 
造丝的 绸衬衣 * 蓝顔色 的围裤 从腰上 一直抱 到地下 f 使人 一眼就 
可以认 出他是 一个穆 斯林水 果贩。 

他把 大篮子 放在狭 窄的胡 同里， 亲切地 叫道/ 大妈, 大嫂， 
大姐, 快来买 水果哂 ！” 

在 母亲身 边玩耍 的两三 个小孩 儿听到 卖水果 的吆喝 声都待 
不住了 ，纷 纷拖着 母亲的 衣襟， 哭 哭啼啼 地嚷道 ，我要 买香蕉 J 
我要买 番石榴 1” 

帕 格文蒂 的小女 孩儿拖 着她的 衣襟赖 着要买 水果。 她很恼 
火 ，骂道 ，这个 该死的 水果贩 ，每 天都到 这儿来 r 

布伦 黛伊眼 睛不离 开自己 正在绕 着的丝 线团， 问道/ 老兄, 
番 石楢什 么价钱 
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水果贩 正准备 回答， 他 背后有 一个女 人生气 地骂道 ，这简 
直 是胡闹 1 为什 么挡住 去路？ 你要 卖水果 到市场 上去卖 好了】 
涯要 买水果 可以到 市场上 去买， 

胡 同口一 位穿白 围裤戴 白围巾 的太太 和一位 穿土布 衣裤的 
年轻 小姐正 在斥责 这个穆 斯林水 果贩， 说他不 该阻塞 交通。 

水果贩 满不在 乎地把 大篮子 挪动了 一下， 说 ，愿您 的孩子 
长 命百岁 f 没 有人拦 住您的 去路。 这路宽 得很， 连牛车 也能过 
得去 。” 

虽然她 们完全 可以从 篮子旁 边走进 胡同， 但 是她们 还是坚 
持要 水果販 把篮子 級走。 水果贩 一边嘴 里念念 有词， 祝 福她们 
多搞 多寿, 一边把 自己的 篮子慢 慢地往 外移。 

胡同里 的女人 惊奇地 看着这 一切。 她 们对这 两个陌 生女人 
很不以 为然。 心 里想： 她们 为什么 到咱们 胡同里 来跟水 果販吵 
架？ 咱们 胡同里 的事情 跟她们 有什么 关系？ 

陌生 女人很 厉害， 把水果 贩赶出 了胡 同 ，然后 朝女人 们坐的 
台阶 走来。 尔 登的母 亲小声 对身旁 的帕格 文蒂说 /她们 为什么 
—定 要跟这 个小贩 吵架？ 为什 么要把 他赶出 胡同？ ”说话 间陌生 
女人 已经到 了她们 面前。 

年 轻小姐 把食指 放在嘴 唇边表 示歉意 ，说 I “姐 妹们， 很对不 

起 r 

孩子们 本来又 哭又闹 地要买 水果， 看 见这两 位衣裳 整洁的 
陌生女 人走进 胡同， 都不作 声了。 女人 们也都 惊疑地 看着她 

们。 

年 轻小姐 —— 印度 教徒自 卫 委员会 的干部 姜代维 对大家 
说 ^姐 妹们， 你们知 道吗？ 加尔各 答的穆 斯林屠 杀了成 千上万 
的印 度教徒 ，污辱 了成百 上千的 印度教 汩女。 可是非 常遗懷 ，这 
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祥的 穆斯林 现在还 在你们 胡同里 卖东西 I 

年纪 较大的 女人把 手一摊 * 显出很 痛心的 样子， 说道: "我们 
养活了 他们这 些绝子 灭孙的 家伙。 可是他 们现在 反过来 在我们 
肚 子上捅 刀子！ 你们 想想看 ，这怎 么行? " 

加尔 达萝说 大蛆， 我 们并不 想买这 些该死 的穆斯 林的东 
西。 我们 总是想 买印度 教徒的 來西。 可是 那些可 恶的印 度教小 
贩就 是不到 我们这 儿来。 偶 尔来一 次也总 是想敲 竹杠要 两倍的 
价钱，  ^ 

姜代维 说： “ 大姐, 你知道 印度教 小贩为 什么不 到这儿 来吗? 
因 为干果 市场属 穆斯林 管辖。 这个 地区的 穆斯林 对咱们 印度教 
徒高 价盘剥 。如 果是自 己的 弟兄, 咱们多 给几个 钱箅不 了什么 1 
可是如 果养活 这班穆 斯林， 他们以 后会朝 咱们肚 子上捅 刀子。 
我 们区的 妇女都 发过誓 ，以后 决不买 穆斯林 的东西 

加尔达 萝朝水 果贩一 挥手说 ，你 走吧丨 我们 这儿谁 也不买 
你 的东西 ，你以 后不要 到这儿 来！” 

姜代维 感到很 满意， 向大 家介绍 说:“ 这位是 沃乔瓦 利胡同 
的 伊什瓦 尔高尔 大妈。 你 们大概 听说过 她的名 字吧！ 我 们是代 
表印度 教徒自 卫委员 会来跟 你们联 系的/ 

« 对！ 对 〖对！ 印度 教徒要 卖水果 …… r 忽 然有人 尖声髙 
叫 。 大 家一看 ，原来 是看守 水井的 奶奶。 

姜代维 和伊什 瓦尔高 尔觉得 有些莫 明其妙 ，惊 奇地看 着她。 
其他女 人都没 有做声 ，有 的人把 衣襟遮 住嘴唇 ，偷偷 地笑。 奶奶 
坐在台 阶上, 背靠墙 ，系 着又黑 又旧的 裙子， 露出 瘦骨嶙 峋的膝 
盖 ，两 只手抱 着脑袋 * 自言自 语地说 现在印 度教 徒都要 变成卖 
蔬菜 的人， 卖水果 的人和 卖牛奶 的人， 变成洗 衣匠， 鞋 匠和染 
匠 …… * 
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梅拉 黛伊不 理睬老 太太， 低声对 姜代维 说：“ 我们热 烈欢迎 
你们。 请 坐！" 

加尔达 萝从对 面台阶 上把凳 子递过 来请伊 什瓦尔 髙尔坐 
下 ，然 后自己 坐在台 阶 上说： “ 大姐, 看水井 老奶奶 说的话 你不必 
介意。 她 喜欢随 便乱说 ，大家 都不责 怿她。 w 

看水 井的老 奶奶不 管别人 听不听 ，也不 管别人 是不是 回答， 
继渎往 下说： " 印度 教徒要 成为陶 瓦匠！ 成为给 器皿镀 锡的工 
人 I 现在的 印度教 徒全都 堕落了 〖 都 变成了 低级秤 姓①！ 穆斯 
林也 变了， 居然卖 起糖果 和绸布 来了！ 我 们以前 从来没 有着到 
过 也没有 听到过 穆斯林 开糖果 店和镅 布店。 现在 印度教 徒喝自 
来水， 喝穆 斯林拿 来的水 a 这还 有什么 宗教？ 能 喝自来 水的人 
什么事 情干不 出来？ 他 们还会 有什么 顾忌？ 他们 把女孩 子送去 
上学 ，让 她们念 英语, 戴眼镜 ，留两 条辫子 ，穿围 裤。 甚至 于让她 
们 光着身 子也不 在乎！ 还有 什么好 说的？ 现在的 女人都 爱照镜 
子， 踉妓女 一样。 我 们那个 时候哪 个良家 女子照 镜子？ 现在是 
宗 教喪尽 ，坏 事干尽 ，脸 皮丢尽 …… B 

老太 太在客 人面前 这么不 礼貌， 这 使大家 都觉得 过意不 
去。 梅拉黛 伊表示 很抱歉 ，说， 大姐， 她的 话咱们 谁世不 在意。 


的神经 有一些 


加尔迖 萝和帕 格文蒂 也都说 /就是 嘛£ 咱们 谁也不 在意老 


太太 说的话 

梅拉 黛伊继 续说， 大姐， 胡同里 的水井 就在她 家里。 她的 
孙子 在阿纳 尔格利 盖了一 栋房子 ，要她 去住。 她不去 ，因 为那儿 
没有 井水。 胡 同口第 一栋房 子就是 她的。 她的眼 睛已经 完全看 
不 见了。 弯腰 驼背， 可是 满口牙 一顆也 没有掉 。 她说， 喝自来 


® 种姓是 印度等 级集团 ，分 为四级 :婆罗 n, 刹帝利 、吠舍 、首 陀罗。 
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水的 人掉牙 她 家里不 用电， 不用自 来水， 点芥 子油灯 。 在咱 
们这个 时代谁 述愿意 住这种 房子？ 可 是外面 找不到 房子， 还得 
住在她 的房子 里。 她经常 跟别人 说一些 锡克族 内部的 秘密事 
情。 她 认为不 穿裙子 围长头 巾是一 种叛教 行为。 她的孙 子在阿 
纳尔 格利开 了一个 瓷器玻 璃铺。 她从来 不喝他 们那儿 的水/ 
吉万 打断她 的活说 ，她 不相信 自己的 孙子。 她早就 把自己 
的后 事安排 奸了。 献牛 ，丧礼 ，祭 祖， 服丧 —— 这 一切仪 式全都 
举行 过了。 她现 在如果 死了， 可以直 接升入 天堂， 

加 尔达萝 笑着说 ，她花 钱把自 己的事 情全都 办完了 9 可是 
阎 王爷的 差官就 是不来 找她。 怎 么办？ 她 从来不 吃穆斯 林的牛 
奶和蔬 菜水果 & 她说 她不吃 穆斯林 的东西 …… 

姜 代维对 大家说 ，姐 妹们， 你们都 知道， 拫 上刊登 了很多 
消息。 加尔 各答的 穆斯林 杀死了 五千名 印度教 兄弟。 你 们想一 
想 ，我 们以后 会遇到 什么样 的情况 …… " 

加 尔达萝 表示支 持她的 看法， 接过她 的话说 :“对 ，对 ，我们 
怎么不 知道？  ”她指 着帕格 文蒂说 丨你瞧 ，她的 儿子很 有学问 ，常 
常在报 上发表 文章。 布什巴 的男人 是医生 ，他告 诉我们 313 些土 
耳其 人杀死 了一万 名印度 教徒/ 

姜代 维表示 同意， 是的， 姐 妹们。 这 种暴行 简直到 了无以 
复加的 程度！ 杀 死的人 可能还 不止一 万名！ 那些 英国恶 棍跟他 
们狼狈 为奸。 不把 真实情 况告诉 我们。 他 们这狴 该死的 家伙槽 
m 了我们 几千名 姐妹， 糟蹋了 我们几 千个年 轻姑娘 和媳妇 …… ” 
加 尔达萝 打断她 的话说 ，对！ 对！ 比 多的爸 爸告诉 我：那 
践穆斯 林罪恶 滔天。 他们 把死人 的头骨 砸碎， 上 百个人 集体轮 
奸印度 教妇女 …… " 

吉万 吓坏了 ，说道 ，大姐 ，听 说他 们把女 人的乳 房割掉 
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比鲁 默尔的 母亲说 ，听说 他们还 吃印度 教徒的 小孩儿 
姜 代维不 想浪费 时间来 辟瑶， 说道， 自卫委 员会为 了支援 
盂 加拉的 印度教 兄弟， 正 在募集 捐款和 衣物。 盂 加拉的 穆斯林 
暴徒 把印度 教徒的 村庄洗 劫一空 ，连妇 女身上 的衣服 也抢走 了。 
年轻的 妇女身 上一丝 不挂， 没有 办法到 外面去 打水， 都 活活地 
渴死饿 死了。 不 少姐妹 因为受 不了这 种耻辱 ，都 跳井自 杀了/ 
伯 森德髙 尔眼眶 湿润了 ，说 ：“愿 老天爷 惩罚这 些坏蛋 ，让他 
们不 得好死 ！” 

姜代维 继续说 ，委 员会 准备募 集捐款 和衣物 送去支 援印度 
教兄弟 。 希望 你们也 能支援 一些/ 

梅 拉黛伊 叹了一 口气， 表 示支持 ，是的 ，大姐 ，我们 一定要 
支 援自己 的兄弟 姐妹！ 咱们 都是一 家人。 姐妹们 所受的 污辱我 
们如同 身受。 我们一 定尽力 而为/ 

其他女 人都用 衣襟擦 着眼泪 0 

姜代 维告诉 她们： “ 盂加拉 的姐妹 们不穿 长裤和 裙子。 她们 
只穿 围裤。 因此最 好是送 给她们 围裤， 

乌 莎在一 旁惊奇 地问道 ，女 孩子也 费围裤 上学校 去吗? " 

帕 格文蒂 骂她： “别 多嘴！ 大人 说话的 时候不 要随便 插嘴。 
一 个地方 有一个 地方的 风俗习 惯。 B 

伯 森德高 尔说： 是的 ，各个 地方的 风俗习 愤就是 不一样 ，我 
的 老家拉 瓦尔品 第就跟 这儿不 一样。 那儿 的妇女 绝对不 会穿着 
围裤 和纱丽 到街上 和市场 上去逛 广 

梅拉黛 伊表汞 很为难 ，近来 围裤涨 价了。 从 前三个 卢比一 
条 ，现 在卖到 了十三 个卢比 。 好吧， 以后再 说吧！ …… ” 

加尔 达萝摇 着手说 ，给 她们薄 围裤可 不行。 东边 的人围 _ 
里 面不穿 衬裙。 我 在赫里 德瓦尔 见过。 哎呀， 大姐， 真 不好意 
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姜代维 不想让 她们继 续说下 去， 于是说 道:“ 你们就 在自己 
的 胡同里 募集捐 款和衣 物吧丨 募集来 的东西 都要登 记造册 。由 
委员 会的人 来取。 他们会 给你们 收据。 你 们胡同 里的人 也应该 
赶 快组织 起来。 现在危 险的情 况快要 临到我 们头上 了。” 

梅拉黛 伊说： “大姐 ，这不 成问题 。我们 这儿有 念过书 的女孩 
子。 有布 什巴， 还有 达拉。 她 们都能 念英文 报纸。 从前 我们的 
父母不 让我们 念书， 最多只 让我们 念到八 年级。 现在的 女孩子 
都念到 十年级 ，布 什巴 念到十 二年级 ，迖拉 正在念 学士。 B 

姜 代维说 i a 你把那 两个女 孩子叫 来吧！ 她 们可以 做些工 

作。 ” 

帕 格文蒂 怕别人 误会， 以为自 已送女 儿上大 学是为 了出风 
头或者 赶时髦 ，赶 紧说 ，大姐 ，不 让她 念书怎 么行？ 我们 家里很 
穷。 现 在时代 变了。 一提起 婚事， 人家就 要问女 孩子念 过多少 
书 

姜 代维催 她们： a 你们 快去把 那两个 女孩子 叫来吧 r 

帕 格文蒂 朝自己 的窗口 叫道/ 达拉， 你 到这儿 来一趟 r 叫 
完对坐 在身旁 的一个 女人说 ，她乎 时在 家很 少有时 间学习 。下 
午 趁大家 不在的 时候抓 紧时间 念点书 。 今 天她的 堂妹希 萝从娘 
家回 来了。 她 们俩正 在上面 聊天/ 

梅 拉黛伊 对着二 楼的窗 口叫道 ， 布 什巴， 你下 来吧！ 到这 
儿来坐 一会儿 r 

加尔达 萝拦住 她》说|“ 她 不会来 。 她早 上刚跟 男人拌 过嘴， 
现在 正在气 头上。 B 

伯森德 高尔大 吃一惊 ，把手 指放在 嘴唇上 ，说: # 哎呀， 我的 
天哪丨 结婚 才几夭 就吵起 嘴来了 …… B 
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加尔达 萝说/ 可不是 。 这就是 这些有 文化的 女孩子 干出来 
的 事情。 说 实在话 ，她们 根本就 不懂事 *不 知道怎 么样才 能管住 
男人 p 结婚 以后不 遮不盖 ，跟丈 夫一起 逛市场 ，看电 影<>  不到一 
个月 丈夫就 膩了。 我 们那个 时候， 过门一 年半载 才露出 半个脸 
给他看 …… 9 

“妈 ，有什 么事儿 楼梯 口传来 迖拉的 声音， 她跟希 萝一起 
走下搂 来^ 

梅 拉黛伊 对加尔 达萝说 ：“别 说了！ 不 要在年 轻女孩 子面前 
胡 说八道 广 说完从 席子底 下取出 一点钱 ，交给 比多， 说， 孩子， 
你 到莫汉 那几去 买两安 那炸甜 m 子， 到伊 格巴尔 那儿去 买两安 
那茄泥 炸丸子 ，再 买一拜 沙冰镇 饮料， 

“ 不要丨 不要！ 大姐 ，不要 麻烦了  1"伊 什瓦尔 高尔伸 出两只 
手来栏 她。 

梅拉 黛伊说 ，不 ，大姐 ，这 算得了 什么？ 总得 喝一点 清凉饮 
料吧！ 天气 这么热 ，你们 又走了 这么远 的路， 

比多从 梅拉黛 伊手上 接过八 安那， 像小 鸟似的 飞走了 。绕 
在 脖子上 的围巾 在她身 后随风 飘荡。 

姜代维 对迖拉 和希萝 说：“ 你们两 位请坐 t 像 你们这 样的女 
青年 应该把 胡同里 的妇女 们组织 起来。 " 

加 尔达萝 抢先对 她们说 t 孩子 们， 刚才 大姐说 ，加尔 各答的 
穆斯 林杀死 了上万 个印度 教兄弟 ^ 他们在 大庭广 众之中 脱掉年 
轻 妇女的 衣服。 上 百个该 死的穆 斯林强 奸印度 教妇女 …… ” 
梅拉 黛伊低 声骂道 ，这 个家伙 真可恶 1 在年 轻的女 孩子面 
前胡说 八道！  骂完对 达拉说 ，这 位大 姐说， 要在咱 f 门胡 同里募 

集捐款 和衣物 ，请你 们登记 帐目/ 

达 拉刚才 听了加 尔达萝 说的那 些话， 羞 得低下 了买。 现在 
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梅拉 黛伊对 她这么 一说， 她 于是对 姜代维 说/有 什么需 要写的 
东西我 可以写 r 

姜代维 以一种 十分肯 定的口 气对达 拉说/ 哎呀！ 这 些事情 
你 当然应 该做！ 你大 概已经 在拫上 看到了 …… ” 

加尔 达萝插 嘴道： “她哥 哥还在 报上写 文章呢 r 

姜 代维继 续说： "今 年八月 十六 日穆斯 林联盟 在孟买 向印度 
教徒 挑衅。 那些 该死的 家伙说 ，我 们 要建 立巴基 斯坦！ 我们要 
得 到印度 斯坦的 一半！ 旁 遮膂属 于巴基 斯坦丨 把 印度教 徒从这 
儿赶出 去!’ 等等等 等。" 

伯森德 髙尔说 ，好 家伙！ 把 我们赶 出去！ 旁 遮普又 不是他 
们的！ 旁遮 普一直 是印度 教徒和 锡克教 徒的。 这 些该死 的穆斯 
林可以 去占领 德里， 亚格 拉和勒 克瑙* 可 是旁遮 普是咱 们印度 
教徒的 1” 

伯 森德高 尔曾经 念到十 年级， 她丈 夫比鲁 默尔是 邮局职 
员& 

伊什 瓦尔髙 尔握紧 拳头说 ，既 然旁遮 普是咱 们时， 咱 H 就 
应 该在旁 遮膂继 续居住 下去， 就得 跟穆斯 林斗争 ^ 你们 大家都 
知道， 十 六号那 天穆斯 林举行 了多么 大的游 行示威 I 孟加拉 a 
经 开始战 斗了， 旁遮普 也会开 始战斗 /她接 着压低 声舒说 ，那 
些该死 的穆斯 林正在 准备。 他 们用自 来水管 造枪， 还淮 备了万 
子。 可 是我们 还在睡 大觉。 你们应 该动员 家里时 男人都 来参加 
战斗 i 我们 大家都 要学会 使用刀 枪和各 种武器 c 否则我 们的生 
命财产 就会保 不住/ 

吉万说 ，这 些垓 死的穆 斯林家 里什么 东西也 没有。 只有几 
只瓦罐 ，一只 水烟袋 和一件 长袍。 所以才 会这么 拼命广 

姜代维 解释道 ，我们 自 已应该 有力量 保卫自 己的宗 教和财 
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产。 现 在有些 印度教 徒简直 成了含 羞草， 用 手一碰 就薄了 。他 
们只知 道嗛钱 ，然 后同情 别人， 把自己 的钱白 甶地送 给别人 。现 
在我们 的 姐妹们 应垓学 会保卫 自己。 谁 要是对 咱们不 怀 好意， 
咱们就 要给他 一点厉 害看！ 章西女 王①和 馅德米 尼® 多么伟 
大 I 我们 也不能 含糊丨 我们 所有的 印度教 妇女身 上随时 都应该 
带刀子 。” 

姜代维 蕗出自 己衬 衣底下 的刀子 ，狠狠 地说， “哼 ，谁 敢动一 

动我 

乌莎和 梅拉黛 伊的女 儿德姆 高兴地 说^  “ 我们也 要带刀 

子 r 

达 拉笑道 ，女人 们能用 刀子干 什么？ 杀谁? B 

加尔达 萝说： “ 咱们不 能让自 己的男 人因为 咱们而 感到羞 

耻 r 

“ 哎呀！ 这些 女孩子 跟刀子 打什么 交道广 布 伦黛伊 一边从 
席子 上拾起 线团一 边说。 

姜代维 打断她 的话说 ，大 姐， 你这样 说会使 孩子们 畏缩不 

前 / 

“ 大姐， 这场战 斗是英 国人挑 起来的 …… ”达 拉开始 慢慢地 
发表自 己的看 法& 

伊什 瓦尔高 尔赶紧 打断她 的话说 * “那 么这些 该死的 穆斯林 
为什 么要听 信英国 人的话 跟我们 作对？ 他 们可以 不干嘛 r 
达拉 鼓起勇 气说， 印度教 徒也会 受到挑 拨而起 来斗殴 。我 
们现在 不是在 谈论准 备战斗 的事情 吗？” 

姜 代维， 加尔达 萝和伯 森德高 尔一齐 说道， 这场战 斗是那 


① 印度 1857 年反英 起义的 领导人 0 
@ 拉吉普 特族的 一位女 英雄。 
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些绝 子灭孙 的穆斯 林挑起 来的， 我 们印度 教徒一 直没有 动手。 
现在我 们应该 行动起 来了。 他们打 我们杀 我们， 难道我 们就不 
能 还手？ 我们决 不能忍 气吞声 Is 

达拉 慢慢地 说道， 阿姨， 您 当然不 会忍气 吞声。 您 甚至不 
会到 穆斯林 家里去 喝水， 

加尔达 萝又气 又恨， 忘记了 礼貌， 把脚 狠狠地 踏在台 阶上, 
说: ^只 有我脚 上的臭 鞋才会 到穆斯 林家里 去喝水 

这时， 布什巴 从楼梯 上走下 来问道 ，大 姐， 你是不 是叫我 
了? 大 家都看 着她。 她满脸 怒气坐 在加尔 达萝身 旁的席 子上， 
梅 拉黛伊 丢下印 度教徒 和穆斯 林冲突 的话题 ，问她 /孩子 ，怎么 
样了？ 力什么 一个人 闷闷不 乐地待 在楼上 
加尔 达萝说 ，她 跟医生 吵架了 r 
“你胡 说丨” 布什巴 不好意 思地反 豉道。 

加尔 达萝指 着她的 脸说， 你看她 的脸。 哎呀！ 怎么 瞒得过 
街坊 邻居？ 你 们这些 有文化 的女孩 子就是 这样！ 你 要知道 ，遇 
到 因难的 时候得 找我们 街坊邻 居帮忙 才行。 如果我 们出面 ，你 
的男 人就不 能把你 怎么样 。” 接着, 伸过手 去摸她 的肚子 ，说 ，有 
了吗? ” 

布什巴 羞得满 脸通红 ，不 好意 思地往 后退。 

比多回 来了， 手里拿 着一包 甜点心 稆一包 咸点心 ，围 巾角上 
包着 一块冰 ^ 梅拉 黛伊接 过点心 ，把冰 交给自 己的女 儿德姆 说: 
"你 去， 把它放 在小插 里做四 杯冰水 拿来。 另外 还带两 只盘子 
来 ■/接 着对布 什巴说 ，你 说吧 丨 你们为 什么吵 架?" 

布什 巴只得 把事情 的原委 告诉她 " 阿姨， 没 有什么 了不起 
的 事情。 他急着 要到医 院去。 我 起床晚 了些， 正在洗 澡& 用人 
做了 煎饼盛 在一只 脏盘子 里端给 他吃。 他很 生气, 把盘子 一扔， 
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没有吃 早点就 走了。 临走 时也不 跟我打 个招呼 Is 


加尔达 萝两只 手捧着 头说， 哎呀丨 哎呀！ 你 让用人 做东西 
给丈 夫吃？ 你看 这些有 文化的 女孩子 是怎么 搞的！ 现在 的女人 
就只知 道跟男 人谈情 说爱。 谁能养 活她她 就跟谁 …… ” 

伯森德 髙尔说 ，大姐 ，夫 妻间争 吵就像 十月间 天上的 云彩， 
很快就 会消散 

达拉 为了转 变话題 ，对姜 代维说 ： 45 大姐， 印度 教徒与 穆斯林 
的 冲突既 愚翥又 无用。 双 方的家 都住在 这里。 冲 突完了 到哪儿 
去？ 我们 的真正 敌人是 英国人 ，他们 统治了 我们的 国家， 


伊什瓦 尔髙尔 提醖她 ，你 说的 话太天 真了。 穆斯林 要想成 


立巴基 斯坦。 在 英国人 看来， 这儿 由印度 教徒统 治或者 由穆斯 


林统治 都是一 样的。 如 果我们 连家也 没有， 怎么会 有国？ 我们 
把自 己的国 家建立 在什么 地方？ 自 从西甘 德尔和 基杰尔 成为旁 


遮普 的大臣 以来， 哪个印 度教徒 能找到 工作？ 从 前什么 时候见 
到过 穆斯林 大大方 方地坐 在办公 室里做 工作？ 他们只 能当听 
差， 赶马车 ，干一 些别的 下贱活 …… ” 

姜 代维要 她们停 止这种 无谓的 争论， 提出， 这胡同 口上要 
安上铁 门^ 人们 都要准 备自卫 …… 捐献给 盂加拉 的物品 由女孩 
子们负 责登记 委员 会收到 物品后 一律开 收据/ 

达拉 表示很 抱歉， 说， 有什么 要写的 东西先 请布什 巴大姐 
写吧丨 以后 我可以 帮忙。 现在我 要去帮 别人补 习功课 & 去晚了 


不好！ P 

梅拉 黛伊说 /好吧 孩子 ，你 走吧丨 男人们 快要回 来了。 你 
爸爸 ，尔登 的爸爸 ，布里 ，医生 ，瑟 尔达尔 都快回 来了。 咱们得 m 
他 们商量 好以后 再动手 才行， 

达拉和 希萝上 楼固到 自己房 间里。 靠 墙的箱 子上放 了一只 
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钟， 达拉看 了一下 钟说： “时 间倒还 不晚/ 她走到 厨房的 自来水 
管旁 边洗了 一把脸 ，从 竹竿上 取下洗 干净了 的农服 ，关上 朝外面 
的窗子 ，准 备换 衣服。 

希萝说 ，哎呀 ，多 热！ 你把窗 子关得 透不过 气来了 广 
迖拉说 /等我 穿好衣 服马上 把窗子 打开。 比 鲁这个 坏家伙 
常 常在对 面窗子 里偷看 。 他现 在还小 ，像一 只小狗 似的， 但是已 
经学 会耍流 氓了。 我因 为不好 意思， 也不 想使他 丢脸， 所以没 


有说 出去。 如果 我以后 生气， 把这种 事情说 出去， 街坊 邻居一 


定饶不 了他。 我们家 就只有 这一间 小屋子 p 爸爸 和哥哥 在家的 
时候连 換件衣 服都很 不方便 ^ 有时 候纱丽 掉下来 肩膀露 在外面 


希萝仔 细看着 迖拉换 衣服， 说道 ，你 的胸衣 不好， 你看我 
的。 我 的胸衣 是从市 场上买 来的， 是英 国货。 我 以后拿 一件给 
你做 样乎， 你可以 照着做 

迖拉说 ，不 要， 不要 我这就 行了， 就穿这 种胸衣 我妈妈 
还说太 紧了。 你 m 我不 一样， 已经结 婚了， 想怎么 干都行 。对 
了， 我要等 到六点 钟才能 回来。 一 会儿妈 妈会送 你回家 1” 

u 我现在 不回去 ，不 急着 回去/ 希萝眼 睛里闪 着光， 低下头 
说： “我后 天要固 婆家去 他今 天约我 到这儿 来跟他 见面， 我们 
有话要 说。” 

迗拉深 深地叹 了一口 气说: "你不 是说莫 汉是个 好人， 对你 
不销 吗？” 

■ 

希萝说 ，那 又有什 么用？ 对我 好又怎 么样？ 过去的 情意哪 
儿 能够割 得断? 我 有自己 的看法 和性格 。可 是这位 老兄总 是教训 
我 ，说〆 你不要 吃这个 ，这 个太 冷了。 你 不要吃 那个， 那 个太热 
了。 你会感 冒^ 你会 拉肚子 。’ 说这 些有什 么用？ 真让 人哭笑 


76 


不得 …… ， 

^ '哎呀 ，你 就一点 也不怕 他吗? p 

d 我过 去有些 怕他， 现在一 点也不 怡了。 我肚 子里是 ‘他’ 
的 ，希 萝微微 一笑。 

达拉 一下子 愣住了 ，问道 t “你 说什么 y 
希萝低 下头说 ，孩 子是‘ 他’的 。” 

达拉说 ，这怎 么可能 ?B 

你还记 得吗？ 上 次我中 午到你 这儿来 ，一直 到晚上 你才从 
学校 回来把 我送到 乌吉胡 同去/ 

迖 拉气得 说不出 话来， 不 知如何 是好。 希萝 和尔登 居然在 
她家 里干出 这种可 怕的事 情来！ 
a 你几点 钟回来 希萝问 她& 

“ 我不知 道/达 拉气冲 冲地回 答道。 

希 萝说： u 你现在 对我生 气《> 以 后我倒 要看看 你会怎 么样】 
你难道 会爱上 你的那 位索姆 拉杰？ 姐姐， 这一切 都是命 运的安 
排 i” 

“ 我踉他 有什么 关系？ 我 决不会 m 他结 婚， 达拉说 完朝楼 
梯口 走去。 

她対希 萝和尔 登的所 作所为 感到十 分恼怒  > 从家里 出来 ，准 
备去戈 巴尔沙 赫家教 孩子们 念书。 这时伊 什瓦尔 髙尔和 姜代维 
已经 走了。 胡同 里的女 人都收 拾收拾 准备去 做饭。 迖拉 走出胡 
同 来到了 鱼市。 街 道上到 处是人 和牛， 这 些牛吃 饱了喝 足了在 
市场 上闲逛 & 达拉 为了避 开这些 人和牛 ，低 着头， 从市 场往左 * 
沿着人 行道朝 什哈勒 米门走 去。 希萝 的行为 使她很 伤心。 她心 
里想： 这些 人多么 无耻丨 一切 都是骟 人的。 大家 都认为 希萝还 
不错 。 可是 她结了 婚以后 还干这 种事。 难 道这样 欺骗别 人不是 
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罪过？ 我刚才 说我决 不跟他 结婚。 这 恐怕办 不到。 但是， 这也 
没有什 么关系 …… 今天这 两个女 人到我 们胡同 里来煽 风点火 
…… 阿瑟德 说过他 星期二 以后要 到布兰 博士家 里来， 今 天也许 
能见 到他, 我一定 要把胡 同里发 生的事 情告诉 他& 

戈巴尔 沙赫家 的大门 两边是 走廊， 走廊 里放着 长凳。 长凳 
上铺的 垫子显 得非常 陈旧， 毫无 弹性。 蛰 子上铺 着又脏 又旧的 
毯子。 靠墙 是一排 大枕头 。 两位帐 房先生 坐在长 凳上， 面前是 
红色 封面的 帐簿。 达 拉跨进 门檻， 一 直走进 院子。 院子 两边有 
两条宽 阔的楼 梯直通 楼上， 迖拉从 左边的 楼梯上 了楼。 上去一 
看 ，孩子 们°念 书的房 间里空 荡荡的 

她走到 后面的 走廊里 叫道， 吉盖！ 古利！ 吉盖！ 古利！ 你 
们在 嘟儿？ 孩子们 ，快 来吧 广 
没有任 何人回 答。 

达拉心 里想: 这些孩 子们都 到哪儿 去了？ 我这么 大声喊 ，别 
人都听 到了， 他们不 可能听 不见。 可是 为什么 没有人 回答？ 
她朝楼 下叫女 用人格 尔蒙。 院子 里静悄 悄的。 只有 男用人 
杰 杜在用 水冲洗 院子。 她叫住 杰杜, 问他小 孩儿在 哪里。 

杰杜把 水桶放 在地上  > 对她说 ，孩子 们到别 的院子 里去了 。 
太太说 ，孩 子们 以后不 念书了 ，他们 不着 念书/ 

迖拉 好像挨 了当头 一棒， 转身 向楼梯 走去。 这时左 边有人 
叫她 ，是达 拉吗? s 

布兰 博士走 过来对 迖拉说 ，你在 找孩子 们吧？ 他们 都到沃 
乔瓦 利去了 。你到 我这儿 来吧, 阿瑟德 也在。 咱 们可以 谈一谈 
布兰说 话的语 调很随 便《 但 是他说 的话对 迖拉很 重要。 布 
兰 先生一 个人住 在这边 院子里 ，没有 女眷， 迖拉 觉得有 些拘束 D 
但是既 然博士 先生叫 她过来 ，她 也就 不得不 过来。 

78 


去年 三个月 的假期 里达拉 每天来 教三四 岁的孩 子吉盖 ，波 
利 和古利 读书。 所谓 教书只 不过是 花一两 个钟头 带孩子 们拿着 
图画 和纸笔 玩耍。 博 士先生 预付给 她一百 卢比薪 金就到 西姆拉 
去了 。因 力战争 虽然结 束了， 但是总 督有时 候还请 他到西 姆拉去 
商量 事情。 

今年达 拉要布 里向博 士先生 主动提 出她想 继续当 家庭教 
师。 她想 ，如 果能賺 几个钱 ，冬天 可以添 制几件 衣服。 

她 现在每 天来教 孩子。 布 兰先生 今年没 有去西 姆拉， 有时 
候见 到她， 跟她寒 暄几句 ，偶 尔迅请 她过去 喝茶。 戈巴尔 沙赫家 
的 女人本 来跟达 拉有说 有笑。 后来看 见她到 布兰这 边来， 还跟 
他 在一起 喝茶， 于是 大家都 不理睬 她了。 现在她 们见到 她时总 
是瞟 她一眼 ，然后 冷冷地 一笑。 这情 形使得 达拉很 难堪。 

阿 瑟德早 就知道 达拉在 博士先 生这儿 当家庭 教师。 假期 
里， 学 生会的 人见面 的机会 很少。 但是他 却在这 儿跟达 拉见过 
两 次面。 他 每次都 是一边 跟博士 聊天一 边等她 6 她回去 的时候 
他总 是跟她 一起走 ，一直 把她送 到胡同 口上。 

达拉 知道， 戈巴尔 沙赫是 拉合尔 有名的 富豪。 他家 靠右边 
的三个 大院子 住着戈 巴尔沙 赫自己 ，他的 另外一 个儿子 ，他 的孙 
子， 以 及一些 年轻的 女眷。 布兰一 个人住 在左边 的院子 里>  他 
的用人 和厨房 都是单 独的。 迖拉还 知道； 布兰小 时候， 她父亲 
曾经 到这栋 房子里 来教他 念书， 一 共教了 八年。 布兰非 常尊重 
她父亲 ，从英 国回来 以后曾 经去看 望过她 父亲。 她 还记得 ，当时 
布 兰穿着 洁白的 衬衣和 长裤。 父亲 由于尊 贵的客 人突然 临门而 
有 些受宠 若惊。 他 叫人拿 発子， 可 是布兰 却跟他 一起坐 在地下 
的席 子上。 这件事 情在全 胡同引 起了轰 动。 

博士 先生把 达拉领 到自己 院子的 走廊里 6 阿 瑟德看 见达拉 
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来了 ， 站起身 来踉她 打招呼 达 拉也随 便跟他 打了一 下招呼 ，然 
后 坐下。 

博士先 生吩咐 风 久 端茶来 ，然 后坐下 对阿瑟 德说, a 好吧 ，你 
继续 说吧！ 在达 拉面前 说这些 事情没 有什么 关系/ 

a 是的， 在适拉 面前说 没有什 么关系 。”阿 瑟德表 承同意 ，然 
后说 ，博士 先生， 现 在印度 教徒和 穆斯林 的居民 区都有 人在挑 
拨煽动 P 阿訇 们在清 真寺里 号召穆 斯林以 真主便 者的名 义举行 
圣战。 有人正 在计划 要收集 武器。 你要 知道， 如 杲这儿 煽动起 
冲突来 ，死的 人会比 加尔各 答更多 & 如果基 杰尔管 不了， 就应该 
提磨 总督注 意这件 事情， 

布兰 回答道 : “官僚 们是不 会害怕 教派冲 突的。 冲突 只会削 
弱国大 党和穆 斯林联 盟的力 量^ 这 话你可 以対你 的领导 人皮加 
尔说， 他已经 脱离国 大党加 入穆斯 林联盟 了^ 你 也可以 对铁路 
工会 领导人 易卜拉 欣说。 因 为穆斯 林很信 任他们 …… ” 

阿 瑟德把 身体稍 微往前 挪动了 一下， 说 ，他 们都已 经尽到 
了 自己的 力量。 可 是只有 政府才 有控制 局势的 能力， 

达 拉很生 气地说 * "今 天下 午印度 教徒自 卫 委员会 的 女人到 
我们 胡同里 来大肆 煽动/ 

我知道 ，不 只是拉 合尔， 全省都 这样。 ”布兰 用手指 拢了拢 
头发， 说道 ，基杰 尔现在 什么事 情也做 不了。 他 的联合 党内己 
经有 很多人 参加到 穆斯林 联盟中 去了。 他 如果再 向穆斯 林联盟 
施加 压力, 剩下的 穆斯林 也都会 离开他 U 他 很想避 免内商 危机, 
但 是他的 内阁现 在已经 处在危 机之中 ，恐 怕拖不 了多久 …… 9 
阿瑟 德说*  “你 可以跟 詹金斯 总督说 一说。 你是 他的顾 

问。” 

布 兰伸出 食指， 表示要 阿瑟德 继续听 他说/ 我是经 济方面 
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的 顾问。 他不问 我我就 不会提 出任何 看法。 总督 也知道 联合内 
阁 已经不 行了。 从 这次选 举可以 清楚地 看到这 一点。 总 督要我 
就旁遮 普农民 对经济 状况不 满的问 题提出 报告。 他 知道， 农民 
们正准 备起义 要求土 地制度 的改革 0 联合 内阁不 能把他 们镇茂 
下去。 一切政 治制度 的基础 都是当 时的土 地制度 为了 暂时摆 
脱农民 给政府 带来的 危机， 权宜之 计是让 他们在 冲突中 转移视 
线 ，忘记 自已的 问题。 如 果穆斯 林联盟 和国大 党不相 互为敌 ，那 
么政府 就不可 能镇压 它们中 的任何 一方。 詹金斯 打算向 内阁使 
团 指出： 把政 府移交 给印度 本国人 是不现 实的。 因为如 果移交 
政权 的计划 实现了 ，也就 用不着 他这个 英国总 督了， 

布 兰一边 喝着荼 一边解 释道: 英国本 土的英 国人从 自己的 
情 况出发 ，认识 到他们 没有力 量继续 负担印 度这个 沉重的 包袱。 
但是 印度的 英国官 僚们看 不清国 际形势 和英国 本身的 经济龄 
势， 他们不 想放弃 对印度 的统治 …… 9 

喝完 茶后阿 瑟德站 起身来 看了看 达拉， 表示想 走《 达拉有 
些犹 豫不决 ，她 一方面 想跟阿 瑟德一 起走， 一方面 又想打 听打听 
刚 才男用 人杰杜 说的话 是怎么 回事。 

阿瑟 德看到 没有什 么话好 讲了， 于是起 身告辞 。 博 士先生 
看出达 拉还有 话要讲 ，于 是说道 1“ 达拉， 如果 你不急 着回去 ，请 
你再留 五分仲 ，我 打算跟 你谈谈 孩子们 学习的 事情， 

达 拉没有 说话。 阿瑟 德自己 走了。 

博士 笑着说 ，你 想跟阿 瑟德一 起走。 我把 你留下 e 你不生 
气吧？ 

达拉 内心的 秘密被 別人看 穿了， 感到有 些不好 意思。 对这 
个问題 她从来 没有明 确地考 虑过。 现在布 兰这么 一说， 她觉得 
方寸 己乱, 说不出 话来。 
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葙兰 不等她 回答， 用英 语继续 讲道， 那天布 里到这 儿来商 
量 你当家 庭教师 的问题 ，他 告诉我 》 你的伯 伯要你 踉一个 笨蛋订 
婚。 你和布 里都没 有表汞 反对吗 ?B 

达拉 低着头 ，没 有说话 。 

"你 很喜欢 阿瑟德 ，他 是一个 很好的 青年。 你 是不是 甘心情 
愿接受 这种社 会的约 束?" 

达拉仍 旧没有 说话。 

“ 恋爱是 偷快的 ，会给 人带来 欢乐。 你 瑰在大 概十九 岁或者 
二十岁 了吧? 

“十 九岁/ 

“你 现在完 全可以 恋爱。 但 是要等 到受完 教育以 后再结 

婚， 

达 拉的头 埋得更 低了。 她一直 把葙兰 当做比 葙里更 大的大 
哥哥 看待。 现 在他跟 她谈这 些事情 ，使她 觉得有 些不好 意思。 

布兰 在椅子 上转了 一下身 子说: “现在 你要参 加学士 学位的 
考试 ，教 孩子念 书会不 会耽误 你很多 时间？ p 

达拉 害怕失 去家庭 教师的 工作， 赶紧说 ，不 ，不会 。” 

布兰 想丁一 会儿， 说道， 我跟你 定好丁 聘请你 三个月 .那 
些钱我 都如数 给你。 不 能让你 受到经 济上的 损失。 现在 既然她 
们 说了不 让你来 工作， 那 么我想 你可能 也不会 愿意再 来工作 
了 / 

达拉把 头一扬 ，说 ，对 ，我可 以不来 工作。 但 是我做 了多久 
工作 就拿多 少钱/ 

布 兰有些 着急， 说/ 这不行 。 不是你 自己要 走。 我 们应该 
早 一些通 知你。 如 杲不事 先通知 ，我们 就得付 给你全 部薪金 。这 
是法 律规定 
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tt 送儿用 得着 法律规 定吗？  ”达 拉问。 

布兰避 开达拉 的眼光 说： “这 个家庭 的环埯 对你很 不适合 ^ 
你大 概也已 经看出 来了。 是 她们故 意让杰 杜把这 个决定 告诉你 
的 0 我悔 不该在 他们面 前夸奖 了你/ 

达 拉吃惊 地看着 布兰。 可 是布兰 却看着 别处， 继 续说道 i 
“她 们以为 我很喜 欢你， 说不定 会踉你 结婚， 

达 拉的头 埋得更 低了。 心里 想:哎 ，他 在说些 什么？ 

布兰并 不看她 ，继续 往下说 /你才 十九岁 ，可 是我已 经三十 
岁了。 这 些女人 也不想 一想， 一个 十九岁 的女孩 子怎么 能跟一 
个三十 岁的老 头子结 婚〖 这也不 怪她们 a 她们决 不会想 到一个 
女人对 自己的 婚事或 者其它 事情会 有自己 的主张 。 她们 也不可 
能设想 ，我 喜欢 你并不 是由于 两性的 关系/ 

达 拉浑身 颤抖了 一下。 幸好布 兰没有 看见， 继续说 t 4 这 
也 不能责 怪这些 女人。 她们 除了结 婚和两 性关系 以外什 么也不 
想, 什么也 不懂。 这个 阶级因 为有财 产而受 到尊敬 ，但是 这个阶 
级的女 人除了 两性关 系以外 还能起 什么作 用呢？ 家里大 大小小 
的 事情都 有用人 去做丨 不仅 如此， 男人在 两性关 系上可 以随心 
所欲 ，不 一定要 妻子。 娶妻 子只是 为了生 出—个 合法的 继承人 P 
这 些女人 别的事 情都不 知道， 只知 道尽力 想办法 不让己 经到手 
的男 人离开 自己。 这就是 她们的 品德， 忠诚 和尊夫 之道。 她们 
不妒忌 你的其 它能力 ，只 妒忌 你作为 女人的 魅力， 

达拉 简直惊 呆了。 博 士先生 在说些 什么呀 f 但是她 不认为 
他说这 些话很 不礼貌 ，也 不认 为他说 得很不 恰当。 因为她 知道， 
博士先 生说这 些话是 因为内 心十分 苦闷和 烦恼。 虽然这 些话很 

剌痛她 的心， 但是 她并不 生气。 

达拉看 了布兰 一限。 她 以前一 直认为 他是一 位了不 起的学 
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者 ，很有 能力。 她 一直很 尊敬他 ，很感 激他。 大学 的学生 们也都 
认 为无论 在学何 ，地位 ，金钱 或者威 信方面 没有任 何人能 眵与他 
相比。 可是 他现在 在她面 前却显 得非常 可怜。 

u 你绝对 想不到 ，这 是为 什么？ 这 其中有 什么奥 妙?” 布兰的 
情 绪有些 激动。 “ 她们 并 不是担 心我的 品德和 行为， 而是 担心这 
栋 房屋和 财产。 我祖 父把这 栋房屋 的这一 部分给 了我。 但是如 
果诉诸 法律， 我一个 人可以 得到这 个家庭 的一半 财产。 其他所 
有的人 只能得 到另外 一半。 问题 就在这 里!” 

达拉好 奇地看 着他。 布 兰先生 气得眼 睛往外 冒火， 继续说 
道： 这个 秘密在 于我是 我祖父 的孙子 ，而我 母亲的 丈夫， 也就是 
我祖父 的大儿 子都不 承认我 是他的 儿子。 他结婚 以后到 克什米 
尔 去经营 企业， 在那 儿有了 姘头， 一 直不把 我母亲 接去。 我实 
际 上是我 祖父的 小儿子 生的。 我祖 父的大 儿子对 这件事 情很恼 
火， 于是 另外娶 了一个 妻子。 我祖 父的小 儿子自 己的妻 子生的 
全是女 孩子。 如 果祖父 把遗产 平均分 给自己 的两个 儿子， 那么 
我 就是他 们中间 一个的 唯一继 承人。 而按照 法律， 我祖 父的大 
儿 子的儿 子们应 该是财 产的继 承人。 我祖 父的太 儿子有 两个妻 
子， 其中一 个妻子 的唯一 儿子就 是我。 另 外一个 妻子有 五个儿 
子。 但 是我母 亲的丈 夫不愿 意从他 所得到 的遗产 中分出 一部分 
给我。 祖父 为这件 事情很 难过。 他 不想把 这件事 情公布 出去败 
坯 家庭的 声誉。 我虽然 不是他 大儿子 生的， 但我 毕竟是 他的孙 
子 。他很 疼爱我 ，我是 他的长 孙。 如 果不是 他经常 让我眼 他唾在 
一起， 我的后 母和这 位法律 上的父 亲为了 不让我 分到财 产恐怕 
早就 把我害 死了。 我 母亲还 在世的 时候， 有 一次， 他们 对我下 
了 毒手。 可是 我却得 救了。 你看 … ■•- " 

布兰指 着太阳 穴上和 手上的 印迹说 ，小 时候 烫伤的 痕迹现 
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在还在 。他 们把 我放在 滚烫的 开水里 ，想把 我烫死 & 他们 看到我 
不结婚 ，心 里很 高兴。 因力这 样一来 就不会 有人分 他们的 财产。 
我死后 这栋房 子也会 归他们 几兄弟 所有。 如 果我结 丁婚， 我的 


儿 子可以 继承全 部财产 的一半 …… ” 

上个月 的薪金 达拉还 没有领 。 她想等 教完三 个月以 后一起 
领出 来去买 衣服。 她很想 买一件 外套。 学 校里的 女孩子 只有她 
—个 人没有 外套。 虽 然这并 不是她 自己的 过错， 但她还 是因力 
家里太 贫穷而 感到很 寒酸。 布兰给 了她一 百卢比 作为三 个月的 


薪金 。这 比预定 的薪金 要多十 个卢比 。达拉 很过意 不去。 但是她 
想, 在布兰 这样的 大人物 面前用 不着过 分强阏 这多余 的十卢 


比。 

布兰亲 切地看 着她， 用英语 说/请 你不要 误会。 希 望以后 
咱们 还会见 而!” 

达拉 在路上 想起博 士先生 的情形 原来 他也很 痛苦， 很不 
舒畅， 也被 家庭和 社会束 缚住了  1 他 虽然有 能力， 但是 不能反 
抗。 她 想起了 博士先 生的话 ，我 喜欢你 广 他是— 个多么 好的人 


啊！ 

她又想 起博士 先生说 的另外 一句话 ，你 很喜欢 阿瑟德 ，他 
是一个 很好的 青年， 这句话 像一支 箭似的 射在她 的内心 深处， 
使她全 身震动 P 这个秘 密她过 去一直 埋藏在 自己的 心底， 从来 
没有向 别人吐 露过。 

达拉认 真地思 考起来 I 博士先 生为什 么会看 出这种 情形? 如 
果别人 也怀疑 ，该怎 么办？ 哎 ，怕 什么？ 又 没有像 希萝和 尔登那 

样做 出什么 不正当 的事情 …… 

她 一边想 着一边 快步往 前走。 突然她 发现已 经走过 了自己 


的胡同 ，赶 紧停住 脚步， 往回走 9 
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达拉回 到家里 ^ 家 里只有 母亲一 个人， 正在 厨房里 忙着做 
饭。 达 拉问她 ：“希 萝走了 吗?” 

母亲 回答道 : 4 没 有走丨 还 没有走 I 这儿 很热， 我要 她到屋 
顶 上乘凉 去了。 你送 她到乌 吉胡同 去吧丨 回来再 换衣服 。” 

太阳 己经落 山了。 达拉上 了楼梯 ，心 里很 不髙兴 ，生 怡碰见 
尔登 6 她故意 把脚步 声弄得 很响， 还一边 咳嗽。 她走 上屋顶 ，看 
见希 萝脸朝 天躺在 小床上 ，乌 莎抱着 小妹妹 ，看 天上的 风華^ 

" 你还没 有走? a 达拉 跟希萝 打了一 个招呼 ，坐在 她身边 。希 
萝 的神情 很沮丧 ，两 眼发红 ，像 是刚哭 过似的 p 达 拉忘了 两小时 
以前 述生过 她的气 ，问道 ，哎呀 丨 怎么了 ，出了 什么事 情?” 

希萝 的面颊 和嘴唇 抽搐了 一下。 她转过 脸来， 用牙 齿咬住 
嘴唇 ，把衣 搛遮住 眼睛， 深深地 叹了一  口气。 

达 拉不想 当着乌 莎的面 艰希萝 谈这些 事情。 于是 对乌莎 
说， 我的好 妹妹， 你 去跟妈 妈要一 个拜沙 买点冰 来吧！ 我渇极 
了！ 希 萝也想 喝一杯 凉水， 

乌 莎下楼 去了。 达 拉把手 放在希 萝额上 ，问道 :fl 你说吧 ，怎 
么回事 

希萝 哭了， 用衣襟 擦着眼 泪说， 他生我 的气， 不 m 我说 

话/ 

“ 为什么 ？a 

"我 告诉他 ，这 孩子 是他的 ^他 想了一 会儿说 ，既 然这样 ，就 
银 我一块 儿走吧 r 我对 他说， 这不行 1 虽然 我是你 的人。 但是 
我现 在已经 结婚了 / 他说 ，好 家伙丨 我的 孩子给 别人， 我怎么 
能 答应? …… ” 

希 萝该回 家了。 达拉 和乌莎 把她送 到乌吉 胡同。 她 们回来 
时， 在胡同 里遇到 尔登。 他正 朝市场 走去。 乌 莎何他 ，大哥 ，你 
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上 哪儿去 y 

" 哪儿 也不去 ，随便 走一走 。”尔 登随便 应付了 两句就 走了。 
达拉没 有说话 ^ 她从 尔登的 脸色相 声音可 以看出 他很焦 
急 ，很 苦恼。 不 知道什 么缘故 ，她听 了希萝 的话以 后觉得 尔登不 
像原 来想象 的那么 放荡。 她想： 现在 看来， 这个 人并不 十分轻 
浮。 她不 由得想 起了阿 瑟德。 她想： 阿瑟 德在各 方面跟 他完全 
不 一样。 


六 


天气非 常冷。 太 阳落山 以后， 暮色苍 茫。 低 沉的雾 气像一 
把大伞 似的盖 在城市 上空。 路上行 人的彝 子和耳 朵都冻 僵了， 
眼睹很 难受。 嘴里和 鼻孔里 往外冒 热气。 马拉着 车子跑 得气喘 
吁吁的 ，像炉 子上的 开水壶 ，从 嘴里喷 出一股 —股的 白烟。 店铺 
里强烈 的灯光 透过层 层暮霭 照着阿 纳尔格 利市场 上摩肩 接踵的 


人群。 

每天傍 晚都有 人游行 示威， 他 们手里 拿着绿 色小旗 高呼口 
号： a 安拉① 最伟 大!"  “穆 斯林联 盟万岁 I 讳大 的领袖 真纳® 万 
岁 1”"基 杰尔内 阁该死 1”" 建立穆 斯林联 盟内阁 Is  "印度 教徒和 
穆斯 林团结 万岁！  成立巴 基斯坦 丨”。 参加游 行的人 并不多 ，他 
们 是穆斯 林联盟 的志愿 人员， 和穆 斯林学 生以及 一些中 产阶级 


的 青年。 

拉合尔 的印度 教徒害 怕了。 穆斯林 联盟的 运动不 断扩大 * 


①  安拉 是伊斯 兰教信 奉的唯 一神的 名称。 我周 通用汉 语的 移斯林 多称为 〃真 
主％ 

②  真纳 (1876— 1948), 巴基斯 坦立国 运动领 导人。 
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不知 道会发 生什么 事情。 印 度教报 纸和国 大党报 纸发表 文章提 
请政府 注意这 一事件 的发展 P 布里在  < 辩护者 报>  两次 发表文 
章， 指出， " 狂热 的教派 政治和 教派仇 恨的风 暴已经 出现了 。这 
风暴将 摧毁普 通市民 的生活 D 到那 时人们 将把印 度教徒 与穆斯 
林 团结的 口号抛 到九霄 云外/ 

穆斯 林联盟 的游行 队伍很 快就壮 大起来 & 铁 路工人 参加进 
来了 ，他 们的口 号也变 了：“ 印度教 徒和穆 斯林联 合起来 基杰 
尔 内阁真 该死！  〃官僚 统治真 该死！ — 印度斯 坦万岁 “ 巴基斯 
坦万 岁〗〜 伟大的 领袖真 纳万岁 丨”“ 圣雄甘 地万岁 I”  "印 度教徒 
和穆 斯林团 结起来 建立人 民内阁 要求 自决权 r 全世界 
工人联 合起来 「 

布里在 c 辩护者 报>  上写道 ，游行 叭伍的 口号有 所改变 。这 
使得 爱好和 平的人 民得到 了一些 安慰。 我 们不反 对在旁 遮普建 
立 共和制 内阁或 者由两 党联合 组阁。 但是 我们认 为有必 要疋告 
参加这 次运动 的政党 t 建立 巴基斯 坦的要 求是企 图分裂 国家。 
这 一要求 是建立 在教派 不和与 仇恨的 基础之 上的， 它不 可能増 
进人民 的团结 与幸搞 。” 

久 贝达和 古尔杜 把苏伦 德尔， 斯 内赫， 格丽 什娜和 达拉都 
找 到德亚 尔辛哈 学院， 对她 们说， 纳伦德 尔大哥 说穆斯 林妇女 
今夭下 午要举 行游行 示威。 她们准 备四点 钟从卢 哈里门 出发。 
希 望你们 能够参 加到游 行队伍 里去， 以减少 它时教 派色彩 & 我 
们 可以不 让她们 呼教派 口号。 到时 候还有 一些同 志会来 支援你 
们， 

苏伦 德尔叫 达拉跟 她一起 去参加 游行。 适拉 知道哥 哥对这 
件事情 有一些 不同的 看法， 于 是说道 ，我 先跟你 一块儿 到卢哈 
里 门去。 以 后采取 什么行 动再见 机行事 吧!” 

88 


卢 哈里门 外的铁 路边上 和阿纳 尔格利 的十字 路口站 了很多 
学生会 的人。 其 中有纳 伦德尔 ，阿 瑟德， 普尔杜 姆纳， 久 贝尔昶 
滕 伯德。 穆斯林 联盟的 志愿人 员把十 七名妇 女围在 中间， 其中 
有十 二名穿 长袍戴 面纱。 这 些妇女 正准备 游行。 苏 伦德尔 ，久 
贝达 和古尔 杜走过 去跟她 们站在 一起。 斯内赫 和达拉 还在犹 
豫。 纳伦 德尔在 一旁鼓 励她们 t 4 同 志们， 你 们也参 加游行 

P 巴！” 


达拉看 了一下 阿瑟德 。 阿 瑟德对 她说： “参加 游行的 印度教 


女 孩子越 多越好 。"于 是迖拉 走进了 游行队 铒。 斯 内赫跟 在她后 
面。 


学 生会的 女孩子 走在游 行队忸 前面， 带领游 行队忸 尖声叫 
着口号 ，公 民自由 万岁！  印 度教徒 ，锡克 教徒和 穆斯林 团结起 
來！  建立人 民内阁 广 “国 大党与 穆斯林 联盟团 结起来 丨” "讳大 
的 领袖真 纳万岁 1”  “ 圣雄甘 地万岁 学生 会的男 学生世 跟在游 
行队伍 后面髙 声呼喊 这些口 号。 

游行队 铒走了 大约一 百步， 来到甘 伯德路 口。 突然， 一个 
女人 尖叫了 一声。 接着 就听见 有人高 声喊道 t “抓 住他丨 抓住 
他丨 "纳伦 德尔， 普尔 杜姆纳 和久贝 尔跟穆 斯林联 盟的志 愿人员 
一起 抓住了 一个穿 土布衣 服戴白 帽子的 家伙， 把 他围起 来狠狠 
地揍了 一顿。 

这个 家伙大 声壤道 ，救命 锕！ 救 命啊！ 稹斯林 打人！ 穆斯 


林打人 1” 

另外 一个人 嚷道， 穆斯林 打人？ 走吧 f 咱们跟 他们干 
旁边又 有人叫 /打吧 1 打这些 混帐印 度教徒 丨” 

人 们纷纷 乱跑。 有 动手打 人的， 也有 逃走的 & 棍子 到处飞 


舞 ，脚步 声响成 一片。 
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久 ja 尔拉开 嗓门, 像大喇 叭似的 ，大 声喊道 ，弟 兄们， 这不 
是印度 教徒和 穆斯林 在斗殴 ，这 是流 氓们故 意捣乱 r 

< 辩护者 拫> 社就在 阿纳尔 格利和 甘伯德 路的交 界处。 听到 
市场 上的吵 闹声， 报馆里 的人都 出来看 热闹。 布 里也从 楼上下 
来了。 他看 见穆斯 林联盟 的志愿 人员和 学生会 的人抓 了一个 
人。 这个人 想脱身 ，骂 他们： “你们 要小心 ，谁敢 碰我？ 他 们说的 
全都是 假话。 我没有 碰那个 女人/ 

布里大 吃一惊 t “这 不是警 官瓦希 德吗？ 从前 审判我 的时候 
就是他 把我从 监狱里 押送到 法院去 的：/ 

人 们大声 喊着*  a 警察走 狗该死 r “基 杰尔内 阁该死 I” 穿长 
袍載 面纱的 女人也 都捶着 脚脯， 诅咒瞥 察和基 杰尔。 

布里 从人群 里挤到 前面， 叫住了 达拉和 古尔杜 ，问道 ，你们 
这是耍 的什么 把戏？ 为什 么参加 游行耍 隶成立 巴基斯 坦?" 

古尔杜 参加过 一九四 二年的 "滚 出印度 运动， 布 里认识 
她 p 

a 哥哥 ，这是 …… > 达拉正 要回答 ，阿 瑟德 打断她 的话说 ，这 
次游 行是为 了公 民自由 ，建 立人 民内阁 ，以 及国大 党和穆 斯林联 
盟的团 结。” 

布里用 英语反 驳道： “ 不对丨 昨天穆 斯林妇 女游行 时叫着 
‘一 定要 成立巴 基斯坦 r f 不要 忘记比 哈尔" 等 口号。 我去把 
« 政治报  >和《 杰米 达尔拫  >的 传单拿 来给你 们看， 

“昨 天的事 情由他 们自己 负责】 ”阿瑟 德说*  a 我们是 不会让 
她们 叫分裂 口号的 r 


(&  1942 年， 甘地在 < 不可接 触者的 代表他 上提出 了*滚 出印度 ^ 这个 口号 ，要 
求 英帝国 主义者 离开。 在这一 口号指 引下， 全 印度掀 起了大 现摸的 反英运 
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“你 们共产 党人支 持巴基 斯坦。 巴基斯 坦不是 分裂是 什么？ 
你这话 只不过 是为他 们打掩 护/布 里愤愤 地说。 

阿瑟德 也毫不 客气地 说*  “我 们是反 对国家 分裂的 。但是 
既 然印度 斯坦的 一个地 区可以 建立国 大党的 内阎， 那么 另外一 
个地区 当然可 以建立 穆斯林 联盟的 内阁。 这就是 自决权 。 现在 
的问 题是国 大党同 意分治 ，而我 们反对 分治/ 

布里 不得不 承认这 一点， 说 ，国 大党没 有别的 办法。 否则 
穆斯林 联盟不 让在任 何地方 建立独 立政府 。” 

« 我们想 要劝说 穆斯林 联盟和 国大党 ，要求 它们团 结起来 r 
布里摇 了摇头 ，对 达拉说 ，我 认为这 样做很 不好/ 

阿 瑟德把 手放在 布里的 肩膀上 ，说 ，如果 游行 队伍叫 ‘不要 
忘记 比哈尔 丨’和<  一定要 成立巴 基斯坦 r 的口号 ，我 们就 不会参 

加， 

"行了 ，行 了丨 你照 頭一下 达拉， 把她送 回家吧 1” 布 里关照 
了 阿瑟德 两句就 回办公 室去了 9 

当布里 和阿瑟 德正在 争论的 时候， 普 尔杜姆 纳站在 附近一 
家店铺 门口的 木板上 ，向群 众发表 了演说 ，印 度教 ，铸克 教和穆 
斯林的 兄弟们 1 你们亲 眼看到 ，英国 政府和 它的走 狗们是 怎样要 
阴谋施 诡计， 挑 拨离间 咱们！ 咱们 的穆斯 林和印 度教姐 妹都一 
起参加 了这次 游行。 她们 反对基 杰尔的 暴政， 反 对这种 不公正 
的法律 ，它 剥夺了 公民的 自由权 朋友们 ，国 大党， 穆斯林 联盟， 
印度 教大会 和阿加 利党① 都反对 这种不 公正的 法律。 朋 友们， 
打倒 英国人 的仆从 —— 基杰尔 内阁， 建立国 大党、 穆斯林 联盟、 
印 度教大 会和阿 加利党 的联合 政府厂 

拥挤 的人群 闪开一 条路， 让妇女 们的游 行趴伍 通过。 游行 

^ ^ © 锡克 教的— 个政党 * 
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队伍穿 过阿纳 尔格利 市场, 走到马 尔路， 接着 ，从 高级法 院和大 
邮局门 口经过 ，大 约一个 钟头以 后来到 议会大 厅前面 。穿 长袍戴 
面纱的 女人一 边捶着 胸脯， 一边髙 声呼口 号/卑 鄧的基 杰尔真 
该死 r u 黑法律 真该死 I ” " 英 国政府 真该死 I ” 

久贝 达还喊 了 “ 申度 教徒和 穆斯林 是兄弟 丨”“ 国大党 和穆斯 
林联 盟团结 起来〆 等口号 很多女 人也跟 着她一 起喊这 些口号 a 
游行完 了以后 ，穆 斯林联 盟的志 愿人员 叫来几 辆马车 ，把穿 
长袍的 女人送 走了。 普尔杜 姆纳推 着自行 车送古 尔杜到 老阿纳 
尔格 利去。 纳伦 德尔, 久贝尔 ，苏伦 德尔和 斯内赫 先到尼 斯伯德 
路， 从那儿 再到香 蕉路去 ^ 阿瑟德 的任务 是先把 久贝达 送到蓝 

屋顶路 * 然后把 达拉送 到什哈 勒米。 

阿瑟德 一行三 人经过 医学院 ，穿 过通往 蓝屋顶 路的胡 同口， 
快要到 医院路 了。 达 拉提醒 久贝达 ，咱们 光顾着 说话， 走路走 


过头了 。” 

久贝适 装作没 有听见 达拉再 提磨她 一次。 

阿 瑟德说 ，没 有什么 关系。 她家 离这儿 不远/ 

普尔杜 姆纳骑 自行车 从对面 过来， 看到他 们赶紧 下了车 。久 
觅 达跟 他一起 转过身 朝尼斯 伯德路 走去。 达 拉恍然 大悟， 她听 
到苏伦 德尔和 古尔杜 说过， 普尔杜 姆纳和 久贝达 两个人 彼此间 


都有些 意思。 

阿 瑟德对 达拉说 I “他们 两个人 的事情 咱们没 有必要 对别人 


说/ 

达 拉说: “ 听说 久贝达 的父母 很开明 ，他们 不会反 对。” 
阿瑟德 说: “是的 ，他 们都是 好人。 他们虽 然也表 示反对 ，但 
是 没有迖 到势不 两立的 地步。 这也 是有原 因的。 久贝达 的母亲 
过去 是一位 护士， 是基耆 教徒。 她从 自己的 生活中 体会到 * 尽 
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管教派 不同， 但人总 是人。 可是有 一些穆 斯林不 管女孩 子是否 
幸福或 满意。 只要 她跟印 度教徒 结婚， 就 认为这 是印度 教的胜 
利。 目前 印度教 徙和穆 斯林的 冲突很 厉害。 等到 这一阵 过去以 
后, 一定要 给他们 热热闹 闹地办 喜事， 

“对|” 达拉 表眾很 同意。 

阿 瑟德继 续说*  “印度 教徒和 穆斯林 的宗教 信仰是 不同的 a 
但是如 果他们 能够保 持社会 联系， 他们 的冲突 将会大 大地减 
少。 只有这 样， 他 们的宗 教信仰 才会有 意义。 现 在的情 況是这 
样的 t 一个 人生在 哪个家 庭就属 于哪个 宗教。 不 同的宗 教成了 
不同的 民族。 我的祖 父是印 度教徒 。我的 老家在 古尔达 斯布尔 s 
我母 亲现在 还住在 那儿。 我 祖父大 槪有些 浪漫， 他为了 我的祖 
母而 成了穆 斯林。 我 如果为 了某个 印度教 的女孩 子而成 为印度 
教徒 ，你看 怎么样 P 

“ 那很好 I 那 很好！ 你以 后就当 印度教 徒吧!  达拉 很髙兴 
地 看着阿 瑟德。 

阿瑟 德间道 ，你 赞成印 度教徒 与穆斯 林互相 歧视吗 
"当 然不赞 成!" 

“只 有互相 选择和 互相转 化才有 意义， 而互 相冲突 是没有 
意义的 ，我们 应该対 它嗤之 以鼻/ 

“对 ，就应 该这样 

好吧 ，咱 们从围 墙外的 树林里 走吧〆 
他们穿 过树林 朝什哈 勒米走 去<> 

阿 瑟德说 I “你为 什么不 说话？ 3 
“ 我在听 你说/ 

阿瑟 德问道 ，关于 这方 面你的 意见怎 么样？ 你的婚 姻由自 
己做主 还是由 父母做 主？” 


& 3 


这个问 題引起 了达拉 的满腹 愁思， 她一时 不知道 如何回 
答。 

阿 瑟德没 有等她 回答， 以 猜测的 口吻说 :“也 许你现 在还没 
有碰 到这个 问题/ 

达拉没 有说话 ，心里 想| 他哪 儿能够 猜想得 到我的 不幸？ 过 
了 一会儿 才何他 ，你为 什么要 问这个 问题? ” 

u 对不起 ，我这 样问使 你很不 髙兴， 请原谅 1 ” 

达 拉知道 自己在 掩盖真 实情况 ，因此 不想多 说话。 

两个 人走在 市场的 狭窄街 道上。 快要 到波拉 邦泰胡 同了, 
达拉 为了不 使阿瑟 德临走 时感到 遗憾， 対他说 ，我 以后 再告诉 
你吧 ，再见 r 说完 不等他 回答就 走进了 胡同。 

达拉 觉得眼 前一阵 模糊， 没有 看清胡 同里孩 子们叠 起来玩 
耍的 砖头。 脚硪在 上面， 差点儿 摔倒在 地上。 迪 万金德 的母水 
牛 拴在胡 同里， 尾巴 上沾满 了尿， 甩来 甩去。 达 拉虽然 躲着它 
走， 可是裤 子上还 是溅了 一些脏 东西。 

她 上楼走 进屋子 ，母 亲没有 理她。 母亲 想阻止 她继续 上学， 
动员 布里来 当说客 ，失 畋了。 因 此对她 很生气 ，不想 理睬她 。 

达 拉把手 上的书 放在靠 墙的箱 子里， 走出房 门到屋 顶上去 
了。 十 二月初 ，屋顶 上很冷 ，刮 着风， 很 寂静。 达 拉痛痛 快快地 
哭了 一阵， 觉得轻 松了一 些。 阿瑟 德提的 问题深 深地打 动了她 
的心, 使她很 难过。 她决 心把一 切都告 诉他。 

基杰尔 内阁看 到穆斯 林联盟 的运动 越来越 扩大， 于 是下令 
在旁遮 普的几 个城市 实行宪 法第一 四四条 —— 禁 止游 行和集 
会。 穆斯 林联盟 为了反 对这一 措施， 在拉 合尔开 展了非 暴力的 
坚 持真理 运动。 他们也 学会了 眼国大 党一样 搞非暴 力运动 。这 
一点在 过去是 不可想 象的。 他们这 样做是 因为害 怕联盟 的志愿 
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人员 激动起 来动手 打人， 会被 政府的 武装力 童镇压 下去。 穆斯 
林联 盟的领 导人费 罗兹汗 _ 努恩、 伊夫德 卡鲁丁 和格金 法尔阿 
里 汗都因 为坚持 真理运 动而入 狱了。 联盟 的志愿 人员每 天举行 
非暴力 游行。 他们髙 呼口号 t “ 安拉是 伟大的 穆斯林 联盟万 
岁！  m 基杰 尔内阁 该死!  〃建立 巴基斯 坦!”  “建立 穆斯林 联盟内 
阁 〖 印 度教徒 和穆斯 林团结 起来!  蓍察用 棍棒对 付他们 ，把他 
们逮捕 起来。 

铁 路工人 和学生 会的人 没有参 加这些 游行。 大学快 要考试 
了。 迖拉 几乎把 所有的 时间都 花在学 习上。 有时 候学生 会举办 
学习讨 论会， 她得 到消息 后也去 参加。 在 学习会 上常常 可以见 
到阿 瑟德， 但是没 有机会 跟他较 长时间 地单独 谈话。 

苏伦德 尔一个 星期没 有到学 院来。 听说 她身体 不好。 达拉 
趁下 两节没 有课， 到牛扔 市街去 看她。 

达拉 一走上 苏伦德 尔家的 搂梯就 遇见她 母亲。 她母 亲很慈 
样 地对达 拉说： 11 孩子， 你跟 苏伦德 尔是好 朋友。 也不 来看看 
她。 她非 常想念 你们。 她 发烧了 三天， 前 天才好 /说完 把达拉 
领到 另外一 间屋子 里苏伦 德尔的 床前。 

苏伦 德尔的 脸色本 来很健 康红润 ，由于 发烧， 瑰在变 得有些 
苍白。 她 的眼睛 本来就 很大， 现在 变得更 大了。 她看见 迖拉髙 
兴 极了， 眼 睛里闪 着光， 但 是很快 又转过 身去， 把脸埋 在枕头 
里 ， 

迖拉坐 在床边 ，手 搭在她 腰上， 向她 解释自 己 没有来 看她的 
原因。 苏伦 德尔不 听她的 解释， 说 ，去 你的吧 £ 我以后 不理你 
了 ，谁也 不理！ 说是什 么同志 ，可 是我病 得快要 死了， 谁 也不来 
看一看 I” 

迖拉 请求她 原谅， 哎呀！ 我 昨天才 知道。 前 几天在 学院里 


95 


遇 到过斯 内赫， 可 是她什 么也没 有说。 后 来我去 参加学 习讨论 
会 ，才知 道你病 了0 快 考试了 ，这些 夭我一 直待在 家里， 哪儿也 
没 有去， 

苏伦德 尔问： a 参加学 习讨论 会的还 有谁？ n 
4 你哥哥 ，普尔 杜姆纳 ，阿 瑟德 ，古 尔杜都 去了。 普尔 杜姆纳 
和久 贝尔两 个人意 见很不 一致/ 
a 他问到 我了没 有?” 

苏伦德 尔不说 话了。 

谁问 你?” 达拉继 续追何 s 

苏伦德 尔把脸 埋在枕 头里。 达 拉把她 拉过来 说/你 这该死 
的丫头 ，銀 我说吧 1” 

她拉住 达拉的 手说： “ 你先向 我发誓 ，不 跟任何 人说/ 

" 好吧 ，我发 誓!” 

"开 完会以 后阿瑟 德跟古 尔杜一 起走了 吧?" 

" 没有， 他好像 跟你哥 哥一起 到党部 去了/ 

“阿瑟 德和古 尔杜有 些什么 关系吧 
达拉大 吃一惊 ，想了 一会儿 ，说， 我没有 发现。 我看 没有这 
回事/ 

“ 你完全 有把握 

“我 不能说 完全有 把握。 但是 我觉得 没有这 固事/ 

达 拉不想 谈这件 事情。 苏 伦德尔 妒忌古 尔社。 这使 她心里 
很不 舒服。 她想 ^ 苏伦德 尔在妒 忌谁？ 难道只 是妒忌 古尔杜 
吗？ 

a 你以 后如果 见到他 ，清告 诉他， 我 病了。 他 难道就 不能来 
看一看 我?5 ^ 
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“好吧 达拉表 示同意 

迖 拉再也 不能继 续坐下 去了。 她找 了一个 借口， 说 ，妈妈 
要我早 点回去 ，她 的身体 不好/ 

回家 的路上 迖拉心 里很不 平静。 她不 知道关 于古尔 杜的事 
情 是不是 真的？ 她 知道， 阿 瑟德跟 苏伦德 尔是不 会有什 么关系 
的， 要不然 她就不 会说这 些话。 那 么他为 什么要 跟我说 那些话 
呢？ 男孩 子就是 这祥， 对谁 也表示 好感。 可是他 看上去 的确很 
不错。 想 到这里 ，她不 禁有些 心灰意 懒。 

达 拉回家 以后没 有心思 念书， 跟妹妹 一起躺 在床上 准备睡 
觉 ，可 是躺了 好久， 一直 睡不着 ^ 第二天 ，她继 渎想： 既 然是这 
祥 ，他 为什么 要銀我 说那样 的话？ 一会 儿又想 *我 以后再 也不跟 
阿 瑟德说 话了。 过 了一会 儿又想 ，我 要问一 间他， 为什么 要跟我 
说那 些话？ 想到这 儿* 她觉得 有些精 神恍惚 ，若有 所失。 

阿瑟德 来过学 院两次 & 学生会 想开展 一个运 动促使 国大党 
和穆 斯林联 盟相互 妥协。 纳伦 德尔， 阿瑟 德和普 尔杜姆 纳经常 
到 德亚尔 辛哈学 院来。 达拉 有时候 看见阿 瑟德。 但是当 阿瑟德 
看她的 时候, 她总是 低下头 ，避 开他的 目光。 她不 想参加 学习讨 
论会， 可 是后来 有一次 她还是 去了。 阿瑟 德走到 她面前 跟她说 
话 ，一切 都像过 去一样 散会的 时候她 故意躲 开阿瑟 德,— 个人 
走了。 

d 达拉辛 哈先生 阿瑟 德在背 后叫她 。 自从 那次参 加命名 
仪式以 后他有 时开玩 笑叫她 d 达拉辛 哈先生 、迖 拉转 身一看 ，苏 
伦德尔 踉他在 一起。 

“ 你为什 么一个 人走？ 我们可 以同路 
苏伦 德尔说 t “ 她就 会背书 ，准备 回去背 历史， 

“我 以为你 们要待 一会儿 再回去 。”达 拉说。 
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a 我们 这不是 来了？ 他 们三个 人走在 一起。 一路上 说这说 
那。 阿瑟德 津津有 味地谈 论久贝 尔和希 拉辛哈 的争论 g 

他 们走到 医学院 前面的 广场上 ^ 阿瑟 德对达 拉说/ 你如果 
不着 急回家 ，咱 们先送 苏伦德 尔回家 ，然后 我再把 你送到 波拉邦 
泰胡同 口上/ 

“不 ，你 先把 达拉送 到什哈 勒米， 然后再 从香蕉 路回家 。”苏 
伦德 尔说。 

达拉说 ，我 一个 人走。 前面就 是什哈 勒米， 

“ 不 ，不， 咱们先 送苏伦 德尔。 我还要 去找布 里/阿 瑟德最 
后做 出决定 。 

他 们把苏 伦德尔 送到楼 梯口。 苏伦德 尔一再 要他们 上楼去 
坐一 会儿。 阿瑟 德表示 歉意说 ，这 次就算 了吧， 时间太 晚了， 
很 明显， 阿瑟德 想摆脱 苏伦德 尔跟达 拉单独 谈谈。 这时达 
拉的生 气和烦 恼已经 消去了 一半。 阿瑟德 急切地 坷她/ 我想问 
你 ，发生 了什么 事情？ 我是 不是有 什么失 礼的地 方?” 
a 谁说的 达拉低 下头, 郑重地 说道。 

4 我觉 得你好 像在躲 着我。 是不是 ?”河 瑟德问 她《> 

达 拉用牙 齿咬着 嘴唇说 ，你惹 得苏伦 德尔生 气了。 她有话 
要跟 你说。 难道 你不知 道?” 

" 我 知道。 但是我 不想跟 她谈。 到现在 为止， 你还没 有回答 
我的问 题丨” 

达拉 仍旧不 说话。 

阿瑟德 用英语 说： “我 急切地 盼望得 到你的 回答。 

阿 瑟德恳 切的语 调使达 拉深受 感动。 现在已 经用不 着回答 
这个问 题了。 但是年 轻的女 孩子是 不会放 过机会 抬髙自 己身价 
的。 达拉低 下头说 I “我 不想拦 住别人 的路， 她说完 心里一 
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颤。 

“ 拦住谁 的路？ 你说 清楚/ 

“ 我宣 过誓不 把她的 话告诉 别人/ 

4 向谁 宣过誓 r 

“苏伦 德尔。 

阿瑟 德想了 一会儿 ，说： a 问题是 出在苏 伦德尔 那儿, 还是出 
在你这 儿?” 

迖拉 不知道 该如何 回答。 可是自 己的话 已经说 出口了 。 她 
想补救 一下， 于 是说道 * “问题 出在哪 儿都一 样。” 这一来 她更不 
知如何 是好了 ，只觉 得羞答 答的。 

阿瑟德 沉默了 一会儿 ，说道 * "你如 果愿意 的话， 咱们 找个地 
方 坐下来 谈谈吧 r 
u 上哪 儿？" 

找一 个饭馆 。” 

达拉 以前到 标准饭 店去过 两次， 还去 参加过 阿姆丽 达的茶 

I 

会。 此 外她还 有好几 次眼同 学们一 起到学 院里的 饭馆去 喝茶。 
可是 单独跟 一个男 青年去 饭馆， 这 对她来 说是一 件很不 简单的 
事情。 谁看 见了也 会说三 道四。 但 是她心 里虽然 犹豫， 嘴里却 
说 ， 好吧广 

阿瑟 德领着 达拉朝 马尔路 走去， 在路上 对她说 在 一般情 
况下， 不遵 守詧言 就意味 着欺编 別人。 可 是如果 为了解 除误会 
和错觉 而不得 不把话 说出来 ，我 认为这 样做没 有什么 不好， 

他 们两个 人在标 准饭店 楼上走 廊的雅 座里坐 下来。 达拉慢 
慢地把 苏伦德 尔对阿 瑟德和 古尔杜 的相互 关系的 看法和 苏伦德 
尔 自己对 阿瑟德 的想法 都说了 出来。 说完停 住了。 

达拉 用匙子 搲动着 杯子里 的茶。 阿 瑟德静 静地看 着她。 达 
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拉很 髙兴, 因为事 实证明 她自己 的疑虑 是毫无 根据的 ，怛 她又觉 
得 很不好 意思， 阿 瑟德说 ，关于 我的 事情， 你与 其相信 别人讲 
的话 ，不如 相信我 自己讲 的话。 你 说对吗 

达 拉虽然 已经听 懂了他 的话， 但还是 问他： a 你说的 话是什 
么 意思？ 要我 相信你 讲的什 么话？ ”说完 看着阿 瑟德。 

阿瑟德 托着茶 杯说： 我一 看到你 在生气 ，心 里就很 不安/ 
边 拉深深 地吸了 一口气 ，低下 了头。 她 想再看 他一眼 ，可是 
鼓不起 勇气。 

她低着 头喝茶 ，心 里很不 平静。 知 道阿瑟 德在看 自己。 

阿瑟 德说， 我本来 不想把 自己的 心事说 出来， 可是 你已经 
替我说 了。” 

迖 拉抬起 头看着 阿瑟德 ，两个 人四目 相对。 接着 ，她 闭上了 
眼睛 *好 像在慢 慢地品 尝刚才 阿瑟德 说的那 句话的 滋味。 

u 我能 告诉你 一件事 情吗? ” 达拉的 声音有 些发颤 ，脸 羞得绯 
红0 

沉默 了片刻 以后， 阿 瑟德把 杯子放 在桌上 ，说： A 当然可 

以。 ” 

我不 能说。 ” 达拉 的两频 涨得更 红了。 

“你说 吧!” 阿瑟德 催她。 

迖 拉一边 倒第二 杯茶， 一 边羞答 答地说 ，那 天你从 博士先 
生 家里走 了以后 ，你知 道他对 我说了 些什么 吗?” 达拉停 住了。 

阿 瑟德很 焦急地 何她: “他 说了些 什么? ” 接着又 催她， “你快 
说呀 1” 

达 拉眼猜 看着他 ，说： 他说 "•… ”刚要 往下说 又停住 了^ 

" 说吧！ 你 快说吧 
a 他说 ^ 我喜 欢你/ 
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阿 瑟德眼 睛里闪 着亮光 ，问她 i “ 你对 他说了 些什么 呢?” 
达拉说 ，哎！ 我 能说什 么呢？ 羞 死人了 ，说 完表示 很诧异 
地 问他， 4 可是 他为什 么这么 说呢？ s 
" 你不 髙兴吗 

"倒 不是不 高兴。 可是 他力什 么这么 想呢? " 


他 们于是 谈论起 哭于博 士先生 的事情 ，过了 一会儿 ，阿 瑟德 
把话 题一转 ，说 ，我那 天问你 :你的 婚姻问 题是由 你父母 做主还 
是由 你自己 做主？ 你 当时说 ，以 后再告 诉我， 

达 拉把自 己和索 姆拉杰 订婚的 事情原 原本本 地告诉 了阿瑟 
德 ，并且 对他说 : 4 哥哥 想要解 除这个 婚约。 


n 


“是的 ，布 里肯定 会想要 这么办 & 他不可 能有别 的想法 。”待 
了 一会儿 阿瑟德 问她： “你 还没有 回答， 你的婚 姻到底 由谁做 


达拉 看着空 茶杯。 

“ 你不想 说吗? ”阿 瑟德的 声音有 些籣抖 ^ 

达 拉咬着 嘴唇说 ，说这 些有什 么用？ 我说自 己做主 又有什 
么用处 

阿瑟 德不安 地问： “ 那么 谁做主 有用？ 是不 是父母 做主有 

用? ” 

迗拉不 说了。 

“ 请你回 答我!  ” 阿瑟德 很伤心 ，请求 她回答 自己的 问題。 

达 拉突然 看着他 ，说 ，你 先说说 你自己 …… P 接着， 很难为 
情 地把头 伏在桌 子上。 

阿 瑟德呼 吸有些 急促， 静静 地思考 了一会 儿说： "我 的决定 
当 然用不 着说。 可是， 咱 们中间 有一条 宗教、 教 派和家 族的鸿 
沟 r 
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a 这当然 I” 

^你 能逾越 这条鸿 沟吗？ 你 有信心 吗?” 阿瑟 德的语 调变得 
很 低沉。 

达拉又 沉默了 一会儿 ，摆 弄了一 下手指 ，严肃 地说， 你能踉 
我在 一起， 我就可 以越过 这条鸿 沟。" 

接着， 他 们谈到 布里的 事情。 阿 瑟德说 ，布 里和甘 娜格现 
在非常 火热广 
为什 么?” 

我见 过他们 几次。 他们 中午经 常到这 儿来。 布里 掩盖不 
住 自己的 激情。 应该说 ，甘 娜格 这个女 孩子还 是很不 错的， 
a 她这 个人很 随便， 

" 是的 ，但 是她很 诚恳/ 

“古 尔杜说 的踉你 说的不 一样/ 达拉显 得很知 道内情 ，对他 
的话表 示怀疑 ： “她 们两个 人是老 朋友/ 

“ 她讲 的大概 是跟赛 穆埃尔 的事情 & 赛穆 埃尔是 个坏蛋 。我 
们 大家后 来揭穿 了他的 老底。 甘娜格 为人很 诚恳， 她因 为这件 
事情 受到了 很大的 打击。 她 读了布 里的文 章后对 他十分 敬佩。 
可 是你是 不是想 到了？ 布里 的身材 太矮小 ，两个 人不太 相称/ 
a 是的 ，不 知道哥 哥的身 材为什 么那么 矮小？ 可是这 又有什 
么关 系呢？ 她所敬 佩的是 哥哥的 天才】 

4 当然 r 阿瑟 德用英 语表汞 同意， 然后说 ，可 是他当 了新闻 
记 者以后 就很少 有机会 创作了  ！p 

“ 他经常 在下午 或者晚 上上班 ，其它 时间搞 自己的 创作/ 
"我想 ，我在 通过法 律考试 以后也 不一定 有机会 开业。 如果 
到古 尔达斯 布尔去 努一把 力也许 能行。 可 我又舍 不得离 开拉合 
尔/ 
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“ 当然不 能离开 拉合尔 1 ”达拉 笑了笑 ，十分 有把握 地说。 

"如 果能在 某个学 院里找 到一个 职位就 好了。 我有 可能在 
伊 斯兰学 院找到 职位， 但 是我不 想去。 我 有时候 还想到 新闻界 
去做点 工作/ 他接着 问达拉 > a 你准备 念硕士 吗？" 

“我 倒是很 想念, 可是不 行/达 拉把自 己念学 士学位 所遇到 
的 困难， 以及 家里人 在索姆 拉杰的 事情出 来以后 想要终 止她的 
学习 等情况 都告诉 了他， 并且 对他说 ，我 依靠哥 哥的支 持才能 
读到 现在。 以后 怎么可 能继续 念下去 呢？” 

阿瑟 德咬着 大拇指 ，考虑 了一下 ，说： 你应该 继续攻 读硕士 
学位。 这 是争取 解除这 个婚约 的最好 办法。 对了， 你为 什么不 
想 办法得 到奖学 金呢？ 你 的经济 学不是 得到了 优秀成 绩吗？ 我 
念硕 士就是 靠的奖 学金/ 

“这 我可办 不到。 念硕 士还霈 要很多 书籍。 不光在 自己学 
院里 ，而且 要在整 个大学 里拔尖 才行。 没有人 帮助是 不行的 。这 
绝 对不可 能!" 达拉 表示自 己毫无 办法。 

"这 对你来 说并不 困难。 有一个 办法。 学士 优秀生 的论文 
是 由布兰 博士评 定的。 我就 是这样 做的： 我每个 星期都 到他那 
儿 去向他 请教。 他认为 重要的 地方都 指给我 ，让 我念。 你 知道, 
他的指 导是非 常有用 的《> 他不会 拒绝指 导你。 你 星期天 到他那 
儿来吧 ，我 也在。 我 现在还 帮助一 个念学 士的学 生补习 功课， 
“这样 做也不 行!” 达拉 把自己 不能继 续去博 士先生 家当家 
庭 教师的 原因告 诉了他 ，说 i “我 现在不 能经常 到他家 里去， 

“这 你不必 担心。 我或者 葙里可 以去请 博士先 生教你 。他 
可以 在系里 花一点 时间帮 助你。 我这方 面没有 问题， 你 去踉布 
里 谈一谈 ，假期 里做一 些准备 工作。 什么时 候布里 通知我 ，我就 
到你家 里来， 


103 


“我 家里连 个坐的 地方也 没有， 

a 那么 你可以 到学院 的图书 馆来。 那儿不 会有什 么困难 。” 

“如果 得不到 奖学金 ，哥 哥会怎 么说？ 

“ 总会有 办法可 以得到 /阿瑟 德微微 一笑。 

达拉表 示同意 ，就照 你说的 办吧丨 好吧 ，我去 跟哥哥 说。” 

达 拉回到 家里。 母 亲因为 没有人 做饭， 正在 着急。 小妹妹 
埔里 长牙齿 ，身体 不舒服 ，一天 到晚贴 在母亲 怀里。 乌莎 忙着做 
功课 ，既 不想抱 孩子， 也不想 去厨房 做饭。 而爸爸 去别人 家帮学 
生补 习功课 ，快要 回来吃 饭了。 

达拉对 母亲说 ，你 就抱 着小妹 妹吧， 我去做 饭/她 换了衣 
服 ，开 始剥琬 豆准备 做饭。 但 是她心 不在焉 ，总是 把豌豆 皮留下 
来 ，把 豌豆粒 扔掉。 

饭做 好了。 爸 爸回来 时又累 又饿。 他换 了衣服 ，系上 围裙， 
洗了 一把脸 ，嘴 里念着 " 天神啊 t 天神 I” 走进 廚房。 达拉 把热腾 
腾 的饭菜 端到他 而前。 小妹 妹已经 睡着了 B 母亲 把她放 在自已 
肩 膀上， 坐 在父亲 身边。 每 天只有 当丈夫 吃饭的 时候妻 子才有 
机会 跟他说 几句话 & 帕格文 蒂说： B 今天下 午嫂嫂 来了。 后来， 
迪加 拉姆的 老婆也 来了， 她们是 来讨回 信的。 迪 加拉姆 的侄女 
是个独 生女， 有 房屋有 财产。 可你就 不劝劝 儿子。 我一 眼他提 
起这 件事情 他总是 说不必 着急， 

拉姆卢 帕亚一 边吃一 边听， 听 完说道 ，我那 天跟你 谈过这 
件 事情。 不知道 布里自 己心里 是怎么 想的？ 过几天 再说吧 r 

“ 我不能 等了。 我在嫂 嫂面前 没法儿 交代。 我跟孩 子说过 
好 多次。 他是不 是想娶 一位法 官或者 律师的 女儿？ 胡同 里的女 
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人也 不让我 安静。 她们 都说： 已经 二十五 岁了， 为什么 坯不结 
婚？ 他是 不是看 上了什 么人, 要自己 做主? 一个问 題接着 一个问 
題， 我哪儿 回答得 了？” 

丈夫 仍旧一 边吃一 边听， 听 完又说 :4 如果他 自己看 上了一 
个 很好的 女孩子 ，倒也 不错。 他跟 你说过 吗？” 

帕格文 蒂说： a 他怎么 会跟我 说呢？ 你去向 大伯解 释解释 
吧！ 告 诉他， 布 里说定 亲的事 情不必 着急。 要不 然他们 提出到 
咱 们家来 举行订 婚仪式 该怎么 办?" 

达拉一 直没有 说话。 她在格 薄饼， 并 且不断 地往父 亲的盘 
子里添 薄饼。 现在 看见说 话的时 机到了 ，于 是说道 ，爸爸 ，你去 
踉伯 伯说, 要他亲 自踉哥 哥谈。 让哥哥 自己答 复他， 

d 对， 这 样很好 1” 拉姆卢 帕亚对 妻子说 I 你去跟 嫂嫂说 

达拉 替他想 了一个 脱身的 办法。 

拉 姆卢帕 亚打着 嗝离开 吃饭的 地方， 嘴里念 着“ 天神啊 ，夭 
神丨” 走进走 廊躺在 床上。 

达 拉趁机 劝母亲 /妈， 你不要 听他们 的话随 便答应 跟別人 
结亲。 哥 哥如果 对一个 女孩子 不了解 ，是不 会跟她 订婚的 

母亲神 秘地说 t 他们希 望让咱 们看看 女孩子 。 她 在洎尔 
德万王 后学校 念书。 咱 们可以 在路上 看她。 你也去 看看， 怎么 
样 

“ 这算什 么了解 r 达拉 表示不 满意。 a 又没有 谈话。 光看一 
眼怎 么会了 解到一 个人? 现在 人们在 订婚以 前都要 见面很 多次， 
谈过 很多话 才行， 

母 亲不停 地摆手 ，骂道 ，瞎说 八道丨 这不 是订婚 ，这 是自由 
恋爱。 只 有住在 阿纳尔 格利， 牛奶 市街和 马尔路 的人才 会这么 
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咱们的 街坊邻 居听到 这种事 情会怎 么说? 

“ 哎呀！ 这样做 有什么 不好？ 哥哥就 是要跟 这样的 女孩子 
结婚 r 达拉说 话时语 气十分 肯定。 她一边 说一边 把粘在 盆上的 
面粉刮 下来。 

母 亲把手 放在嘴 唇上， 低声 问道: “你知 道他的 事情？ 你告 
诉我 ，女 孩子怎 么样？ 是 什么人 

"哎〖 我哪儿 知道? ”达拉 笑着说 ，女 孩子 很漂亮 ，正 在念硕 

士/ 

“她 是什么 家庭出 身?” 母亲的 声音更 低了。 

达拉看 着母亲 的眼睛 说， 你向我 发眢， 不要 告诉哥 哥是我 
说的 。”接 着说： “家 庭很好 ，是 德达种 姓的， 

“德达 母亲皱 紧眉头 ，眼睛 瞪得大 大的。 手摸 着脸， 说道: 
“ 哎呀！ 德 达是婆 罗门。 婆罗门 跟咱们 刹帝利 怎么能 结媢？ 这 
简直是 胡雨！ B 

达拉 对母亲 的无知 感到很 可怜， 说 ，妈， 你说哪 里话？ 那 
个女孩 子的姐 姐嫁给 了一个 阿罗拉 ①家庭 的人。 现在印 度教徒 
跟 穆斯林 之间也 通婚。 圣雄 甘地的 儿子娶 了一个 婆罗门 的女孩 
子； 潘迪特 •尼 赫鲁的 女儿嫁 给一个 拜火教 徒的男 孩子。 印度 
教徒 ，拜 火教徒 ，和 穆斯林 有什么 不同？ 所 有的人 都是一 样的/ 
母亲用 手扶了 一下趴 在肩上 的小女 孩儿， 说道 ，这 些我都 
知道。 菩提 树银行 的拉拉 * 赫尔吉 欣拉尔 的男孩 子跟穆 斯林女 
孩子 结了婚 P 迪万 •杰 门拉 尔也是 这样。 但是 ，孩子 ，他 们是大 
人物， 情况不 一样。 我们怎 么能够 脱离这 些街坊 邻居和 亲戚朋 
友呢? ” 

达拉说 ，他 们那 些人有 什么了 不起？ 我哥哥 比谁差 

① 印度教 中刹帝 利种姓 的一支 <• 
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楼梯 上传来 脚步声 & 达拉 知道是 哥哥回 来了， 赶紧 闭上嘴 
不 说话。 

哥哥 ，快 来吧， 我把热 饭菜给 你端来 I ” 达拉对 哥哥说 
“好吧 ，我 马上来 /布里 脱下长 裤系上 围裙。 因为他 只有这 
— 条长裤 ，要 穿它去 跟甘娜 格约会 ，生怕 把它弄 脏了。 

胡同 里传来 迪加拉 姆的怒 骂声： “他 为什么 干这种 无耻的 
勾当？ 我要砸 烂他的 脑袋！ 他看她 是个可 怜的寡 妇就想 欺负她 


克 西达拉 姆无可 奈何地 辩解： 哎呀！ 这简直 是冤枉 好人！ 
我 并没有 说什么 ，我 只不过 …… w 

迪加 拉姆的 老婆吉 万像一 只铩蟀 似的尖 声尖气 地叫道 ，你 
算 老几！ 居 然给女 孩子送 炼乳丨 她 的年龄 跟你女 儿特诺 的年齡 
差不多 。 真 不害臊 I15 

梅瓦拉 姆和布 尔膂德 亚尔医 生也茌 说话。 

布里 和父亲 走下楼 去想了 解一下 情况。 乌莎 和赫里 站在窗 
口看热 闹。 母 亲不让 他们看 ，说 ，你 们知道 什么！ 达拉， 快给他 
们盛饭 广 

人 们七嘴 八舌地 说话， 其中 夹杂着 库沙尔 辛哈的 吼叫声 * 
11 克西 达拉姆 ，你嫌 来的冤 枉钱是 不是没 处花？ 你 不尿街 坊邻居 
的面子 与尊产 ，居 然对 咱们的 年轻妇 女不怀 好意！ 你瞧， 我们非 
把你赶 走不可 …… ” 

“叔叔 ，是怎 么回事 ？” 人群里 传来布 里的问 话声。 语 气十分 
产肃。 

“大哥 ，你让 我教训 教训这 个家伙 。 他 也不想 一想自 己有多 
大的年 纪了/ 

帕格 文蒂肩 上背着 小女儿 走到窗 口问道 ，比多 她妈， 怎么 
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回事？ 克西达 拉姆大 哥干了 什么事 情?” 

加尔达 萝站在 対面窗 口低声 对她说 i "这个 坏蛋偷 偷地给 
布伦 黛伊的 女儿送 炼乳。 布伦 黛伊揍 了女儿 一顿。 她是 一个寡 
妇 ，只能 埋怨自 己命苦 ，除 此以 外还有 什么办 法？” 达拉坐 茌小屋 
里 ，这 a 话她 全都听 到了。 

布什 巴说： “他 力什么 要在街 坊邻居 的女孩 子身上 打坏主 

意?” 

a 可是， 话 又得说 回来。 她已经 十六岁 了^ 不是吃 奶的孩 
子， 为什 么要拿 别人的 东西？ 难道连 这点也 不懂? ”伯森 德高尔 
表眾 不同的 意见。 

a 你 不知道 ，他非 常坏。 叫人家 :孩子 ，孩子 ，摸 人家的 脑袋， 
亲人 家的脸 老头 儿干这 种事情 ，女 孩子能 说些什 么呢？ p 

“ 女孩子 到底是 女孩子 ，可 能因为 嘴太馋 ^ 可 是这个 老不死 
的也 真不知 羞耻。 西 迖跟他 的女儿 特诺年 龄一样 大小。 他应当 
把 她当做 女儿一 样看待 才行， 

达拉 好奇地 听着。 

# 这个该 死的东 西要干 坏事可 以到外 面去。 他到外 面去干 
什么都 行& 咱 们不管 ，拉 姆比亚 里说。 

“胡同 里年轻 姑娘和 媳妇的 名誉大 家都得 关心， 

伯森 德髙尔 出来打 抱不平 ，说 克西达 拉姆是 不好。 可是， 
有句 俗话： 把猫 找来捉 老鼠， 可是 猫的嘴 往往会 伸到牛 奶罐里 
去。 我 知道， 布伦 黛伊经 常找克 西达拉 姆借钱 当他向 她讨债 
时 ，她 总是笑 着说：  < 老兄 ，你 家里还 缺什么 r 他还 经常把 最好的 
乳浆送 给她。 B 

加 尔迖萝 说/这 个坏蛋 I 他 在母亲 身上下 本钱， 把 女儿当 
做 利息， 以后 连本带 利一块 儿拿过 去。" 
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帕格文 蒂说/ 罗 摩哬， 罗摩 1 这种人 把街坊 邻居的 脸都丢 
尽了。 我还 以为她 很穷呢 I” 

达拉 一边给 乌莎和 赫里烙 薄饼， 一边 听他们 谈话。 她想起 


了刚才 跟阿瑟 德谈到 的事情 ，心 里想 ：我的 天哪丨 一定要 继续念 
书 ，非 离开这 个可怕 的朗同 不可！ 


加尔 达萝继 续说， 大姐， 她的 确很穷 要不 然她会 在这个 


胡同 里到处 找男人 ，打别 人的主 意？” 


a 住嘴！ 你说 话不干 不浄， 真不 害臊， 帕格 文蒂骂 完就走 
了。 


吵嚷 了一阵 以后， 克西达 拉姆躲 开愤怒 的人群 ，藏到 自己家 
里 去了。 拉姆 卢帕亚 ，戈宾 德拉姆 ，布 里和尔 登都上 楼回家 。上 
楼 时尔登 把下面 的门锁 上了。 

布里 坐在廚 房的席 子上， 正在 吃饭。 帕格文 蒂把小 女儿放 
在走 廊里她 爸爸的 床上， 哄她睡 着了， 正想 到厨房 里去。 这时， 
大门上 的门环 响了， 有人 在叫， 布里！ 达拉 r 达拉听 了嚷道 * 
M 白伯丨 是伯伯 i” 

帕格文 蒂马上 吩咐赫 里快去 开门， 自 己走到 丈夫面 前说: 
u 喂！ 伯 伯来了 I" 

乌莎 赶紧从 走廊里 把小床 搬到房 间里， 在上面 铺好线 毯, 
布里 也到小 屋子里 来了。 

大 伯拉姆 杰瓦亚 平时是 不会轻 易到弟 弟这儿 来的。 他进门 
以后布 里向他 行了摸 脚礼。 女孩 子们也 都双手 合十向 他问好 。 
帕格 文蒂用 衣襟遮 着额头 向他荇 摸脚礼 。 拉姆卢 帕亚向 他表示 
问候， 并请他 坐在小 床上。 

帕格 文蒂对 乌莎说 ，快 去从灶 里拾几 块烧红 的煤炭 放在火 
盆里 拿来, 请大伯 烤火， 
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拉姆杰 瓦亚先 生披着 贵重的 克什米 尔厚围 办， 把围 巾裹紧 
一些 说：“ 孩子， 用不 着烤火 ^ 今 夭并不 太冷。 我 披上庠 围巾很 
暖和/ 他轮流 问了每 个孩子 的身体 情况。 达 拉坐在 厨房里 。布 
里, 鸟莎和 赫里都 站在他 身边。 

“ 我的编 辑先生 ，你 说吧！  ”拉姆 杰瓦亚 以讽刺 的口吻 对布里 
说 ，我 派人请 过你好 几次。 你连到 乌吉胡 同来一 趟的工 夫也没 
有。 我 想既然 编辑先 生不来 ，我就 自己登 门吧! B 

a 伯伯 ， 上星 期我每 天下午 三点钟 到晚上 九点钟 值班。 今夭 
刚换班 布里表 示很 抱歉， 并且说 我正 想明天 下午到 你那儿 
去 …… ” 

拉姆杰 瓦亚说 ，当 然啰！ 弥现 在是大 人物了 I 哪儿 还有工 
夫？ 可是 我认为 ，不 管你成 了一个 多么大 的人物 ，多 么出名 ，多 
么 有权势 ，家 里的事 情总得 管一管 才行。 是 不是柄 ，我 的老师 r 
他看 了拉姆 卢帕亚 一眼, 希望得 到他的 支持。 

“当 然啰！ 哥哥 ，你说 得很对 !" 拉姆卢 帕亚表 示支持 哥哥的 
看法。 

拉姆杰 瓦亚问 布里， 你说， 那件事 情怎么 ® 答科 斯隆? ”接 
着对 弟弟说 ，希 萝她妈 今天到 你这儿 来过， 她说 你们没 有给她 
答复。 到底是 怎么回 事?” 

拉 姆卢帕 亚说/ 布里今 天就在 家里。 既然你 来了， 我们就 
不必多 说了。 他说 ，刚 刚工作 一年。 等到工 作固定 下来， 提升 
了以后 再考虑 …… 接着 ，转过 脸去对 布里说 ：^你 说吧丨 伯伯 
何 你话。 你自己 回答吧 广 

" —切事 情全都 由‘他 * 作主， 拉 姆杰瓦 亚指了 指夭上 ，对布 
里说/ 我的 好孩子 f 做 事情就 讲究在 什么时 候什么 年齡。 提升 
总 是要提 升的。 是不是 柄我的 老师？ 我们 结婚的 时候一 个月才 
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赚三 十卢比 。 现在 賺一苜 卢比。 可是， 那 个时候 的三十 卢比比 
现 在的一 百卢比 还顶用 。哎丨 靠天神 保佑总 是会提 升的。 男女 
双方只 要一方 有福气 ，财神 奶奶就 会登门 ^ 如果女 孩子有 福气， 
会把 财神奶 奶带进 门来， 本 来只赚 一百卢 比的可 以賺到 二百卢 
比。” 

“ 伯伯 ，现 在还不 必着急 ^ 等明年 …… ” 

拉姆杰 瓦亚打 断布里 的话/ 怎么？ 你这个 傻瓜！ 说 什么明 
年。 他们能 让女孩 子等到 明年吗 接着 对拉姆 卢帕亚 大声说 
道/你 还要嫁 女儿。 我也还 操着这 份心。 先让他 结婚， 有了钱 
才能 嫁女。 要不然 你哪儿 有钱嫁 女?” 

"你 说得对 1" 拉 姆卢帕 亚表示 同意。 帕格文 蒂也同 意他的 
看法， 说/大 哥说得 很对， 

拉姆 杰瓦亚 举起右 手向他 们解释 道:“ 希萝结 婚时我 足足花 
了八千 卢比。 别的先 不说， 至少得 给她手 上和脖 子上添 几件首 
饰吧丨 得给 她制十 几套衣 服吧！ 得 请迎亲 的人吃 喝吧丨 你们现 
在 办事情 至少也 得花四 千卢比 。 得 在亲戚 朋友面 前留个 面子才 
成。 这 四千卢 比从哪 儿来? "说完 把右手 一伸， 对布里 说丨 你遇 
到了 好机会 。 这是你 的命好 。 她是独 生女， 没有兄 弟姐妹 。她 
有 自己的 房子。 她母亲 还想把 所有的 东西都 给她。 他们 说要给 
五 千卢比 现款， 所 以我才 急着要 把这门 亲事定 下来。 这 样一来 
达 拉的婚 事也会 办得很 体面， 

布里背 靠墙壁 站着说 : “伯伯 ，我 不想 跟房屋 和財产 结婚/ 

“你难 道要去 跟女叫 化子结 婚吗？ 你妹妹 的婚事 怎么办 
拉姆杰 瓦亚说 完朝弟 弟说， 你看， 他 这个死 脑筋！ 这就 是咱们 
的 编辑先 生丨” 

“ 如果你 爸爸不 花钱送 你上学 ，把 你培养 成人， 你能 有今天 
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吗？ 女孩子 的父母 从婚事 中得不 到任何 好处。 他 们为了 自己女 
儿 的幸福 ，找 一个有 出息的 男孩子 ，花 钱让他 念书， 在经 济上帮 
助他们 。 不 就是这 样吗？ 希 萝结婚 时我们 不也给 钱了！ 你父亲 
穷苦了 一辈子 ，就盼 着有这 一天， 可你把 个好端 端的事 情毁了 
你是 不是自 己有什 么金银 宝库？ 你 可以拿 四万五 万出来 给大家 
看看！ 如果我 的儿子 吉绍尔 金德说 你这种 话我非 打烂他 的嘴不 
可 r 拉姆杰 瓦亚发 火了。 

布里 竖持自 己 的意见 ，两只 手放在 胸口说 ，伯 伯， 你 说得也 
有 道理。 但是首 先是女 孩子怎 么样？ 我既 不认识 这个女 孩子， 
也不了 解她。 不知道 她是淮 ，更 不知道 她为人 怎么样 r 

拉姆杰 瓦亚尤 声嚷道 ，你胡 说些 什么？ 问别 人家的 女孩子 
怎 么样。 有什 么必要 认识和 了解？ 你想 m 好人家 的女孩 子结婚 
还是 想跟那 些在阿 纳尔格 利市场 和马尔 路闲逛 的妓女 胡混？ 谁 
在结婚 以前就 认识和 了解女 孩子？ 只 看她的 家庭， 看她 家庭的 
地位就 行了。 可是 这些我 们都已 经了解 到了。 等 到该你 了解的 
时候你 可以去 了解， 

布里说 ， 女孩子 的年龄 多大？ 女孩子 的年龄 要跟我 差不多 
才行。 

拉姆 杰瓦亚 t a 又说这 些废话 f 女孩 子年龄 小一些 岂不更 
好 t 你是不 是想娶 一个老 太婆？ 女 孩子的 年齡大 了怎么 能靠得 
住？ 人家都 找年纪 小的女 孩子。 年 纪小的 女孩子 在丈夫 面前总 
是显得 年轻。 她现在 十六岁 ，明年 十七岁 ，后 年就十 八岁了 。我 
们 的希萝 就是十 七岁结 婚的。 你的脑 筋就是 不开窍 r 

布里 还是不 服气， 说道 ，十 六岁的 女孩子 能念多 少书？ 我 
怎 么能跟 这样的 女孩子 结婚？ 她不 可能知 道自己 婚后应 该承担 
的责任 …… * 
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"你 想要 娶一个 学士？ 学士能 给你生 出一个 有学问 的孩子 
来吗？ ”拉 姆杰瓦 亚大动 肝火。 

拉姆 卢帕亚 低着头 不说话 。 帕格文 蒂转过 脸去叫 乌莎走 
开。 达拉独 自坐在 厨房里 低着失 一声不 响& 

拉姆杰 瓦亚对 弟弟说 ：“既 然他不 愿意， 这対 我又有 什么损 
失？ 可 是你要 知道， 我 所以这 样做是 为了替 他妹妹 办喜事 。此 
外你 们辛辛 苦苦一 辈子也 可以从 这儿得 到一点 补贴， 为 将来打 
下一个 基础。 苏克拉 尔要求 很快就 办喜事 D 他再 也不想 拖下去 
了。 那件 事情已 经过去 了八九 个月。 如果政 府要找 麻烦， 他们 
早就 会得到 消息。 行了， 我 走了。 运气 如何全 靠你们 自己。 但 
愿 你们不 会辜负 我的一 片好心 r 

拉姆杰 瓦亚起 身要走 。 拉姆 卢帕亚 想送他 回去。 布 里拦住 
父亲说 ，天 气很冷 ，你别 去了。 我送伯 伯去吧 

哥 哥在伯 伯的威 逼利诱 面前丝 毫也不 动摇， 这样更 增加了 
达拉的 信心和 勇气。 第二天 ，达拉 想跟哥 哥说话 ，因 为母 亲在面 
前 ，只 得用英 语说道 ，阿瑟 德大哥 想要我 争取奖 学金。 他说 ，如 
果你能 出面请 布兰教 授每个 星期指 导我一 次就好 了。 我 可以到 
他系里 去。” 

布里正 在吃饭 f 对她说 这个想 法倒是 不错。 但是 现在已 
经太 晚了。 如果 早一些 提出来 就好了 ^ 我 向教授 提出这 个要求 
他是 不会拒 绝的。 可是现 在剩下 不到两 个月的 时间。 一般来 
说， 在考试 以前需 要六个 月的准 备时间 ，还要 有人辅 导才行 。现 
在怎 么来得 及呢？ s 

“他说 ，考 试以前 他每天 花点时 间来帮 助我/ 

“谁？ 阿 瑟德？ 他在外 面当家 庭教师 ，听 说每 个月收 入六十 


卢比/ 
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“ 他不 收我的 学费。 他说他 自愿帮 助我/ 

“为 什么？ 他是 不是想 发展你 加入共 产党？ 这些共 产党人 
到处拉 拢人， 

“加 入共产 党的事 情得出 于自觉 自愿和 有信仰 才行。 他们 
不会 勉强/ 

布 里讽刺 道/你 已经有 一半信 仰了。 他们大 概已经 把你算 
在团 结对象 里面了 /接着 问道， 咱们家 里没有 地方， 阿 瑟德在 
什么 地方教 你?” 

“ 可以在 我们学 院的图 书馆里 。我 下午去 学习。 这件 事情几 
天 之内就 可以安 排好。 至于 以后怎 么办， 过几天 再说吧 r 

我没有 什么意 见。 可是 时间不 多了。 努力争 取吧丨 我先 
去找 加利， 替你把 马尔什 尔和基 德® 的书 借来。 布兰教 授那里 
我今 天就去 说/布 里答应 了她的 要求。 

达拉 一心一 意地念 起书来 ^ 阿 瑟德每 天大约 花一个 小时在 
图书馆 的走廊 里教她 经济学 & 达拉 的同班 同学巴 尔穆贡 德也来 
向他 请教。 巴 尔穆贡 德的家 境也很 贫寒。 他靠当 家底教 师维持 
自己 的生活 ； 虽然 学习 不错， 但没有 足眵的 时间集 中精力 学习。 
当然 ，对 于他的 请求， 阿 瑟德是 不会拒 绝的。 

有 一天， 巴 尔穆贡 徳因为 有要事 不能来 。 达 拉和阿 瑟德两 
个 人坐在 一起。 他 们没有 心思念 经济学 的书， 东 扯一句 西扯一 
句地随 便闲聊 D 

达拉说 ，因为 我， 巴尔穆 贡德也 得到了 好处/ 

阿瑟 德说， 这对咱 们也有 好处。 他在 场的时 候咱们 就得念 

书。” 

“是的 ，他 在场的 时候咱 们就得 念书。 今 天他不 在场， 咱们 

① 两人 均为英 国经济 学家。 
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什么 书也没 有念。 ”达 拉不好 意思地 笑了。 

如果 他每天 都不来 ，难 道咱们 就不念 书了？ 我看偶 尔有一 
两夭 不念书 也没有 什么了 不起。 好吧， 现在咱 们幵始 念书吧 Is 
“你这 个人很 特别。 一个 男人， 一个共 产党人 ，冷 冰冰的 ，像 
一块 召头。 ” 

什么意 思?” 

<就 是这样 ，我不 在的时 候你就 从来也 不会想 起我。 可是我 
在家 里总是 你 ，弄得 连书也 念不下 去。” 

“ 是的 ，我很 古怪。 我不 值得你 想念， 也 不值得 你菩欢 。别 
人开玩 笑叫我 摩尔人 ，而叫 你苔丝 狄蒙娜 
“ 是吗？ 谁 说的？ "达拉 羞得满 脸通红 。 

61 久贝达 ，纳伦 德尔和 默哈金 这些机 灵鬼， 

B 哎呀 ，咱 们又没 有像哥 哥和甘 娜格那 样出去 散步， 

“ 有些人 很妒忌 咱们， 
a 是吗？ 谁妒忌 咱们？ 是苏伦 德尔吗 ?rt 
“哎 ，她 就不必 说了。 向 她解释 解释就 行了。 还有肯 纳和希 
拉辛哈 0 你 不要老 是躲着 他们/ 

“我哪 儿躲着 他们。 可 是得保 持一定 的距离 才抒。 否则不 
知道 …… ， 

“你刚 才说你 常常想 念我。 我 准备得 了硕士 学位以 后到古 
尔达斯 布尔去 工作。 嫌一 些钱， 然后替 你盖一 个窝。 要 结婚就 
得有一 个窝。 鸟儿就 是这样 做的。 我不 想等得 太久。 # 

达拉 会心地 看着阿 瑟德。 

4 咱们 的事情 你征求 过布里 的意见 吗?" 阿瑟德 问她。 


① 英国 著名作 家莎士 比亚的 _ « 奥瑟罗 J 中的 两个主 人公。 摩尔人 即奥瑟 
罗。 
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达拉考 虑了一 下说: “ 现在 还没有 。 他很有 头脑， 一 贯反对 
教派 主义。 等 到甘娜 格和他 时事情 办成以 后咱们 的事情 就好办 

7V 


七 

胡同对 面传来 库沙尔 辛哈悦 耳的晨 歌声， 使 布里从 睡梦中 
惊醒。 旁 边床上 ，父亲 唱道， 胜利归 于我父 湿婆① ，是他 为我们 
创造 幸搞， 他的声 音既走 调又不 合拍， 压 住丁库 沙尔辛 哈的悦 
耳 歌声。 布里躺 在庶上 ，打算 听完晨 肷再起 朿^ 

“基 杰尔爵 士的辞 呈获准 I 总督接 管政府 r 胡同里 传来卖 
报人的 声音。 

布 里这个 星期值 日班， 晚 上的消 息他一 点也不 知道。 听到 
卖 报声赶 紧从苯 上跳起 来走进 胡同。 

布尔普 德亚尔 医生每 天都买 c 辩护者 报>。 戈 宾德拉 姆有时 
候买 《 王公拫 >， 有 时候买 < 威力报 卖报 人把报 纸塞在 医生家 
的门缝 里。 布 里拿来 一看， 上面登 载了一 条十分 惊人的 消息。 

"昨 天晚上 十点钟 ，旁 遮普首 席部长 —— 联合 党领袖 基杰尔 
爵 士提出 辞呈。 总 督接受 了他的 辞呈， 在 成立新 内阁之 前旁遮 
膂 的戚权 由总督 掌管。 联 合内阁 颁布的 一切法 令仍将 继续有 
效/ 

布里 到市场 上去买 了一份 * 政治报 》。 上面刊 登时消 息完全 
不一样 /基杰 尔爵士 承认穆 斯林联 盟的权 力。 可 能由汗 •默姆 
多德 负责组 织穆斯 林联盟 内阁。 巴 基斯坦 时敌人 失败了 I 穆斯 
林联 盟内阁 的障碍 清除了  1” 

① 婆罗 门較和 印度教 主神之 一。 
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医生 听到胡 同里很 热闹， 睡眼惺 忪地走 下楼来 D 他 亲眼看 
到了 报上的 消息， 不得不 相信它 是真的 ，愤 愤不平 地说， 基杰尔 
到 底被穆 斯林联 盟赶下 台了。 现在 联盟的 障碍没 有了。 瞀察全 
都是穆 斯林。 他们以 前用鞭 子狠狠 地抽打 国大党 领导下 的坚持 
真理运 动的参 加者； 可是对 待联盟 的志愿 人员， 即使动 手打他 
们 ，也只 不过敷 衍两下 了事， 就像掸 去身上 的尘土 似的/ 

拉姆 卢帕亚 也下楼 來了。 他对大 家说: “联合 党的穆 斯林和 
穆 斯林联 盟的人 都是一 个鼻孔 出气/ 

戈宾 德拉姆 表眾很 担心， 现在要 由阿訇 们来统 治了。 还会 
有什么 正义？ 穆斯林 的部长 们比联 合内阁 的人更 加胡作 非为， 
布里 说:“ 总督的 目的是 要挑起 冲突。 他不会 同意成 立巴基 


斯坦。 他 颁布过 反对穆 斯林联 盟游行 示威的 法令。 至 于基杰 
尔 ，他所 考虑的 是自己 的内阁 …… ” 

戈宾德 拉姆大 声嚷道 I “ 让报上 这些连 篇累牍 的废话 见鬼去 
吧！ 我 只说自 己亲眼 见到的 事情。 战 争时期 办事情 很公道 。前 
几年总 督把政 府机关 交给内 阁部长 们管理 & 从此 以后， 机关工 
作人 员不是 穆斯林 就是贾 德人/ 

布里 早上去 上班。 迖拉 跟他一 起走。 学 院已经 停课， 准备 


举 行学士 学位的 考试。 达拉 仍旧每 天去图 书馆。 


他 们走到 什哈勒 米门内 ，听见 有人喊 口号。 因 为距离 太远， 
听不 清楚。 走出 什哈勒 米门， 看见 卢哈里 门那边 的铁路 上成百 
上千穆 斯林举 着绿色 小旗在 游行。 三 月初的 爭晨， 拉合 尔还很 


冷， 可是由 于使劲 呼口号 ，再加 上情绪 激昂慷 慨， 游行者 的脸都 


是 通红的 ，还 流着汗 。他 们呼的 口号跟 以前很 不一样 ：“请 听最新 
消息 ，基杰 尔是我 兄弟！ 安拉是 伟大的 ！”  “穆 斯林联 盟万岁 Is 
“一 定要 成立巴 基斯坦 r “成立 穆斯林 联盟内 阁丨” "祎 大的领 
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袖万岁 不 要忘记 & 哈尔 1” 

因为 有游行 队伍， 人们无 法穿过 马路。 马车， 自行车 和步行 
的人都 停下来 等着, 挤得人 山人海 ，水泄 不通。 

游行队 伍叫的 口 号不是 “ 打倒官 僚政治 r a 打倒 英国政 
府广 “民 主万岁 r “ 印度教 徒和穆 斯林团 结起来 r ^打 倒基杰 
尔 r" 打倒 坏蛋！ & 而是 基杰尔 万岁！ 〜基 杰尔是 我兄弟 r 游行 
者的 样子和 举动不 像是准 备承受 痛苦和 压迫， 而 像是显 示自己 
的 力量， 像是 在威胁 别人， 使 人看了 以后不 是同情 他们， 而是 
害怕 他们。 

布 里没有 朝卢哈 里的方 向走， 对 身边的 达拉说 ，今 天的形 
势有些 不妙, 我看你 还是回 家去吧 r 

达拉觉 得有些 为难， 说* “我要 到图书 馆去把 史密斯 书上的 
一些 东西记 下来。 过几天 就要考 试了， 

游行 队伍过 去以后 ，布里 对她说 ，你 坐马车 走吧！ 回 来的时 
候看 情况。 跟别 人一起 走或者 坐马车 ，说 完从口 袋里掏 出一点 
钱 放在她 手上。 

布 里银在 游行队 伍后面 ，经 过阿纳 尔格利 来到甘 伯德路 。人 
们都很 紧张， 不 知道出 了什么 事情？ 布里 从电传 打字机 上看到 
了最 新消息 t 基杰尔 的辞职 声明发 表了。 布里正 打算念 这个声 
明 ，门口 传来钠 伦德尔 的声音 ，布 里大哥 ，怎么 固事？ 这 是要的 
什么 把戏? 

布里 把电讯 稿放在 一边说 了一声 ，请进 f 

纳伦 德尔问 ，还 有什么 新消息 吗？” 

14 有, 基杰尔 的辞职 声明/ 布里接 着念道 ，基杰 尔说， 艾德 
礼① 在二月 十六日 的声明 中宣称 * 英国政 府将于 一九四 八年六 

① 艾德礼 (1833—1 邮 7 乂 tf 任荚 国首相 (1945—1051 入 
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月 将印度 斯坦的 地方政 权移交 本地人 执掌， 掌权 者必须 是该地 
区最 强大的 政党。 鉴于这 一声明 ，目 前有必 要重新 组阁， 

这是为 什么？ 难道基 杰尔不 想要自 己的联 合政府 和联合 
党了？  ”纳伦 德尔对 此表示 怀疑。 

“这 不是基 杰尔的 声明， 这是 总督詹 金斯的 声明。 换句话 
说， 就是 要鼓励 并提供 机会让 所有的 党派互 相冲突 ，布 里继续 
说*  “基杰 尔晚上 十点钟 才提出 辞呈， 两 三个小 时以后 就见拫 
了。 咱们 想一想 ，在这 段时间 内总督 要向德 里征求 意见， 接受辞 
呈， 然 盾发布 消息。 这怎么 可能？ 很 显然， 这一 切早就 安排好 
了。” 

纳伦德 尔咬着 食指用 英语说 ，还 有一件 事情， 听说 基杰尔 
事 无巨细 都要征 求拉泰 比哈利 博士的 意见。 他的 辞呈至 少应该 
提交内 阁成员 讨论过 。可 是内阁 里有两 名国大 党成员 ，不 知道他 
们过 去发表 过什么 意见？ 现在 又有一 些什么 意见？ 是不 是国大 
觉会 m 穆斯 林联盟 内阁合 作？” 

电传打 宇机发 出“嗒 ，嗒 ，嗒 "的声 音， 不 断传来 新消息 。布 
里和纳 伦德尔 一起， 一个宇 一个字 地念着 ，总督 遨请旁 遮普议 
会 多数党 —— 穆斯林 联盟的 领袖汗 _ 默姆 多德前 往商量 组织新 
内阁 事宜。 旁遮 普立法 议会的 预算会 议将于 三月三 日举行 ，新 
政府 必须在 此以前 成立/ 

纳伦德 尔说: "就 是嘛！ 如 杲没有 责任内 阁掌握 政权， 议会 
能做 什么事 情?” 

电传打 字机又 传来一 则消息 ，可望 汗 •默姆 多德于 议会开 
会时宣 布新内 阁名单 。” 

格 希什和 伯纳尔 西达斯 还没有 到办公 室来。 布里到 另外一 
间屋子 里去打 电话同 拉泰比 哈利博 士打听 情况。 打完电 话走过 
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来他对 纳伦德 尔说， 基杰尔 在辞职 前没有 向任何 内阁成 员征求 
意见 拉泰 比哈利 为了与 迖拉辛 哈商量 对策， 到 锡克教 学院去 
了。 准备从 那儿出 来以后 再到议 会去/ 

因徳 尔纳特 和珀格 德拉姆 也来了 & 大 家都很 紧张， 不知道 
会 出什么 事情？ 穆 斯林联 盟的内 阁里会 不会全 都是穆 斯林？ 布 
里 看了一 下表， 对纳伦 德尔说 ，已 经十一 点了。 议会会 议已经 
开 始了。 过一会 儿默海 什可能 回来， 也可 能通过 电话把 消息告 
诉我们 & 你在这 儿坐一 会儿， 还是 到皮加 尔去了 解一下 对穆斯 
林联 盟内阁 有什么 预測？ 会不 会有印 度教徒 或者锡 克人参 
加?’ 

纳伦德 尔走了 a 因德尔 纳特， 珀格德 拉姆和 布里心 情很激 
动， 工作不 下去。 他们谈 论着、 猜 测着， 不知道 事态会 怎样发 
展？ 

大 约在十 二点半 钟的时 候电话 来了。 因德尔 纳特听 完电话 
说 ，汗 *默 姆多德 还没有 向总督 提出内 阁名单 0 因此， 总督不 
准备把 政权交 给穆斯 林联盟 领导人 。议 会会 议推迟 了一些 ，穆斯 
林联 盟和其 它反对 党成员 在各自 的房间 里开会 ^ 迖拉辛 哈和其 
他 领导人 也参加 了这个 会议。 不许记 者采访 。 但 是从外 面听到 
的喧闹 声可以 想象得 到会上 两派的 争论一 定十分 撖烈。 据猜 
测： 反对 党可能 认为基 杰尔的 辞职是 非法的 ，他们 决心无 论如何 
也不让 穆斯林 联盟组 织内阁 p 联盟 则决心 组阁并 执政。 很多穆 
斯 林联盟 的支持 者在议 会大厘 前面呼 口号， 要求 成立联 盟内阁 
和巴基 斯坦。 大批警 察在大 厦周围 巡逻/ 

布里 在珀格 德拉姆 的提议 下很快 就写好 了一篇 评论， 题目 
是〆 教 派主义 内阁的 第一次 失败％ 大致内 容是， “一个 教派的 
内 阁是行 不通的 I 它既不 可能得 到人民 的信任 ，也 不可能 带来安 
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定和 秩序。 

珀格 德拉姆 认为， 也许 格希什 先生会 要把这 篇评论 和从议 
会得到 的新闻 一起出 一份特 刊^ 布 里拿着 这篇报 导去请 眾格希 
什。 

格希什 手指缝 里夹着 纸烟， 仔 细阅读 了放在 桌上的 评论， 
然 后他摘 下眼镜 ，眯缝 着眼睛 ，用 英语说 ，这看 法是对 的。 这是 
出特 刊的好 机会。 再过 两三个 钟头就 会有爆 炸性的 新闻。 无论 
内 阁能不 能组成 都会轰 动一时 6 这 值得出 号外， 你去问 一问伯 
纳尔西 迖斯， 能不能 安排一 些抆期 广告登 在号外 上?” 

M 白纳尔 西迖斯 先生今 天轮休 ，布 里提 醒他。 
w 哎呀， 我 的天哪 r 格希什 拍了一 下桌子 。 “ 古拉布 辛哈不 
是 在吗？ 你 自己也 可以看 一看全 国广告 的档案 ，可 以打电 话跟他 
们 联系。 你 们都应 该学会 做这些 工作。 如 果不登 两三百 字的广 
吿 ，怎 么能出 号外？ 走吧 ，快去 r 

登 广告的 事情伯 纳尔西 达斯以 前一直 不让布 里过问 。布 
里 ，古拉 布辛哈 和因德 尔纳特 看完档 案后， 通过电 话把出 号外和 
登广告 的事情 安排妥 当了。 

下午两 点钟， 默 海什打 电话来 说/在 议会大 m 的台 阶上迖 
拉辛哈 为了对 付穆斯 林联盟 的挑衅 拔出了 刀子。 当迗拉 辛哈和 
国大党 ，阿 加利党 以及印 度教大 会的议 员们走 出议会 大厦时 ，大 
厦门 u 聚集着 成千上 万的穆 斯林联 盟的人 & 他们髙 呼口号 /巴 
基 斯坦万 岁丨’ ‘穆斯 林联盟 万岁！ 〃一定 要成立 巴基斯 坦丨’  4用 
鲜血 建立巴 基斯垣 p < —定要 成立联 盟内阁 

“ 达拉辛 哈跟印 度教和 锡克教 的其他 议员一 起站在 人群面 
前。 高呼 ，巴 基斯坦 真该死 r ‘巴 基斯坦 真该死 r 

“ 穆斯林 大声喊 口 号向他 挑衅。 他抽出 刀子威 胁道： ‘谁有 
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胆量 就出来 试一试 r 


a 


武装蕾 察出来 调停， 控制了 局面， 把 反对派 的人送 走了。 


此外 ，国 大党， 阿 加利党 和印度 教大会 发表联 合声明 ，指 


出（ 总督批 准联合 内阁辞 职是非 法的。 因此 ，决不 能接受 联盟内 


阁/ 


珀格德 拉姆把 这个新 消息报 告了格 希什。 

格希什 吩咐道 ，好 ，咱们 一定要 出号外 r 
号外 上只有 半面能 登广告 P 格希 什裉不 满意， 对 他们说 I 
“ 报纸好 比一只 轮船， 而广告 就是使 这只轮 船能够 前进的 蒸气， 
但是为 了不使 < 辩护者 报> 的号外 落在其 它报纸 后面， 他 们赶紧 
把稿 件送到 印刷厂 去了。 

* 辩护者 报>  的号 外上还 登了国 大党区 委会负 责人发 出的一 
项通知 ：“由 于基杰 尔爵士 辞职， 目前局 势十分 危急。 因此 ，遨 
请广大 群众今 天下午 六点钟 在印度 保险公 司大度 广场上 举行集 
会 ，商讨 如何从 国家民 族利益 出发克 服教派 情绪的 问题， 

布里 在六点 半钟以 后才到 印度保 险公司 大厦广 场上来 。广 
场 上人山 人海。 国大 党市委 会主任 格布尔 在台上 讲话: 到会的 
先 生们！ 我 现在提 请诸位 注意， 这 次大会 的宗旨 是就联 合内阁 
辞职后 产生的 局势， 以及如 何保持 安定的 局面， 和我们 对于国 
家 民族所 尽的责 任等问 题发表 自己的 意见。 我们 要保持 冷静面 
不 应该感 情用事 ，否 则这次 大会将 达不到 预期的 目的。 此外 ，我 
还想 向你们 提出一 个请求 * 请准备 发言的 先生事 先征得 主席的 


同意， 

人们根 本就不 听主席 的话， 自己 想说什 么就说 什么。 国大 
党领 导人戈 比金德 • 帕 尔格沃 博士， 皮姆森 _ 瑟 杰尔和 拉泰比 
哈利 博土等 人都不 在场， 在 场的只 是一些 国大党 志愿人 员和普 
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通干部 p 大多数 是民族 服务者 联合会 的成员 ，尔登 也在场 a 

—位先 生站在 台上， 挥舞 着右手 大声说 s 11 旁遮普 是我们 
的。 我们 决不让 别人在 这儿建 立巴基 斯坦， 我们 不管什 么穆斯 
林联 盟或者 国大党 只要 我们还 活着， 我 们就决 不允许 成立什 
么联盟 内阁。 谁有本 事就站 出来丨 偷偷 地躲在 后面捣 鬼算什 
么？ ”听 众拼命 鼓掌。 有人呼 口号： “ 伯吉伦 吉伯利 ①万岁 r 接着 
又有 人大声 喊道， 湿婆神 万岁！ 伯吉 伦吉伯 利必胜 r 
大会 主席敲 桌子制 止发言 的人, 但他却 继续往 下讲。 

另外一 个发言 人说， 自从开 天辟地 以来， 咱 们国家 就叫做 
阿 利輩瓦 德②。 这是 罗摩和 克里希 那大神 ® 的国家 P 在吠陀 © 
中叫 f 五河区 这 儿怎么 能成为 巴基斯 坦呢？ 想 成立巴 基斯坦 
的 人可以 到阿拉 伧去。 甘地 和国大 党所奉 行的政 策一贯 跟印度 
教徒作 对。 国 大党为 了讨好 穆斯林 牺牲印 度教徒 的利益 U 现在 
穆斯林 和穆斯 林联盟 变得如 此胆大 f 公然 提出要 拿走国 家的一 
半。 国大 党为了 在内阁 里得到 席位， 连这 种要求 也准备 接受。 
穆斯 林联盟 和真纳 下一步 将要求 统治全 印度。 真 纳想做 奥朗则 
布⑤过 去没有 做到的 事情。 我们心 上的口 号是， 对巴基 斯坦嗤 
之以彝 p ‘为印 度斯坦 流血奋 战丨〃 

下 面喊着 口号。 

发言的 人问大 家>  "你 们难道 都低下 头对这 一切忍 气吞声 

吗？ ， 

<D 伯吉伦 吉伯利 为印度 大史诗 < 罗摩衍 那> 中神猴 哈奴曼 的别名 ，被印 度教尊 
奉为 大神。 

<D 意为 -雅 利安人 的居住 迪％包 括中部 和北部 印度。 

CD 克里希 那大神 ，又 译成* 黑天' 印度教 崇拜的 大神之 一， 为守 护天神 毗趄奴 
的第八 个化身 。 

© 吠陀 是婆罗 门教、 印度教 最大的 经典。 

© 奥 朗則市 ，是 印度芙 卧儿王 朝的著 名国王 & 公元 1658 年至 ir07 年在位 a 
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周围 的人齐 声回答 * “ 绝对不 I 绝对不 广 接着晌 起了口 号* 
“ 伯吉枪 吉伯利 必胜丨 坚 决反对 成立巴 基斯坦 广 “坚决 反对分 
裂印 度斯坦 I” 

大会主 席格布 尔一面 敲桌子 提出警 告说/ 先生， 请 你根据 
今天大 会的內 容发言 ，可是 发言的 人却继 续谈论 统一的 印度是 
不可 分割的 问题。 

这位 先生讲 完以后 大会主 席站起 来宣布 ，各位 先生们 ，请 
你 们原谅 ，我不 得不告 诉大家 ，这个 大会的 秩序很 不好， 这次大 
会是国 大党市 委会码 开的， 可是会 上的发 言却违 背了国 大党的 
政策。 因此我 不得不 宣布大 会结東 r 

« 辩护者 拫>  的城 市记者 默海什 走到布 里身边 问他/ 关于这 
些讲话 我能报 导些什 么？” 

“ 最好对 这些讲 话避而 不谈。 只报导 格布尔 的谈话 就行了 ■> 
格 布尔宣 布大会 结束。 这样 做是对 的。" 

格 布尔从 台上走 下来。 志愿人 员开始 收拾铺 在台上 的单子 
和 线毯。 这时 大会周 围的人 墙后面 传来口 号声， 向祖国 母亲致 
敬丨 湿婆 神万岁 r 

人 们回过 头来， 看见 身材矮 小的， 戴着黑 头巾， 挂 着腰刀 
的达 拉辛哈 和穿围 裤的戈 比金德 * 帕尔格 沃博士 一起走 过来。 

布里 对默海 什说， 现 在大概 要谈一 些 实质挂 的问 題了/ 

达拉 辛哈没 有征求 主席的 同意就 开始发 表讲话 ，我 们决不 
会容忍 在旁遮 普建立 穆斯林 政权。 你们 不要忘 记历史 I 锡克族 
就是在 反抗穆 斯林的 斗争中 成长起 来的。 如果我 们容忍 穆斯林 
的统治 ，戈温 德辛哈 大师① 当时为 什么要 下凡? p 

① 锡克 欹的最 薛一位 大师。 
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布里 听了大 吃一惊 0 达 拉辛哈 继续说 ，穆斯 林联盟 想推翻 
联 合内阁 ，在旁 遮普建 立自己 的政权 ，为巴 基斯坦 打下基 础。 他 
们不 应该打 这种如 意算盘 p 我们决 不会让 联盟内 阁在旁 遮普存 
在一天 …… ” 


有人 用手碰 布里的 肩膀。 布里 回过头 一看， 是纳伦 德尔和 
阿 瑟德， 于是对 他们说 ：“这 位老兄 在煽风 点火/ 

纳伦德 尔说： “你知 道他在 议会大 M 前面 千了 些什么 

吗 f 


默海 什说， 达拉辛 哈非常 激动， 拔出了 腰刀。 这样 做影响 


很 不好/ 


迖拉 辛哈讲 完以后 ，帕 尔格沃 博士走 上讲台 ，说 ：“请 你们相 
信， 我们决 不会让 他们成 立巴基 斯坦。 穆 斯林联 盟制造 混乱搞 
垮了我 们的联 合内阁 我 们也不 会让他 们成立 内阁。 我 们要在 
议 会内部 跟他们 作针锋 相对的 斗争， 希望 你们在 议会外 面踉他 
们斗争 …… 9 


阿瑟 德笑道 ，这位 老兄真 狡猾! 他在议 会里坐 在椅子 上斗。 
要 咱们在 外面用 砖头石 块斗。 他对 那位要 明谋搞 背叛活 动的基 
杰 尔连一 句谴责 的话也 不说。 他根 本就不 想揭露 总督和 基杰尔 
的阴谋 诡计， 只知道 跟穆斯 林联盟 作对。 基杰尔 在议会 里拥有 
多数 ，他为 什么要 辞职？ 如 果他自 己无能 为力， 解 决不了 问题， 


就应该 把问题 提到内 阁里去 协商， 提 到联合 党内去 讨论。 他的 
辞职是 不符合 议会程 序的。 国 大党议 员应该 对此提 出抗议 。可 
是他却 到这儿 来骂穆 斯林联 盟& 联盟 怎么可 能搞鳄 基杰尔 內阁? 
搞垮这 个内阁 的是总 督和基 杰尔自 a/ 

纳伦德 尔说〆 基 杰尔真 是太狡 猾了。 国大党 和印度 教徒说 
他是 自己人 a 穆斯 林联盟 的人呼 口号： ‘基杰 尔是我 兄弟广 而 


125 


他却一 直是詹 金斯的 心腹/ 

布里 ，阿瑟 德和其 他人一 起离开 印度保 险公司 大厦, 走到网 
纳尔格 利和马 尔路交 界的十 字路口 ^ 一个 人从对 面骑自 行车过 
来, 阿瑟德 叫道: “喂 ，阿 布杜尔 ，你 上哪儿 去了？ B 

“ 我到马 尔路去 看了看 国大党 举行的 大会。 那些先 生们今 
天全 都露馅 儿了。 D 阿布杜 尔的嗓 子有些 嘶哑。 

" 你的 嗓子怎 么了？ 早上 参加游 行了吗 

a 当然参 加了/ 

阿瑟 德问他 ，听说 有个最 新消息 & 坏 蛋基杰 尔成了 你们的 
兄弟。 他是不 是参加 了穆斯 林联盟 ?B 

阿布 杜尔说 ，“反 正他是 一个真 正的穆 斯林， 不是像 你这样 
的叛 教者。 现在 国大党 人的面 目已经 暴露出 来了， 总有 一天你 
们共产 党人的 面目也 会暴露 出来/ 

你指的 是什么 ？s 阿瑟德 问他， 

阿 布杜尔 表示不 相信， 问道， 联合内 阁中国 大党的 部长们 
晩上在 马尔路 游行。 他们 把党旗 上的绿 颜色去 掉了。 我 们很髙 
兴， 这 样一来 就等于 他们已 经宣布 与穆斯 林联盟 分道扬 镳了。 
伟大的 领袖经 常说， 国大党 是印度 教徒的 组织， 不能代 表穆斯 
林/ 

阿瑟 德担心 地问道 ，你 说的是 真话？ 你自己 看到了 他们的 
党旗 ，坯是 听到别 人说的 ？B 

u 是我 亲眼看 到的。 当时有 成千上 万的人 在场。 我 跟在游 
行队伍 后面一 直走到 议会大 厘。 达拉 辛哈拔 出睡刀 威胁说 ，谁 
有胆 量就来 吧!’ 这个锡 克佬大 概没有 见到过 穆斯林 的刀子 ，才 
敢 这么说 。他以 为这么 一威胁 ，国大 党和阿 加利党 就可以 建立自 
己 的政权 。哼， 旁遮 普的政 权是属 于穆斯 林的。 我们宗 教的光 
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芒所 向无敌 

布 里一行 继续往 前走。 他们不 说话， 也没有 话可说 t 到了 
阿纳尔 格利， 又走了 一会儿 ，阿 瑟德说 ^听 说联盟 内部的 进步人 
士间真 纳先生 提议， 跟国 大党组 成联合 内阁。 可 是如果 国大党 
采取这 种态度 就不好 办了。 现 在只有 穆斯林 联盟能 够组阎 ，其 
它 党派都 不行。 联盟 和国大 党的冲 突现在 变成了 穆斯林 和印度 
教徒的 冲突了 a 举行第 二次选 举是不 能解决 这种冲 突的。 因为 
联 合党或 者独立 党的席 位也会 由印度 教徒和 穆斯林 瓜分。 英国 
人 对选举 所执行 的政策 就是建 立在教 派分歧 的基础 之上的 。现 
在 它的结 果已经 显鱔出 来了。 目前 的这种 冲突要 么通过 协商来 
解决， 要 么通过 达拉辛 哈和阿 拉马姆 什里吉 的刀子 来解决 。也 
就是说 :要么 是印度 教徒全 部离开 旁遮普 ，要 么是 穆斯林 全部离 
开旁 遮普。 否则只 有让英 国人长 期统治 …… v 布 里和纳 伦德尔 
都没 有说话 P 

他 们三个 人走到 湿婆庙 附近， 看见 市场里 聚集了 一两百 
人。 国 大党的 著名女 领导人 什诺黛 维站在 商店门 口的长 発上发 
表演说 。演 说快要 结束了 。她说 ，穆 斯林兄 弟们， 这就是 国大党 
的全 部历史 ， 国大党 从来没 有反对 过穆斯 林的合 法权利 。你 们想 
要 成立巴 基斯坦 ，想要 成立联 盟内阁 ，这 是可 能达成 协议的 。那 
些搞冲 突的人 是在毁 灭自己 的民族 

国大党 左派的 舍尔马 先生， 索 迪先生 和共产 党人赫 贾拉辛 
哈, 普 尔杜姆 纳和易 卜拉欣 等人都 在场。 他们把 纳伦德 尔和阿 
瑟德 留下来 ，让布 里一个 人回家 去了。 

三 月四日 清早， 卖报 声响成 一片。 报 纸上的 标题很 引人注 
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目。 《王公 报> 的标 题是： 《穆 斯林联 盟大失 所望!  M 旁遮 普议会 

中联盟 领导人 汗 * 默 姆多德 提出的 不包括 印度教 徒和锡 克教徒 
的 组阁计 划被总 督否决 

< 政治报  >的 标題是 d 国大 党与 印度教 徒不承 认穆斯 林联盟 
的民 主权利 达拉辛 哈以 刀剑相 威胁! M 阿加利 党与国 大党坚 
持让总 督掌握 旁遮普 的命运 1 > 

几 乎所有 的印度 教报纸 都刊登 了旁遮 膂其它 城市举 行示威 
游行反 对联盟 组阁的 消息。 而穆斯 林报纸 全都刊 登了各 城市举 
行游 行示威 庆祝联 合内阎 倒台， 并 要求赶 快成立 联盟内 阁的消 
息。 报 上还刊 登了拉 合尔的 印度教 徒和锡 克教徒 联合游 行承威 
反对穆 斯林联 盟组阁 的消息 & 

波拉 邦泰胡 同的人 对总督 的这一 决定很 满意。 戈宾 德拉姆 
说， 穆斯林 从基杰 尔内阁 得到的 好处可 不少。 可 是联盟 的人希 
望建立 奥朗则 布似的 政权。 他们还 嫌基杰 尔不够 坚决。 看来英 
国人 也不能 容忍这 样胡作 非为/ 

拉 姆卢帕 亚说: “如果 联盟掌 了权， 他 们会命 令学校 里用乌 
尔都语 ，把 《 古兰经 》 当课本 。 你 们等着 瞧吧广 

布里解 释道： a 如果国 大党与 穆斯林 联盟联 合组阁 就不会 
发生这 种事情 。 联 合内阁 里曾经 包栝穆 斯林， 锡 克教徒 和印度 
教徒。 联 盟内阁 里也会 容纳一 些印度 教徒。 所不同 的是联 
合 党是亲 英派， 而穆 斯林联 盟是反 英派， 联盟领 导人和 
真纳 不是搞 宗教的 穆斯林 f 而是搞 政治的 穆斯林 P 他们 
需 要掌握 政权。 而法 律对于 印度教 徒和穆 斯林都 是一样 
的/ 

布里 的父亲 插嘴说 严你说 什么？ 婚姻 和财产 继承方 而的法 
律印度 教徒和 穆斯林 就是不 一样。 我 们的节 日也不 一样， 联盟 
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执政以 后灯节 ①就会 取消， 然后 规定尔 德节② ，穆 斯林月 等等， 
你知道 吗?” 

布 尔普德 亚尔医 生昨天 晚上回 来晚了 一些， 今天下 楼也晚 
—些 p 他带着 神秘的 口气说 ，老 兄， 这都 是我们 国大党 和印度 
教领 导人的 过错。 昨 天晚上 博士先 生告诉 我们： 两个月 以来基 
杰尔一 直要求 国大党 组织普 通印度 教徒和 膂通穆 斯林去 反对联 
盟 的游行 示威， 以后他 再亲自 出面。 可是国 大党不 同意， 他们 
希望 国大党 与联盟 妥协。 总督一 直在看 热闹。 他现在 出面调 
停 ，断然 拒绝汗 ♦默姆 多德出 来组阁 ，并且 提出： 内阁中 一定要 
有印度 教和锡 克教的 代表。 你们去 组阁吧 r 

大约十 二点钟 ，默 海什 从厲形 花园回 到报社 ，说 ，印 度教和 
锡克教 学生举 行了大 会& 警 察为了 赶走人 群没有 提出警 告就开 
了枪。 他们还 在圆形 花园外 面向马 尔路的 行人开 了枪， 站在国 
立学脘 宿舍走 廊里的 一个学 生中了 枪弹。 人们从 圆形花 园往外 
逃走， 事 态还可 能扩大 ，默 海什还 听说默 金格和 蓝屋顶 路也都 
发生了 冲突。 可能要 戒严。 他 想到那 儿去走 一趟。 

布里 想起了 迖拉， 对因 德尔纳 特说， 我妹妹 到德亚 尔辛哈 
学院 的图书 馆去了 。 如 果冲突 扩大， 路上 戒严， 她可能 回不了 
家。 我要到 图书馆 去看看 ，如 果妹 妹已经 走了， 我就马 上回来 & 
如果她 还在， 我把她 送回家 以后再 来/说 完银因 德尔纳 特借了 
自 行车就 走了。 

① 灯节是 印度教 最大的 节日， 于印 历八月 见 不到月 亮 后的第 十五天 f 阳历 十月 
至十一 月间) 举行 。 这天 夜晚， 家家户 户点上 很多灯 和蜡烛 ，玫 烟火， 进行各 
昶庆 祝活动 。 

© 尔德 节即开 斋节， 与宰 牲节同 为伊斯 兰教两 大节日 & 稹斯林 在伊斯 兰教历 
九月 内齑戒 1 布 月最后 一天寻 看新月 ，见 月的次 日即行 开斋， 并举行 佘礼和 
庆祝活 动& 
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达拉 还在图 书馆里 & 图书馆 里还有 十来个 学生， 阿 瑟德也 
在。 大 家都对 局势很 担心， 他们学 院的学 生尼哈 尔金德 在圆形 
花园受 了伤。 他们 还告诉 布里， 德 里门和 莫吉门 也有人 在冲突 
中动了 刀子。 

阿瑟德 对布里 说： 11 达拉 本来要 回家。 听说 外面出 了乱子 
才把 她留在 这儿。 硕士生 帕尔德 瓦吉也 在这儿 看书。 他 有小汽 
车, 答应把 达拉送 到波拉 邦泰胡 同去/ 

布 里回到 报社， 把事 态扩大 的消息 告诉同 事们。 珀 格德拉 
姆的家 在古杰 尔辛哈 堡的穆 斯林区 。听 了这 个消息 ，他心 里很着 
急， 说： "不知 道会发 生什么 事情？ 达拉辛 哈和帕 尔格沃 博士开 
始活 动了。 以后等 着瞧吧 r 布里 和莱克 拉姆跟 他的想 法差不 
多。 

布里刚 才请了 一个钟 头假， 因 此工作 到五点 钟以后 才离开 
办 公室。 铁路上 的火车 像往常 一样地 行驶。 他为了 抄近道 ，从 
默迪广 场经过 薄饼市 场走到 鱼市。 一 路上， 到处 都充满 着惊慌 
和 恐怖的 气氛。 有人说 仙女宫 后面也 发生了 冲突。 

布 里走进 胡同。 胡同口 上克西 达拉姆 的房子 前面站 着很多 
妇女。 有人在 叹息， 加 尔达萝 和拉姆 比亚里 在哭。 人们 脸上都 
挂着泪 花6 看见 布里走 过来， 大家 都给他 让路。 道卢舅 舅浑身 
是血 ，躺在 地上。 他身上 的衣服 是洒红 节©时 穿过的 ，现 在上面 
又染 了很多 血迹。 腋 下往外 淌血。 水 罐和杯 子扔在 一旁。 

尔登的 母亲对 布里说 ，大哥 * 快 把道卢 II 舅 送到医 院里去 

P 巴 r 

布 什巴的 小用人 杰杜和 库沙尔 辛哈已 经分头 到快乐 宫和什 
哈勒 米去找 马车。 比多到 店铺去 叫爸爸 和哥哥 比尔辛 哈到处 

① 洒 红节是 印度庆 祝春天 到来的 节曰。 
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打电话 ，打 电话 到医院 找布尔 背德亚 尔医生 I 到 拫社找 布里； 到 
货物清 理处找 尔登。 正在这 个时候 ，布 里回 来了。 

半个钟 头以前 ，道卢 舅舅从 莫吉门 方向往 回跑， 一边 嚷着： 
a 穆斯林 系人！ 穆斯 林杀人 r 跑回来 就倒在 地上。 胡同 里的女 
人 们非常 害怕， 尖叫着 跑回自 己家里 藏 起来。 过 了一会 儿她们 
才鼓 起勇气 走出来 ，轮 流用干 布和湿 布擦道 卢舅舅 的伤口 ，想止 
住 他身上 的血。 可是鲜 血不断 地往外 流。 他的呻 吟声变 得越来 
越微 弱了。 

布 里把手 放在道 卢舅舅 的光秀 秃的满 是汗水 的头上 ，叫道 t 
B 道卢 舅舅！ 道卢舅 舅！” 

道卢睁 开眼睛 ，一 边哼着 ，一边 叫道 T “水丨 水 

拉姆 比亚里 坐在他 身旁把 一杯水 送到他 嘴边。 

d 道卢舅 男！ 道卢舅 舅丨” 布里的 眼睛湿 润了。 

布里 焦急地 对拉姆 比亚里 说：“ 怎么？ 杰杜他 们还没 有把马 
车 叫来？ 我去叫 r 

“尔登 回来了  女人 们纷纷 往后退 ，让 出路来 。 

“奧 舅怎么 样了？ 尔登 低下头 叫他。 

道卢 睁开眼 睛对尔 登说， 孩子， 我 不行了 r 说完把 手放在 
尔 登的脖 子上。 

尔 登禁不 住泪如 雨下。 

马车来 了6 尔登 和布里 把道卢 舅舅扶 起来。 库沙尔 辛哈也 
过 来帮忙 ，三个 人一起 把他抬 上马车 ，准 备送往 医院。 胡 闻里的 
人 都悲痛 万分。 女 人们低 声抽泣 ，孩子 们大声 哭叫。 

医院的 急救室 里到处 是受伤 的人。 他们东 倒西歪 地坐着 f 
嘴里直 哼哼。 医生在 跟箐官 谈话。 人们匆 匆忙忙 地走来 走去, 
脸上 显得非 # 焦急 不安。 药剂师 和男护 士在发 牢骚。 他们说 t 
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从早上 到现在 一共送 来了六 十三个 伤号。 还有一 些死尸 也送到 
这儿 来了。 说是 让医院 验尸。 

尔 登和布 里一会 儿求求 这个， 一会 儿求求 那个。 可 是谁也 
不理 他们。 一个 穆斯林 老头儿 不懂得 行贿的 办法， 手里 拿着钞 
票， 噙着 眼泪， 到 处求人 抢救他 的年轻 儿子。 可是谁 也不理 
他。 

大 约一小 时以后 ，布 尔普德 亚尔医 生来了 ^ 由 于他的 情面， 
急救室 的医生 尤尼斯 答应优 先给道 卢治疗 。 他们 赶紧把 他送到 
手 术室。 这时, 他已经 昏迷过 去了。 医生检 査了他 的伤口 ，伤口 
很大也 很深。 医生决 定先替 他缝伤 口。 

这时 ，检 査脉搏 的护士 说/他 的脉搏 很微弱 

医 生吩咐 护士给 他打了 一针， 然后说 ，得给 他输八 盎司血 
才行 。” 

尔登 和布里 没有输 血方面 的知识 ，都要 求输自 己身上 的血。 
经 过解释 以后尔 登花了 四十个 卢比， 让他 们输了 医院血 库里经 
过消 毒的血 & 

由于布 尔普德 亚尔的 情面， 尤 尼斯医 生同意 布里和 尔登守 
候在道 卢身旁 ，等 他醒 过来。 可是， 道卢舅 舅再也 没有醒 过来。 

尔 登想把 他的尸 体运回 胡同， 替他办 后事。 尤尼斯 医生不 
得不向 他们解 释法律 方面的 问題。 按 照法律 规定， 医院 必须把 
受伤 致死的 人的情 况报告 给警察 当局， 请 警方来 验尸。 只有经 
过法医 或者法 医代表 验尸以 后警方 才允许 料理丧 事。 当 时停放 
在 医院里 等候检 验的尸 体就有 十一具 之多。 道卢没 有后代 ，用 
不着街 坊邻居 来参加 验尸。 于 是他的 尸体被 送到太 平间去 
了。 

布里 和尔登 从医脘 出来。 扩 音器里 在广播 戒严令 0 医院门 
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口有人 在谈论 I 德里 门和默 迪广场 发迮了 可怕的 冲突， 还起了 
火。 

什哈 勒米市 场的店 铺都关 门了。 他们两 个人走 进胡同 。胡 
同里的 人一直 在等候 道卢舅 舅的淸 息。 尔 登哭着 把事情 的经过 
告诉他 们。 消 息传开 ，大 家都流 着眼泪 为道卢 哀悼。 

看水 井的奶 奶背靠 门框坐 着说： "他在 迪方金 德的爸 爸那儿 
当 用人的 时候还 很年轻 I 经常 背布匝 ，挤 牛奶。 他是 个好人 ，手 
脚干净 *待 人诚恳 ，从 来没有 踉别人 拌过嘴 I 对咱 们胡同 里的孩 
子们特 别好， 

迪万 金德说 ：“他 来的时 候我还 在念书 ，没 有开始 做生意 &我 
爸爸让 他住在 这间小 屋里， 我 们从来 没有收 过他的 房租， 他从 
前住 在査谟 土邦。 现在 他逐有 一百二 十五个 卢比存 荏我 这儿。 
大 家的意 见怎么 处理这 笔钱？ 把 它交给 庙里， 还 是用来 供奉神 
牛？ 请大 家说说 …… ” 

胡同 里的年 轻人和 小孩子 都受到 过道卢 舅舅的 照顾， 只有 
看 水井的 奶奶， 戈宾德 拉姆和 拉姆卢 帕亚直 呼他的 名字， 其他 
人 都叫他 舅舅。 他经常 把小孩 儿放在 肩上， 一边 喂东西 给他们 
吃， 一 边从* 里发 出各种 各样的 声音。 胡 同里无 论谁家 生了孩 
子 ，人 们都向 他祝贺 ，舅舅 ，你 又添 了一个 外甥〗 〃舅舅 ，你 又添 
了一个 外甥女 r 

道卢的 牙齿已 经掉光 了。 他有 时张着 空洞洞 的嘴， 神气十 
足 地对年 轻人说 ，你们 在我面 前有什 么好说 的^ 我给你 们这些 
人都把 过屎把 过尿/ 

布 里自从 开始记 事儿以 后就看 到道卢 舅舅整 天背着 洋铁小 
箱子在 附近的 胡同里 叫卖。 他的 小箱子 里有薄 荷糖， 柠檬糖 ，有 
时令鲜 货如忙 果千， 罗望 子等， 此 外还有 助消化 的药， 应有尽 
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有, 胡 同里的 女人， 特别是 梅拉黛 伊和伯 森德髙 尔经常 m 他吵 
架， 说他为 了逗孩 子们玩 ，偷偷 地给他 们吃杧 果干和 罗望子 。 她 
们很生 气地骂 他/你 这样做 把孩子 们的嗓 子都搞 坏了。 我们不 
得不用 药水给 他们治 嗓子， 

梅拉 黛伊的 大儿子 尔登， 小儿 子维杰 伊和女 儿德姆 的嗓音 
都很好 他们跟 道卢很 亲近。 他 常常教 他们唱 一些粗 野的山 
歌。 乌 莎和赫 里有时 候也跟 他们一 起唱。 拉姆卢 帕亚听 了这些 
山歌很 生气, 免不了 骂道卢 一顿。 

附近街 道的孩 子们都 知道， 道 卢舅舅 不愿意 别人在 他面前 
提“香 蕉”两 个字。 他们 见了他 就大叫 “ 香蕉！ 香蕉广 他 听了以 
后 总要骂 他们。 骂的话 第一个 宇听得 清楚， 后 面就听 不清楚 
了， 

附近 的孩子 们每天 最快活 的事情 就是逗 道卢舅 駕 玩。 道卢 
来卖 东西， 他们 手里拿 着向母 亲要来 的钱， 老远 就对他 说/舅 
舅， 我要买 东西， 

舅舅 回答说 ，来吧 ，我的 好宝负 ！” 

孩子于 是走到 他面前 ，问 道： a 舅舅 ，有 香蕉吗 

道卢骂 他们， 用棍子 在地上 敲着吓 唬他们 & 他们赶 紧嘻嘻 
哈哈 地跑开 e 道卢起 身去追 他们。 这时另 外的孩 子从后 面跑过 
来叫道 ，舅舅 ，香 蕉丨 舅舅 ，香蕉 r 这样逗 闹一阵 以后孩 子们才 
拿出钱 正式买 东西。 

大前天 ，庆 祝洒 红节时 ，胡同 里的人 都把红 颜色， 蓝颜色 ，黄 
颜色最 先洒在 道卢舅 舅身上 & 用土 豆削成 的驴或 者猫头 鹰也都 
首 先挂在 舅舅的 背上。 而 现在， 在 这场用 人血庆 祝的洒 红节里 
他 又成为 街坊邻 居中第 一个牺 牲者。 

拉姆 卢帕亚 也念叨 着道卢 的好处 ，他没 有贪心 ，没有 妒忌， 
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对任 何人都 很亲切 ，对 天神非 常虔诚 r 

胡 同里的 人都一 致决定 明天下 午把道 卢舅舅 的尸体 从医院 
运回来 好好地 安葬。 

布里上 楼走进 房间。 迖 拉和乌 莎坐在 电灯底 下复习 功课准 
备考试 。赫里 也坐在 席子上 把练习 本放在 凳子上 写东西 。母 亲抱 
着小 妹妹， 一边替 她缝补 衣服。 

母亲看 见布里 回来了 ，对乌 莎说， 你去把 饭菜端 给哥哥 。我 
—动 ，小 妹妹就 会突， 

乌莎 以前总 是要别 人叫好 几遍才 起身去 做事， 可是 今天舅 
舅 的死使 她的动 作变得 干净利 落了。 她把 打开的 书翻过 来放在 
席 子上， 二话不 说就去 端饭菜 。 大家的 脸上都 显得非 常悲痛 。 

布里 一边换 衣服一 边想： 人死了 也就什 么也不 知道了 。所 
谓同 情与哀 悼都是 向死者 的亲属 表示的 。今天 道卢舅 舅死了 ，谁 
也 不向别 人表眾 同情和 哀悼。 因 为他是 大家的 亲人。 大 家虽然 
都 不是他 的亲属 ，但却 是他的 亲人， 

三 月五曰 早上五 点钟戒 严令才 取消。 因此 拫纸来 晚了一 
些。 拫上 第一版 刊登的 消息说 I 到三月 四日傍 晚为止 ，联 盟内阁 
还没 有钽成 。 还有 消息说 i 印 度教徒 ，锡克 教徒和 国大党 为了反 
对 联盟内 阁和巴 基斯坦 ，成立 了反巴 基斯坦 联盟, 并一致 推举达 
拉 辛哈为 这个联 盟的领 导人。 另 外的消 息是： 拉 瓦尔品 第发生 
可怕的 冲突， 詧察出 来维持 秩序。 拉合尔 的印度 教与锡 克教学 
生举 行游行 示威， 游行队 伍遭到 枪击； 在 默迪广 场印度 教徒与 
穆期 林发生 了冲突 ，并 发生了 火灾; 默金格 和德里 门附近 有人用 
刀子 伤人。 

关于默 迪广场 的情况 ，印度 教拫纸 是这样 报导的 ：印 度教徒 
的和 乎游行 在穆斯 林地区 a 到石头 和砖块 的袭击 而穆 斯林拫 
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纸的 报导是 I 一群印 度教徒 袭击了 和平的 穆斯林 居民区 b 在拉 
合尔 ，一天 之内就 有十八 人被杀 ，百 余人 受伤。 

胡同 里的人 对于联 盟内阁 没有建 成感到 很欣慰 a 他 们强烈 
地反对 巴基斯 坦& 由 于昨天 发生的 事情更 增加了 他们对 联盟和 
穆斯林 的愤恨 。 他们坐 在一起 念报纸 ，交换 意见， 讨论。 可是难 
里却坐 在旁边 一句话 也不说 3 

格希什 是<  辩护 者报* 的总 编辑， 伯纳尔 西达斯 是主任 编辑。 


但是 他们两 个人都 忙于一 些比写 文章更 重要的 事情。 写 社论和 


评论的 工作由 副编辑 珀格德 拉姆， 因德尔 纳特和 杰塔等 人轮流 
负责。 布 里虽然 是助理 编辑， 但也要 写社论 ^ 其 他人则 负责收 
集其它 报纸上 的新闻 ，做 一些翮 译工作 ，并看 校样。 格希 什和伯 
纳尔西 迖斯只 是在评 论文章 或者社 论在准 备付排 时才匆 匆忙忙 


看 一遍。 有 时连一 遍也不 看就发 排了。 

珀格 德拉姆 感冒很 厉害， 瞍睛 通红。 为 了能写 文章， 他从 


塞瓦拉 姆那儿 弄来炒 热了的 豆子， 用手帕 包着先 用鼻子 闻了一 
下 ，然 后放在 额头上 热敷。 上 个月， 因 为妻子 在月子 里生病 ，刚 
生的 孩子也 病了， 他一连 请了几 天假。 他 的工作 由别的 副编辑 
和助理 编辑承 担了。 可是 今天轮 到他写 社论， 他 不敢再 向伯纳 
尔西达 斯请假 他看着 布里， 无 可奈何 地说： “我的 好朋友 ，你 
看我现 在这个 样予。 今夭 的社论 你替我 写吧！ 以 后我好 了再替 


你写 & 就谈谈 格布尔 同志为 什么要 呼吁和 平与稳 定& 你 看怎么 

样?， 

布里 考虑了 一下。 他到 办公室 来以后 已经写 了一篇 关于道 
卢 舅舅的 评论。 本 來想下 午两点 钟请假 去参加 葬礼， 可 是珀格 
德拉姆 提出这 个请求 ，他 不好意 思推托 ，只得 答应了 

布里 心里想 I 我風 然不能 亲自参 加道卢 舅舅的 葬礼, 但是现 
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在 有更好 的机会 纪念他 ，向 他表示 悼念。 

布里 五点钟 才从报 社出来 ，他 浑身上 下感到 很累， 心里想 * 
送葬 的人大 概已经 到拉穆 花园去 了吧？ 也许 已经回 来了？ 他从 
前认 为自己 很喜欢 写作， 到报 社工作 非常符 合自己 的口昧 ，决 
不 会把工 作当成 负担。 可 是一年 以后他 的想法 变了。 因 为按照 
自己 的想法 、兴 趣相情 绪去写 诈是一 回事， 而按照 别人指 定的题 
目 ，观点 ，和 一定 的篇幅 去写文 章又是 另外一 回事。 这样 的写作 
很勉强 ，使 人感到 很厌倦 ，提不 起精抻 。可 是今天 却不然 * 他是怀 
着同 情心写 文章的 ，写 完心里 觉得很 满意。 

两天前 ，一个 星期天 的下午 ，布里 到甘娜 格家里 去过。 当时 
奈耶 尔正坐 往客厅 里跟甘 娜格的 父亲谈 买地皮 盖房子 的 事情。 
布里 一直插 不上嘴 。 他向甘 娜格示 意能不 能出去 走一走 ，她 没有 
回答。 奈 耶尔对 他爱理 不理的 样子， 使他很 不高兴 0 他 想自己 
继 续待注 这儿没 有什么 意思， 说了 一声： “ 我以后 再来 r 就走 
了。 

今天 ，他下 班以后 打算先 回家， 洗 一把脸 ，换 件衣服 然后到 
牛奶市 街去。 可是， 剛 到家门 口就看 见父亲 坐在台 阶上。 他是 
因为学 校要举 行考试 回家来 做准备 工作的 ^ 

父亲的 脸色很 不好。 布里 并不觉 得竒怪 。 因 为现在 全胡同 
的人 都在悼 念道卢 舅舅。 

他 走到父 亲面前 ，父亲 对他说 ，孩 子， 有一 个很坏 的消息 。 
伯塔 瓦姆尔 • 纳伦格 先生的 女婿昨 天晚上 被人杀 害了/ 

“谁 说的？ 3 布里 很吃惊 ，表示 有些不 相信。 

父亲把 这消息 的来源 告诉了 布里， 然后说 ，孩子 ，人 家有喜 
事的时 候不去 祝贺， 人 家不会 怪罪。 有丧 事的时 候不去 悼念可 
不行。 你快 喝点水 ，去 一趟吧 c 
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乌尔米 拉跟文 具批发 商道拉 德拉姆 • 杰塔的 儿子盖 瓦尔克 
里什那 结婚， 他们家 住在帕 迪门。 拉姆卢 帕亚当 过乌尔 米拉和 
她哥哥 的家庭 教师， 因此被 遨请参 加了她 的婚礼 布里 也被邀 
请了， 但 是他找 借口没 有去。 可是 这一回 他不得 不跟父 亲一起 
到门索 胡同去 ，因此 ，只 得放 弃去牛 奶市街 的打算 1 

布里想 起了在 默里山 度过的 时光。 乌 尔米拉 多么重 感情， 
多么 大胆！ 可是 昨天刚 结婚， 今天 就成了 寡妇。 这些印 度教徒 
和 穆斯林 为什么 要互相 仇恨？ 他仿 佛着见 她那因 爱情而 发红的 
眼睛里 流出清 泉似的 泪水， 又仿佛 看见一 只为爱 情而歉 唱的夜 
莺沉浸 在涓涓 的眼泪 之中。 

纳 伦格先 生闭上 眼睛， 手捂 着额头 坐着。 不 少人前 来表汞 
哀悼与 慰问。 他对 大家说 ： 结 婚才两 个月。 这 真是命 中注定 
的。 乌尔米 拉还没 有真正 过门。 第一次 去住了 两天， 后 来又去 
住了 四天。 其它时 间一直 住在娘 家。 听到 这个消 息以后 咱们把 
她送 到婆家 去了， 等丧事 办完了 再把她 接回来 。 以后她 就再也 
用不着 到婆家 去了。 

回家后 ，布里 一直想 着乌尔 米拉的 事情, 一夜没 有合眼 。她 
热烈地 追求着 生活， 然 而她的 前途却 是如此 不幸。 他不 知道她 
结婚以 后会怎 样对待 自己的 丈夫。 她可能 在结婚 以前爱 上过不 
少 男人。 具体情 况如何 ，只 有天 晓得！ 她 多么向 往得到 爱情啊 1 
可 是现在 她却一 辈子也 得不到 爱情了  I 

三月六 日早晨 3 辩护者 报>  的社论 旁边刊 登了一 篇题为  <道 
卢舅舅 > 的文章 ^ 街坊邻 居们都 很+ 铭异 布尔普 德亚尔 医生念 
道 ，道卢 舅舅， 你是 拉合尔 无数孩 子们的 II 舅。 你的一 生都是 
为 给孩子 们带来 欢笑。 然而 现在他 们却不 得不为 你嚎啕 痛哭。 
是哪个 心狠手 辣的人 使天真 的孩子 们失去 欢乐？ 舅舅是 谁的故 
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人？ 他旣与 联合内 阁没有 关系， 也跟 联盟内 阁奄无 牵连。 他是 
—个普 通的人 ，一 个纯朴 的人。 他的 血是一 个普通 人的血 ，是一 
个受苦 受难者 的血。 是谁 唆使凶 手杀害 了他？ 他 从来没 有因为 
一席 之地或 者一口 饭而跟 别人争 吵过。 他 到底是 哪个内 阁和统 
治集 团的绊 脚石？ 

“ 舅舅 ，如果 天神问 你妁手 是谁， 你 将指向 何方？ 难 道天神 
不 知道， 煽动 别人屠 杀你的 是哪些 领导人 f 他们 为了登 上统治 
者 的宝座 ，把人 民当做 阶梯, 把你这 样的人 当做砌 阶禅的 砖头和 
泥浆。 难 道咱们 老百姓 永远是 阶梯， 让那 些自私 而残忍 的人登 
上他 们梦寐 以求的 殿堂？ 难 道咱们 老百姓 不能周 人道主 义的试 
金石 去检验 政治领 袖们？ 难 道为了 自己的 私利愚 弄老百 姓是保 
卫宗教 、共 和与 民主? 3 

尔登走 到布里 面前, 抓住他 的手， 缓慢 而坚定 地说， 大哥, 
我发 餐一定 要替道 卢舅舅 报仇/ 

布 里说不 出任何 话来。 同 是一件 事情， 在尔 登身上 的反应 
和在 他自己 身上的 反应是 多么不 同明！ 

接着 ，医 生念了 《 辩护者 报>的 社论* 致 国大党 与穆斯 林联盟 
领导人 社 论说： “ 国大党 和穆斯 林联盟 是为祖 国解放 而建立 
起 来的。 今天， 旁遮普 邦的统 治权被 人拱手 让给英 国总督 。对 
于这件 事情， 你 们两个 组织的 领导人 有不可 推卸的 责任。 今天 
这两个 政党把 外国人 的傀儡 和骗子 手叫做 朋友， 而把反 对帝国 
主义的 其它力 量叫做 敌人。 那个曾 经用棍 棒对付 非暴力 运动的 
坏 蛋现在 成了‘ 联盟的 兄弟、 两个月 以来， 联盟 发耆要 打倒帝 
国 主义) 废除不 公正的 法律! 髙喊印 度教徒 与穆斯 林团结 起来的 
口号。 其结 果又如 何呢？ 基 杰尔在 战争期 间把国 大党领 导人投 
进 监狱， 把旁 遮普奉 献给英 帝国主 义者。 而现在 他却成 了国大 
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党 领袖们 的‘自 己人％ 

“清 记住丨 国大 党自从 建立以 来既代 表印度 教徒饱 代表穆 
斯林 。 而你们 现在把 党旗上 的绿颜 色涂掉 ，就 意谓 着砍掉 了自己 
的一只 胳臂。 圣雄 甘地和 潘迪特 •尼 赫鲁 力了结 成联合 阵线以 
反 对外国 敌人， 准备 银穆斯 林联盟 一起建 立中央 政府。 而旁遮 
普的国 大党人 在联盟 占多数 的情况 下还不 愿意跟 他们联 合起來 
组成 内阁。 既然 捶斯林 能够相 信八个 邦的国 大党政 府， 为什么 
两个邦 的印度 教徒不 能接受 联盟的 内阁？ 联合内 阁的失 败是亲 
帝 国主义 分子的 失敗； 是国 大党所 提出的 共和体 制和公 民自由 
等要求 的胜利 …… 威胁要 打倒别 人的内 阁和煽 动传统 的仇恨 
都 是不能 解决问 题的。 你们 在帝国 主义面 前搞坚 持真理 运动， 
忍受 他们的 棍棒， 而在联 盟面前 却挥舞 自己的 刀剑。 难 道这一 
切就是 你们的 策略利 勇气？  一天 之内死 了这么 多人， 难 道你们 
还不满 意吗？ 希望 你们不 要把自 己的身 体当做 火把， 去 庆祝敌 
人的 节日广 

街坊邻 居读了 这篇社 论以后 ，对 联盟的 态度有 些转变 ，不像 
原先那 样咒骂 它了。 布 里没有 说这篇 社论是 他自己 写的， 可是 
达拉 已经猜 到了。 她极力 称赞道 ，我 要让 全学院 的人都 来读这 
篇 社论/  ， 

读 过报纸 的熟人 都来找 布里， 跟他 谈论这 篇文章 有人说 
这篇文 章很有 勇气， 有人 称赞这 篇文章 中要隶 团绾的 精神。 有 
人 谈这篇 文章的 风格。 有些 同志称 赞他， 并跟他 谈论资 产阶级 
民主 革命的 悲剧。 

这篇文 章并没 有使得 < 辩护者 报> 社的人 髙兴， 珀格 德拉姆 
很 着急， 因为 他知道 伯纳尔 西达斯 很不满 意这篇 文章。 布里对 
这点并 不在乎 他想 * 伯纳 尔西达 斯一个 人的意 见管什 么用？ 
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布里 为自己 写文章 的能力 相所得 到的成 功而踌 躇满志 ，他 
从报 社回来 后冼了 脸换了 衣服， 按照昨 天的计 划到牛 奶市街 
去。 


六 点钟， 布 里到了 甘娜格 家里。 碰巧 奈耶尔 和甘迖 都在这 
几。 甘娜 格站起 身来迎 接布里 ，说了 一声： “请进 r 

甘达 只见过 布里两 三次， 没 有踉他 特别打 招呼。 奈 耶尔懒 
洋洋 地靠在 沙发上 ，点了 一下头 ，身 子一动 不动。 

布里刚 坐下， 甘娜格 很激动 地说道 ，今 天你 写了一 篇很有 
分量的 文章/ 接着问 奈耶尔 ：“你 看丁布 里先生 写的文 章没有 
“登往 哪儿? ” 奈耶 尔淡淡 地问了 一句。 

“登在  < 辩护者 报> 上/ 

“ 我只看  < 论坛报 


甘 娜格说 ，我 念给你 们听吧 r 但是她 想起了 奈耶尔 与布里 


的关系 ，因此 没有念 & 


布里 曾经对 她说， 他很不 喜欢奈 耶尔， 因为 奈耶尔 瞧不起 
他。 她对布 里说： u 你不 要管他 。 他哪儿 有功夫 来管这 些文学 

和 艺术的 事情？ 他属于 法律和 法院， 只知 道跟金 钱和财 产打交 
道， 


甘娜格 虽然劝 说布里 ，但是 她也对 姐夫的 行为很 不满意 。她 
和姐 夫的关 系是一 种时髦 的关系 ，相互 间喀嘻 哈哈， 说说笑 笑^ 
因为甘 达没有 兄弟， 所以 奈耶尔 m 小姨子 的关系 特别亲 近^ 甘 
娜 格只比 甘达小 三岁， 跟姐 夫的思 想感情 很接近 a 哪个 年青的 
小 姨子不 认为自 己的姐 夫是可 靠的， 想从 他那儿 学到谈 情说爱 
的 本领？ 有 些秘密 甘娜格 不告诉 别人， 只告诉 姐夫。 而 奈耶尔 
有 些事情 甚至没 有跟甘 达说过 ，却告 诉丁甘 娜格。 
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甘娜 格抱怨 奈耶尔 ，说/ 姐夫 ，你 为什么 瞧不起 布里？ 他是 
客人 ，对我 们很好 a” 

奈耶尔 觉得她 的话很 奇怪， 回 答道： 跟他有 什么好 说的？ 
他自己 就认为 他不应 该到这 儿来。 他跟有 身份的 人待在 一起很 
不习惯 ，很 拘束 …… ” 

甘娜格 谈了一 些有关 布里的 事情， 认 为奈耶 尔这样 对待他 
是 很不公 平的。 

奈 耶尔瞪 了一下 眼睛， 反问道 ，你是 在维护 自己家 庭教师 
的尊严 ，还 是有 别的感 情在内 

“有 ，当 然有丨 ”甘® 格准备 大胆地 承认。 可是 一想， 这件事 
情 还没有 跟布里 商量过 ，不能 #跟 别人说 ，于 是控制 住自己 ，说道 t 
“不 知道你 想到哪 儿去了  r 

"我想 到哪儿 去了？ 11 

“要不 然为什 么这么 瞎猜疑 

“猜疑 ?”奈 耶尔很 惊讶， 想问 个究竟 "为 什么会 猜疑？ 猜 
疑的原 因是什 么?” 

“ 我不眼 你说了 I 你这是 什么态 度丨" 甘 娜格很 生气， 两天 
没有理 姐夫。 她决心 在没有 跟布里 商量妥 当以前 决不向 别人表 
露 ，特别 是在“ 臭姐夫 p 面前 ，吏加 要克制 一些。 

布里 静静地 坐着。 奈耶 尔踉甘 达一会 儿谈谈 这个， 一会儿 
谈谈 那个， 根本 就不理 睐他。 甘娜格 很克制 自己。 她一 会儿极 
布里说 几句， 一 会儿又 跟姐姐 姐夫说 几句。 谈话 的内容 涉及到 
冲突 骚乱以 及奈耶 尔的邻 居米尔 扎等。 

甘娜格 的父亲 还在办 公室里 工作。 他 们都等 着他。 奈耶尔 
准备 用汽车 把他们 接到模 范区去 3 
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布 里觉得 待在这 几很不 舒服， 没有 意思， 想要走 奈耶尔 
相甘达 绉然不 会留他 0 甘 娜格看 到这般 情景， 也 就没有 勉强留 
他 。 

布里从 客厅里 走出来 ，心 里很不 是滋味 d 良明 显他们 是在故 
意怠 慢他。 而 这两次 甘娜格 的态度 也有些 暧昧。 他想： 以后再 
也不 来了。 可是又 一想： 还 是等以 后向她 把问题 问明白 了再说 
吧 1 

晚上， 甘娜格 的暧昧 态度一 直缠绕 着他， 使他非 常苦恼 ，在 
床上翻 来覆去 ，久 久不能 入睡。 

三月 七日， 布里 刚走进 办公室 就遇见 珀格德 拉姆。 对方递 
给他一 个眼色 ，他们 一起走 到市场 上的屋 檐下。 

珀格 德拉姆 十分惊 慌地指 着格希 什的办 公室说 * “事 情搞槽 
了 I 他说咱 们背叛 了国大 党和印 度教， < 辩护者 报* 社里 出了第 
五纵队 他 说第一 个值得 怀疑的 是你。 你去年 在海员 起义时 
就向 国大党 射暗箭 他 很生我 的气， 说我 不应该 在这祥 的时刻 
把社 论交给 你写。 你知道 ，我那 天身体 很不好 ，你 写的文 章我又 
没有 看过。 如 杲那天 你不写 ，第 二天我 会写。 …… ” 

社论是 我写的 ，一 人做 事一人 当/布 里劝珀 格德拉 姆不要 

担心。 

格 希什叫 布里。 布里走 进他的 办公室 0 格希 什神情 严肃地 
坐着 ，头上 戴着尖 角帽子 ，靠 在椅 背上， 两只手 交叉在 一起。 面 
前 的桌子 上摆着 < 辩护者 报>。 报上 布里写 的社论 下面有 一些绿 

① 第 五纵叭 ，原为 1936 — 1939 年 西班牙 内战期 间在共 和国后 方活动 的叛徒 ，间 
谍和破 坏分子 的总称 ，后成 为被收 买妁叛 徒和间 谍的通 称， 


UZ 


色铅 笔划的 记号。 

布 里向他 何好。 他指着 面前的 报纸说 ，你这 是要的 什么把 

戏? 9 

布里 克制住 自己说 I 潘迪特 先生， 我并 没有耍 什么 把戏。 我 
只不过 呼吁停 止教派 冲突。 我从 国大党 的政策 出发， 认 为这样 
做是 对的， 

# 好啊丨 你真 聪明丨 你表面 上是感 情冲动 ，实 际上是 在国大 
党和 印度教 徒背后 捅刀子 ，你 以为我 们不知 道?” 

布里 仍旧克 制住自 己， 说道， 我相信 我写的 文章投 有一个 
字是违 背国大 党的政 策和利 益的/ 

" 指责国 大党的 领导人 煽动教 派情绪 和搞流 血事件 ，说 他们 
不忠诚 ，不 怀好意 。这符 合国大 党的利 益吗?  ”格希 什狠狠 地瞪了 
他一眼 ，劝 说别 人向穆 斯林联 盟屈膝 投降是 国大党 的政策 吗?” 

我 写的东 西是有 事实根 据的。 我 听到他 们演说 ，报 上也有 
报导。 我没 有要他 们屈膝 投降， 我也 指出了 联盟的 错误。 "布里 
辩解道 0 

“ 好啊， 你真 聪明丨 你是 联盟的 领袖， 也是 国大党 的领袖 
你 到这儿 教训上 级来了 0 恕 我言语 不周， 你萁敢 教训到 老子头 
上来 了广格 希什大 声责骂 起来。 

布里也 很激动 ，说老 实话， 我 并不想 在你这 种扼杀 真理的 
地方 工作/ 

“ 好吧 r 格希什 讽刺道 /既然 你早就 跟联盟 谈妥了 ，就 请便 
吧！ 我们这 儿用不 着叛徒 1” 

布里从 椅子上 站起来 ，愤怒 地嚷道 t “叛 徒是你 r 

格希什 眼睛涨 得通红 ，按 了一下 桌上的 电钮， n 铃响 了。 

布 里继续 说/你 在欺骗 国大党 ，欺 骗国家 ，欺 骗人民 丨 让你 


144 


的 工作见 鬼去吧 

旁 边屋子 里的人 不知道 这儿出 了什么 事情， 赶紧要 听差的 
过来 看看。 


听差的 还没有 进来， 布里已 经打开 门走出 去了。 格 希什在 
后面气 急败坏 地嚷道 ，把 他赶 出去， 以后 再也不 许他跨 进咱们 
办公室 的门檻 r 


八 

布里被  < 辩护者 拫>  开除 的消息 其它报 社的人 也都知 道了。 
但是 所有的 拫纸都 没有根 导这件 事情。 因 为不同 的拫社 虽然有 
不 同的政 治背景 和宗教 背景， 但是 记者应 该遵守 纪律这 一点却 
是共同 的《> 

纳伦德 尔和阿 瑟德等 人做了 很大的 努力， 想 使拉合 尔的记 
者 们联合 起来为 布里的 事向* 辩护者 报> 提出抗 议& 有不 少副编 
辑和助 理编辑 对他很 同情， 想遨集 所有的 记者向  < 辩护者 报> 
提出 抗议。 但 是他们 知道， 不是所 有的记 者都有 勇气， 都能团 
结 一致。 有些 记者认 为布里 的文章 虽然从 道德观 点来看 是正确 
的, 但从工 作情况 来看却 是不可 取的。 因为布 里既然 在< 辩护者 
报> 社工作 ，就 有责 任执行 该社的 政策。 也 有一些 人认为 布里的 
文章 在政治 上是错 误的。 因 此同志 们想召 开记者 太会支 持布里 
的计划 最后失 败了。 

三月八 日傍晚 ，由 于骚 乱扩大 ，帕 迪门， 德里门 ，赛德 米塔和 
默金 格等街 区都戒 严了。 两天后 的一个 傍晚， 同 志们召 开了拉 
合 尔印刷 工作者 大会。 在会上 表扬了 布里为 印度教 徒与® 斯林 
的团结 而做的 努力， 并逋过 决议对 < 辩护者 报》的 无理行 为表示 
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抗议。 

大会是 往莫里 门附近 围墙外 面的树 林里召 开的。 在 会上发 
言的人 很多。 阿瑟德 谈到布 里的文 学天才 时说， 只有踉 社会同 
甘 共苦， 同呼吸 共命运 的人才 能成为 模范的 文学家 与记者 。”他 
还当场 朗读了 布里为  < 辩护者 报》写 的社论 ，并 且说: u 我们 要问， 
这不 是要隶 团结是 什么？ 怎么能 说这是 反对别 人与诬 蔑别人 
他宣布 ，我 们要 把这篇 文章寄 给圣雄 甘地， 请他判 决这篇 
文 章的作 者是否 有罪？ 我们希 望<辩 护者拫 •的老 板会接 受圣雄 
甘地的 判决。 我们 的报纸 向政府 要求新 闻出版 自由。 但是 ，我 
们要问 ： 报 社的老 板给了 新闻记 者自由 没有？ 难 道自由 只能给 
拫社 老板， 除了 报社老 板和出 版商外 ，别人 都得不 到新闻 和出版 
自由？ 我 们说， 这样的 出版自 由決不 能保护 老百姓 的利益 ，它 
只能 力拫社 老板或 者出版 商的利 益服务 。” 

阿瑟德 还提出 严 不要以 为布里 同志为 了印度 教徒与 穆斯林 
的团结 面提出 的警告 ，以 及他 所做出 的牺牲 是毫无 意义的 。拉合 
尔的工 人们应 该敦促 国大党 ，联 盟和阿 加利党 ，不 要讨好 英帝国 
主义, 而应该 互相协 商建立 新内阁 ，从总 督手中 把政权 拿过来 
希拉辛 哈和普 尔杜姆 纳也都 发表了 演说。 希拉 辛哈说 ，当 
然， 印 度斯坦 独立的 敌人是 英帝国 主义。 它往印 度教徒 和穆斯 
林 之间制 造纠纷 ，从 而把印 度控制 在自己 手上。 然而 在目前 ，那 
些把 教派斗 争引进 印度政 治的人 是我们 的最大 敌人。 现 在印度 
的独 立只有 依靠印 度教徒 与穆斯 林团结 一致。 如 杲有人 想要依 
靠教 派势力 ，在 英帝国 主义的 卵翼下 ，力了 达到自 己的目 的而建 
立内阁 ，他们 是得不 到好下 场的。 n 

普尔杜 姆纳说 ，朋 友们， 我们得 到了一 个很坏 的消息 0 阿 
姆利 则今天 又发生 了很大 的冲突 U 这个旁 遮普的 商业中 心被火 
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烧掉了 。 在背 后唆使 的人舒 舒服服 地坐在 自己的 小洋房 里下命 
令。 而老百 姓们却 在烈火 中煎熬 6 布里大 哥为了 保卫老 百姓的 
神圣事 业而勇 敢无私 地故斗 。 我们 呼吁全 国的记 者学习 他的榜 
样 4 有些 人企图 煽动教 派情绪 以达到 个人的 目的。 他们 决不可 
能维护 国家的 独立与 人民的 幸福。 工人阶 级将永 远为团 结而奋 
斗。 全 国的工 人都齐 声赞扬 布里同 志为了 恪守自 己的职 责而做 
的 努力。 布里同 志万岁 r 

布 里听了 这些演 说深受 感动， 上台表 示谢意 6 他尽 力控制 
住 自己的 感情， 清了清 嗓子说 你们 很尊重 我的思 想感情 。我 
非常感 谢^ 为 了展行 自己的 职责， 这 样的饭 碗我宁 愿不要 。印 
度 教徒， 锡克 教徒和 穆斯林 的团结 是我们 从外国 奴役下 获得解 
放 的先决 条件。 国大 党一直 为此而 努力， 今后 也将为 此而努 
力。 我们的 领导人 苏帕什 •鲍斯 ® 建立了 独立印 度军， 从而显 
示 了我们 团结的 力量。 我发誓 ，为了 达到这 个目的 ，哪怕 献出自 
己的生 命也在 所不惜 r 大家都 热烈地 鼓掌。 

同志们 在得知 阿姆利 则发生 了可怕 的冲突 和火灾 以后， 组 
织了 一个和 平宣传 队到那 里去。 布里也 踉他们 一起去 了*> 他看 
到 那些被 烧毁的 商场心 里感慨 万分。 人们 听了宣 传队的 话以后 
很快 就平静 下来了 & — 天以前 互相斗 殴的人 现在握 手言欢 ，互 
道 歉意。 看到这 种情形 ，布 里受到 很大的 鼓舞。 

在 拉合尔 ，共 产党人 ，主 张团结 的国大 党人， 社会党 人和开 
明人士 也开展 运动， 想逋过 团结建 立社会 秩序。 很多地 方开了 
会， 铁 路工人 组织了 保卫和 平队。 布里被 遨请参 加这些 集会。 


① 苏帕什 •鲍 斯于 193S 年至 1939 年曾任 印度国 大党主 席。 他不 同愈甘 地的观 
点， 在 1S41 年离 开印度 ，到达 仰光， 与日本 人合作 ，成立 了所谓 •自由 印度政 
府 '并组 成所谓 * 印度 S 民军 ％ 
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他也 很愿意 参加， 因 力他现 在没有 工作， 闲呆在 家里觉 得很无 
聊。 他在这 些会上 成了领 袖和英 雄& 他因 为自我 牺牲而 受人尊 
敬。 对这一 点他很 满意。 但 是这种 尊敬却 不能给 他带来 生活必 
需品 。 自 从他丢 掉工作 以后， 他的父 母一直 很担忧 6 胡 同里的 
人 都很同 情他。 布里 觉得自 己就好 像一拫 从树上 被砍下 来的树 
枝， 上面的 叶子和 枝条都 在慢慢 地枯萎 下去。 

布里在 普尔社 姆纳和 阿瑟德 等入的 鼓励下 ，把 自己在 《辩护 
者报 > 上发表 的文章 以及该 报社如 何对待 他的详 细情况 写了一 
封信， 通过挂 号寄给 圣雄甘 地9 他 希望得 到甘地 的道义 上的支 
持 ，从 而使自 己在政 界大放 光彩。 可是三 个星期 过去了  f 甘地先 
生那 儿渺无 音信。 同 志们通 过很多 报社里 党的同 情分子 出而， 
想替 布里找 到工作 ，可是 没有任 何结果 s 

布 里现在 没有收 入了， 不得 不像没 有工作 以前那 样生活 a 
这使 他经常 觉得很 难堪。 前一段 时期， 他 因方有 一百卢 比收入 
而賒购 了一些 东西， 现在无 法付款 。 这件事 情也使 他很揪 心0 
< 辩护者 报> 社还欠 了他二 月份的 薪金。 他不 愿意到 报社去 
取。 珀格 德拉姆 和莱克 拉姆告 诉他： 格希 什现在 不愿意 别人提 
到 布里的 名字， 因 此报社 不可能 把薪金 送到他 家里。 他 现在连 
出门坐 马车， 洗衣 服和理 发的钱 都成问 题了。 他 工作时 把薪金 
的大 部分都 交给了 母亲。 即使 那样， 父亲 和他賺 的钱加 起来维 
持家 庭生活 也不算 宽裕。 现在既 然不能 给家里 賺钱， 当 然更不 
好伸 手向母 亲要钱 & 已 经是夏 天了， 拉合 尔的白 领阶层 都換上 
了白 衣裤和 白西服 ，这样 就使得 布里更 加不好 办了。 

布里在 这处境 困难, 心情不 好的情 况下泾 常想起 甘娜格 。前 
两 次她在 奈耶尔 面前对 他态度 很冷淡 9 他心 里很不 舒脲， 想跟 
她谈谈 这方面 的事情 。 可 是如果 去见她 ，就得 告诉她 ，自 己已经 
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失 业了， 每 个月一 百卢比 的收入 被无理 地剥夺 掉了。 他 现在像 
暴风中 的一片 叶子， 无依无 靠地到 处飘零 0 他想， 与其 在这种 
穷酸 的情况 下到甘 娜格家 去丢脸 ，还不 如不去 为好。 

布 里有工 作能力 ，也 有工作 热情。 他热 切地希 望工作 ，但是 
工作的 机会却 被剥夺 掉了。 没有工 作就意 味着吃 不饱， 没有足 
够的衣 脤和忍 受失业 带来的 耻辱。 他不可 能再在 拉合尔 的报社 
找到工 作了。 他想离 开这个 城市。 但是， 在没有 得到任 何保证 
的情况 下他没 有勇气 到别的 地方去 。 他竭力 控制住 自己。 比起 
没有到 < 辩护者 报> 去工作 以前， 他现 在在文 学界， 新闻 界和出 
版界稍 微有些 名气了 0 他决 心自己 独立地 做新闻 工作。 

他写 了两篇 讽剌格 希什的 文章， 一篇叫 ，杂 技演员 >， 还有 
—篇题 为《 大编 辑先生 >。 < 明星拫 >和< 女 * 术师拫 > 刊登 了这两 
篇 文章。 他得到 了一些 好评， 但是 每篇文 章只有 十卢比 稿费。 

他想 t 难道 文学和 艺术只 值这几 个钱？ 至少 有四五 千人念 
过我 的文章 I 但 是他的 理智告 诉他： 不 可能指 望得到 更多的 
钱。 人们看 他的文 章只不 过为了 消遣而 已。 消遣 的东西 能值多 
少钱？ 如果 他像一 个走江 湖耍把 戏的人 ，为 了让别 人消遣 ，在围 
墙外 的树林 里念自 己的文 章或者 小说， 人 们也许 会把一 两个拜 
沙扔 进他的 袋子里 o 这样 一来， 他 的每篇 文章或 者小说 也许能 
賺 五十个 卢比。 可是 作为白 领阶层 的人怎 么能做 这种事 情呢? 
他暗自 好笑： 没有钱 还要讲 面子！ 我 就吃了 这方面 的亏。 有了 
钱才 会受人 尊敬。 我把作 品卖给 报社， 报社 把它卖 给读者 。如 
此而已 。 

他 很失望 ，心里 想:是 不是我 选择了 挨饿的 取业？ 艺 术家和 
作家好 比一只 鼓， 他的 名声很 好听， 响 声传得 很远， 但 是肚子 
里却 是空空 如也。 可是他 面前现 在没有 别的路 可走。 他 可以到 
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学校 里或者 铁路上 找一个 四五十 卢比的 工作。 但 是这样 会使他 
更难 为情。 

作家的 劳动或 者说他 的作品 的主頋 是报纸 或出版 商^ 吉尔 
塔里 拉尔是 一位出 版商。 他 很尊重 布里。 但是， 布里去 他家当 
家庭教 师时为 了表汞 自己 在经济 上并不 在乎而 没有向 他收学 
费。 如果 现在突 然到他 那儿去 承认自 己很穷 请求他 帮助， 这对 
布 里来说 ，还 不如自 杀来得 痈快。 

七八个 月以前 ，吉 尔塔里 拉尔先 生曾经 向布里 提出过 ，想看 
看 他的小 说集。 布里 由于自 尊心的 驱使， 后来一 直没有 在他面 
前提 过这件 事情。 他 认为急 于发表 自己的 小说是 一种卑 劣的做 
法。 可 是现在 他的想 法变了 。他想 I 对其它 东西的 尊敬只 不过是 
一 种客套 ，只有 金钱的 力量才 真正受 人尊敬 

布里 认识光 明出版 社的人 他 从那儿 接受了 一本英 文小说 
的翻译 工作。 稿费 是每一 页八个 安那。 每 当他因 为戒严 或者骚 
乱而 不能出 去时, 就在家 里埋头 翻译。 他一 天能翻 译二十 几页, 
晚上一 计算, 心里很 满意。 这 样做每 天能嫌 十卢比 ，一个 月可以 
嫌到三 百卢比 。 

他翻 译了一 个星期 ，译完 了半本 小说， 送到光 明出版 社去, 
以为可 以拿到 七十五 卢比。 出版社 的老板 髙斯穆 哈默德 对他的 
译文很 满意， 但是他 们并不 急于出 版这本 小说。 他其所 以让布 
里翻译 这本书 是为了 照顾他 这位文 学家。 布 里没有 说什么 ，因 
为他眼 髙斯没 有什么 私人交 情& 髙斯答 应过几 天给他 一些稿 
费。 布里看 出来了 *把 这部小 说赶紧 译完也 没有什 么周处 ，因为 
没有 主顾的 艺术是 没有价 值的； 

又过 了一个 多月， 旁遮 普还没 有组成 内阁。 政权依 旧掌握 
在总 督和他 的官僚 们手上 6 
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穆斯 林联盟 要求成 立巴基 斯坦的 运动声 势越来 越大。 达拉 
辛 哈领导 的反巴 基斯坦 联盟的 声势也 不小。 有消息 说* 东旁遮 
普的 穆斯林 由于害 怕而往 西逃， 西 旁遮普 的印度 教徒也 由于害 
怕而 往东逃 * 人们 都担心 会出现 可怕的 分裂。 在 一九四 二年的 
独立运 动中， 人 们一听 到刀， 枪或者 手枪等 字眼， 就会 谈虎色 
变 ，吓 得浑身 冒汗。 可是 现在有 不少人 在收集 刀子， 长矛和 枪。 
有些人 把水管 锯下来 造土枪 a 有消 息说： 如果有 人要保 卫印度 
教 徒和反 对巴基 斯坦， 可以 花一二 百卢比 从拉拉 ■马托 •沙赫 
和苏 克拉尔 那儿买 到步枪 或手枪 。 要 多少有 多少。 

虽然 同志们 和维护 和平委 员会的 人做了 很大的 努力， 但是 
城里 仍旧不 断发生 a 乱， 而且还 宣布了 戒严令 ^ 大学里 放假准 
备 考试。 父亲和 哥哥因 为外而 很乱， 不让达 拉单独 出门。 她待 
在家里 很烦闷 ，心里 想^ 他们这 些混蛋 闹教派 纠纷， 互相 争斗， 
让 我跟着 倒霉。 在这种 情况下 不光是 达拉出 不去， 布里 也出不 
去。 他一 天到晚 坐在家 里写东 西和搞 翻译。 

戒严 令取消 以后， 同志 们召集 一些大 会或者 组织一 些游行 
眾 威宣传 团结。 这些活 动布里 都参加 。 

迖拉 说她想 听哥哥 演说， 要哥哥 带她去 参加这 些活动 。举 
行这 种活动 时阿瑟 德总是 在场， 布 里演说 时他们 两个人 趁机在 
—块儿 谈谈。 大会 结束以 后阿瑟 德总是 送他们 到波拉 邦泰胡 
同， 然后才 经过快 乐宫回 家去。 

布里很 尊重阿 瑟德。 但是 看到他 跟达拉 越来越 亲近， 心里 
有些 不高兴 。 这使 得达拉 心里很 不安。 近 几天来 她觉得 哥哥越 
来 越急躁 ，非 常爱发 脾气。 她 知道这 是什么 原因， 并不 责怪他 。 
她在 他面前 变得更 加小心 谨慎。 

迖 拉的怀 疑并不 是完全 没有根 据的。 布里已 经一个 月没有 
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到甘 娜格家 里去了 ^ 他很 想念甘 娜格, 但是又 觉得自 己失业 ，没 
有脸 见她， 因 此思想 斗争很 M 害， 不知道 该不该 到甘娜 格那儿 
去。 他对甘 娜格最 后两次 的冷淡 态度很 生气。 这 使他想 起了关 
于 甘娜格 非常不 检点的 传闻。 他想： 她信 臀旦旦 地要终 身不偷 
地 爱我， 而一 下子又 变得对 我如此 冷淡丨 甘娜格 的“ 不检点 ”他 
已经 亲身领 教了。 她现在 大概又 跟姐夫 打得火 热吧， 这 样的女 
孩子 怎么靠 得住。 

布里对 女孩子 的" 不检点 ”特别 反感。 他对甘 娜格的 不检点 
并 不十分 在意。 他认力 这正好 说明他 自己有 魅力， 而他 还可以 
从此 得到一 些经验 教训。 可是如 果他的 妹妹不 检点， 就 会给他 
和 他的家 庭带来 耻辱。 他 必须防 止这种 情况的 出现。 达 拉也特 
别小心 ，生怕 会出现 什么破 绽。 

布里 失业以 后胡同 里的人 都很同 情他， 对报 社老板 的不公 
正行为 表示遗 憾<>  他们 很难过 ，但 是在他 而前又 没有什 么话好 
讲。 尔登的 弟弟维 杰伊很 会唱歌 ，经 常唱歌 。 不管 什么歌 ，他听 
—次 就可以 学会。 人们 把他叫 做胡同 里的留 声机。 

布里 早上在 房间里 做事。 维杰 伊突然 髙声唱 起来， 你登上 
火车， 列车员 吹哨向 你招手 J9 

他重 复唱这 一句。 可是唱 到“ 列车 员吹哨 …… " 时忽 然停住 
了。 他妈妈 对他说 ，你 这个浑 小子， 长这么 大了还 不儋事 。邻 
居 的大哥 失业了 ，你还 这么大 声唱歌 /维杰 伊不敢 大声唱 ，只得 
压低 嗓门低 声哼着 * 

这种 为了表 示同情 而保持 安静的 周面两 三天就 过去了 o 他 
发现 尔登、 比 尔辛哈 葙迪加 拉姆经 常避开 他坐在 台阶上 秘密商 
量什 么事情 ，他一 走过去 他们就 不说了 。 布里很 不高兴 ，但 是他 
知道他 们的秘 密。 他们 都参加 了反巴 基斯坦 联盟， 准备 阻止在 
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旁遮苦 成立巴 基斯坦 。艾德 礼二月 十六 U 发表声 明和基 杰尔踭 
职 以后， 是否 成立巴 斯基坦 的问題 已经不 是一个 可以通 过协商 
和 表决来 解决的 问题。 问題 的解决 将取决 于印度 教徒与 穆斯林 
力量 的对比 既 然布里 一直宣 传印度 教徒与 穆斯林 的团结 ，他 
们当然 不会接 近他。 

布 里到高 斯那儿 去取翻 译小说 的稿费 e 高斯 说他现 在身边 
没有 现款， 三天以 后一定 给他。 他 还建议 布里做 另外一 件事。 
他 准备付 给布里 五百卢 比请他 编一本 历史教 科书。 事情 是这样 
的: 大学教 授沙赫 先生选 了三本 英文的 历史书 ，要 用这三 本书的 
材料 写成一 本三百 页左右 的乌尔 都语历 史书。 书 上署名 的编者 
不是 实际的 作者而 是沙赫 教授。 髙 斯淮备 付给沙 赫教授 八千卢 
比 而付给 实际作 者五百 卢比。 别 的作家 都不愿 意承担 这件工 


作。 

布里 觉得这 样做很 滑稽， 笑着说 ，先生 ，教育 工作的 市场上 
也有这 种黑市 买卖？ 

高斯 毫不在 意地说 ，亲 爱的， 你要 知道， 这 就是我 们的生 
意。 不是我 做黑市 买卖， 而是 大学教 授要我 做黑市 买卖。 八千 
卢 比再加 上署他 的名， 这就是 把这本 书定为 教科书 的价钱 。我 
当然 知道， 你这 样的青 年写的 书会比 他的书 好得多 P 可 是我的 
朋友 ，如果 不把它 定为教 科书我 要它千 什么？ 我不 卖知识 ，我只 
卖教 科书。 如果我 不干, 吉尔塔 里拉尔 会付给 沙赫一 万卢比 ，我 
也 要能够 生活下 去才行 I 老兄， 住 在煤窑 里的人 身上怎 么能不 

黑？ 

对布里 来说， 两 个月能 賺五百 卢比是 很吸引 人的。 可是写 
东西不 署自己 的名宇 似乎对 自己的 前途有 些不利 0 髙 斯说〆 好 
吧， 你好好 考虑考 虑吧丨 我干脆 告诉你 得了， 默 斯乌德 已经答 
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应了。 我因 为比较 喜欢你 的文章 风格才 向你提 出来。 你 可以在 
星期 五以前 回笞我 & 如 果愿意 的话， 来取 钱的时 候把那 三本书 
带去。 这本历 史书的 拫酬我 会马上 付清， 一 天也不 耽搁， 

布里按 照髙斯 约定的 时间， 星 期五傍 晚去取 稿费。 髙斯在 
自 己家里 办公。 他家 住在莫 里门内 的努拉 * 皮什迪 胡同。 这儿 
的居 民大多 数是穆 斯林， 卖 布匹和 糖果点 心的商 人也都 是穆斯 
林。 傍晚 时应该 生意很 热爾, 可是现 在市场 上冷冷 清清的 ，店铺 
都关 门了。 

布里 一走进 胡同就 听见髙 斯的说 话声， 从开 着的窗 子里可 
以看 见他。 布里把 手举到 额头前 向他打 招呼。 高 斯也跟 他打招 
呼。 

客 厅的门 开了。 布里问 ，我能 进来吗 接着走 进客厅 o 高 
斯没 有说话 ，示 意要他 坐在発 子上。 

髙斯坐 在自己 的凳子 上怒气 冲冲地 m 旁边坐 着的一 个人在 
说话。 布 里进来 以后那 个人站 起身来 要走。 髙斯 冷淡地 说了一 
声《 再见 广 就让 那个人 走了。 

今天 髙斯似 乎很不 髙兴， 态度 很冷淡 ^ 虽然 他平时 在谈到 
稿 费的时 候总喜 欢拐弯 抹角， 但 是说话 还是很 和气。 他 总是对 
客人说 ， 请进， 亲爱的 请进 ，尊贵 的客人 r “ 请进 ，大人 r 他 
白 净的脸 上飄着 花白的 胡须， 涂着油 烟的大 眼睛闪 闪发光 。他 
经常用 糖果、 冷牛 奶和茶 点招待 作家。 他 特别軎 欢请人 吃本街 
区弗杰 尔丁店 铺的冷 牛奶和 点心。 他因为 能用这 些东西 招待客 
人 而感到 自豪。 客人 走时他 一直送 到胡同 口上， 然后 握手告 
别。 

布里 看得出 来高斯 对他今 天的来 访并不 欢迎。 但是 他窬要 
用钱 ，今 天非把 钱拿到 手不可 ，于是 勉强坐 在発子 上。 

154 


髙 斯要布 里坐在 靠近自 己的凳 子上， 捋 着胡须 低声说 ，你 
是怎么 来的？ 你没有 看见市 场里的 情形吗 y 接着 生气地 骂了一 
句。 看了看 布里的 裤子， 说 ，你 的这种 服装最 好了。 看 不出是 
印 度教徒 还是穆 斯林。 所 以别人 没有盘 问你。 可是我 …… ”他 
又生气 地骂了 一旬， 捋着 胡子说 穆斯林 的标记 都貼在 我脸上 
了。” 

布里问 ，店 铺都芜 门了。 出了什 么事吗 
髙斯说 ，愿 真主 宽恕他 们的罪 过吧！ 那边胡 同口上 有一个 
修鞋 的人。 他是 北方邦 的印度 教徒， 来这儿 已经很 久了。 他们 
这砦坏 蛋把他 杀了。 我三点 钟从那 儿经过 的时候 看到他 倒在血 
泊里， 嘴里 直哼哼 。 我心里 一直很 难过。 他的尸 体躺在 地上四 
个钟头 以后才 被警察 运走/ 

布里问 I" 没有把 他送到 医院里 去吗? " 

“ 我做过 这样的 好事情 ，但是 没有好 结果。 这 是你写 小说的 
好材料 ，你 可以好 好地写 一写。 你星期 一从我 这儿走 了以后 ，我 
为了莫 赫辛的 事情跟 他一起 到帕迪 门去。 我们看 见一个 不熟悉 
城里 情況的 锡克族 乡下人 被别人 捅了一 刀子， 四 手混在 人群里 
逃 走了。 我们 把那个 铸克人 拾到马 车上， 把他送 到帕迪 门警察 
局 ，请 他们送 他到医 院去。 

“瞀 察拦住 我们说 ，他 口袋里 的钱和 东西都 到哪儿 去了？ * 

" 我们大 吃一惊 ，说 ，我 们是为 了帮助 他才把 他送到 这儿来 
的。 你 反而诬 賴我们 f 

“ 瞀官说 I ‘ 先生， 这是 骗子手 为了避 开嫌疑 经常要 的老把 
戏。 请您坐 一会儿 ，等我 检査完 了你才 能走， 

看来 事情变 得有些 麻烦了 。 我子是 对警官 说： ‘好舸 I 你 
让我 打个电 话吧， 我想请 副市长 巴格尔 _ 侯赛因 来这儿 替我做 
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担保人 

髙斯笑 了笑， 继续说 ，警 官听了 赶紧从 凳子上 站起来 ，向 
我赔礼 ，请我 原谅他 的鲁莽 行力。 他说： ‘先生 ，哪 儿能送 这么多 
人 到医院 里去？ 警察 长说过 ，你们 干自己 的工作 ，不 要管 这些闲 
事。 谁要 上医院 可以自 己去。 搬尸体 并不是 警察的 工作。 政府 
部门 的工作 要正常 进行才 行。〃 

布里说 ，很 明显 ，是 英国人 在挑拨 

“这个 北方邦 的鞋匠 就是他 们的牺 牲品。 今 天中午 做祷告 
的时 候有一 个 暴徒往 清真寺 里扔炸 弹。 没有 炸到什 么人。 你想 
—想： 皮什迪 胡同里 住的都 是穆斯 林^ 清 真寺周 围的十 儿家也 
都是穆 斯林。 难道 印度教 徒从外 面驾着 飞机往 这儿扔 炸弹不 
成？ 难 道这儿 在白日 闹鬼？ 可是这 班傻瓜 不管青 红皂白 把这个 
鞋匠 杀了。 他在 胡同口 修了四 年鞋， 现在 突然想 出来阻 止成立 
巴基 斯坦！ 真是 活见鬼 1" 

布里 静静地 思考了 一下, 觉得这 儿的环 境实在 太可怕 ，赶紧 
说道 ，先生 ，我 因为 有急用 ，现在 特地来 取钱/ 

髙 斯捋了 一下胡 须说： a 好吧， 这儿的 秩序很 不好, 我 送你一 
段路吧 1" 

布里等 着取钱 ，说道 严 先生 ，我 该走了  r 

“ 好吧！ 靠安 拉保佑 ，我送 你出去 r 髙斯说 完站起 身来。 

布里提 B 他 I4 先生 ，钱 r 

髙 斯拍了 拍里面 衣服的 口袋说 ，哎呀 ，老兄 ，钱 在我 的口袋 
里。 我把 你送到 安全的 地方再 给你。 要不 然如果 路上有 人把你 
打在 地上， 不知道 钱是你 的还是 我的。 在 那种情 况下我 又不能 
从你口 袋里把 钱掏出 来。” 

布里觉 得毛骨 悚然， 但 还是镇 静下来 跟髙斯 一起走 出来。 
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走了 一段路 以后， 高斯把 钱放在 布里手 上说， 老兄， 我不 
送你了 ，再见 r 接着 抓住 布里的 手说〆 朋友 ，历 史书你 就写吧 t 
我 多付给 你五十 卢比！ 9 

“先生 ，你想 ，这是 盘剥我 们这些 初出茅 庐的穷 作者, 很不合 
理！ 这会 使得我 们氷远 没有出 头之日 。” 

朋友, 我多付 给你五 十卢比 。 你还得 考虑考 虑将来 的关系 
问題。 我再等 你两天 ，等 到局 势平静 些你来 取书/ 

“先生 ，请你 别生气 0 这种 事情我 干不了 。”布 里说完 把钱寒 
进裤口 袋里。 他没 有走围 墙外的 树林， 而 是过铁 路朝什 哈勒米 
走。 一路上 ，汽车 ，马 车， 自行 车和步 行的人 跟往日 一样。 莫里 
门发 生的事 情对这 儿毫无 影响。 髙斯 答应多 给五十 卢比， 使布 
里 不得不 重新考 虑这个 问題， 又 要考虑 先业和 穷困， 又 要考虑 
自 尊心和 前途。 这五百 五十卢 比给布 里带來 了极大 的烦恼 。他 
想 I 默斯 鸟德和 我都因 为境况 不好而 不得不 做这种 事情。 我们 
不可 能考虑 自己的 前途。 可是， 正 当我们 被迫做 这种事 情的时 
候， 有些 人却在 随随便 便地出 卖我们 的国家 和社会 的利益 。他 
想 起了瓦 希德瞀 官在阿 纳尔格 利所千 的事情 i 想 起了格 希什和 
今天在 清寘寺 扔炸弹 的人。 英国 政府的 警察都 千了些 什么？ 他 
们只 不过为 了自己 的薪金 …… 让 高斯去 等吧， 我 决不能 做这种 
事情， 我不 能断送 自己的 前途。 

路上的 行人越 来越稀 少了。 布里 刚踏进 自己的 胡同， 迎面 
跑来三 个人。 他们 都戴着 头巾， 用头 巾挡住 了脸。 但是 布里认 
出来了 ，他 们是梅 瓦拉姆 ，比尔 辛哈和 尔登。 他们 三个人 都往自 
己家 里走。 尔 登拿着 手枪， 梅瓦拉 姆和比 尔辛哈 都拿着 雪亮的 
匕首。 他 们也都 看见了 布里， 但 是没有 跟他打 招呼。 布 里又惊 
又疑 ，没有 跟他们 说话。 
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布 里上楼 回家， 母亲问 他， 市场上 出了什 么事？ 枪 声响得 
很 厉害， 

布 里想了 一下， 囲答道 严鱼市 这一带 没有发 生什么 事情/ 

乌 莎说： “ 枪声是 从莫吉 门那个 方向传 来的。 还 有喊叫 

声。” 

布里 走到窗 子旁边 一听， 克西 达拉姆 的房子 后面很 远的地 
方有 喊声。 他换 了衣裤 ，走进 廚房。 尔 登叫他 ，布 里大哥 

他走到 楼梯口 ，问道 /老弟 ，有 什么事 吗?” 

尔 登很兴 奋地说 ，大哥 ，我遵 守自己 的督言 ，替 道卢 舅舅报 
了仇， 

事情 果然不 出布里 所料。 他于 是说， 你知道 道卢舅 舅是谁 
杀死 的吗? 你们这 样做可 能杀死 了另外 一个道 卢舅舅 。以 后他们 
又要 来找别 人报仇 ，他 深深地 叹了一 口气， 说道 严道卢 II 舅这 
样的人 能成立 什么巴 基斯坦 !” 

B 大哥 ，难 道我们 就一声 不响地 让别人 砍掉脑 袋?” 

“布里 I 达拉! s 拉姆杰 瓦亚先 生在楼 下叫他 们。 

过了 一会儿 ，拉姆 杰瓦亚 走上楼 梯。 布 里跟他 们打招 呼说, 
m 白伯 ，你好 然后指 着房间 说， 你请进 屋里坐 r 

尔登 也踉他 打招呼 ，说 ，伯伯 ，你好 I” 

现 在是四 月份的 第二个 星期。 期 终考试 已经结 束了。 今年 
由于发 生骚乱 ，考 试没 有正常 进行。 现在考 试已经 完毕， 请拉姆 
卢帕亚 补习功 课的人 很少。 只 有戈巴 尔沙赫 家是长 期户， 因此 
拉姆 卢帕亚 仍旧到 他家去 教孩子 。 他刚 从那儿 回来， 在 屋顶上 
乘凉 ，赫里 上去把 他叫下 来了。 

平时 拉姆杰 瓦亚要 m 弟 弟商董 什么事 情的时 候总是 把他叫 
到 乌吉胡 同去。 如果遇 到特殊 情况， 他也会 到这儿 来。 两个月 
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以前他 为了劝 说布里 结婚曾 经来过 一次。 他一 来就得 惊动全 
家。 

拉姆 杰瓦亚 走上楼 梯对尔 登说严 孩子， 我找 你有件 要紧的 
事。 苏克拉 尔要我 捎信给 你/他 往前后 左右看 了看， 想 找个没 
有人 的地方 ，对尔 登说: “走吧 ，咱们 到屋顶 上去说 r 

布里已 经猜到 伯伯在 跟尔登 说些什 么话。 因 为在这 以前伯 
伯 曾经两 次捎信 要尔登 到他那 儿去。 几天 前布里 看见尔 登中午 
回家 吃饭时 手里拿 了一只 小提箱 。 有一次 ，布 里在 家里写 东西， 
因为 没有墨 水了， 到尔 登房间 里去， 想向 他要点 墨水。 尔登手 
里拿 着一枝 步枪， 正 在教比 尔辛哈 开枪。 他是在 大学的 社团里 
学会开 枪的。 布里 知道， 这 样的事 情如果 不是同 伙就不 便于仔 
细 询何。 

布里 听说， 尔登 跟他奥 奥一起 从货物 仓库和 邮包房 大童运 
走商人 的货物 。 他还 听说， 很多武 器都是 从邮包 管理处 的办事 
员拉 姆杰瓦 亚那儿 弄来的 0 此外， 他还听 说苏克 拉尔和 拉姆杰 
瓦亚两 个人在 邮包问 题上搞 了一些 什么名 堂。 来 往拉合 尔的邮 
包 有时候 遗失， 由苏 克拉尔 负责办 理罚款 事宜。 

苏克拉 尔还收 实一些 禁运的 货物。 有 些邮包 里装的 是从东 
旁遮普 运来的 武器。 这些 邮包到 了邮包 房就不 见了。 尔 登干这 
种冒 险的事 情倒不 是力了 嫌钱， 而 只是为 保卫印 度教徒 和反对 
巴基斯 坦这一 宗教目 的 服务。 

拉姆 杰瓦亚 在跟尔 登单独 谈话。 楼下弟 弟家的 房间里 b 经 
为他 准备了 小床， 小床 上铺好 了厚线 毯和厚 床单。 拉姆 卢帕亚 
坐在 小床的 一端， 另一端 空着准 备请哥 哥坐。 帕 格文蒂 用衣襟 
盖着 额头， 在厨 房里絡 薄饼。 赫里 拿一个 拜沙去 买了一 块冰回 
来， 准备给 伯伯调 制冷饮 * 1 
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拉姆 杰瓦亚 跟尔登 谈完以 后从屋 顶上走 下来。 弟弟 站起来 
跟他打 招呼。 帕格文 蒂走出 厨房照 例向他 行摸脚 礼。 布 里和赫 
里也 行了摸 脚礼， 达拉和 乌莎对 他合十 敬礼。 

布里靠 墙站着 》 

拉姆 杰瓦亚 向大家 祝福: “愿你 们快乐 长寿丨 "接 着问道 ，你 
们都 好吗？ 小侄女 儿睡着 了吗？ 她是 不是又 长牙: r?” 

帕格文 蒂对乌 莎说： b 你给 伯伯打 扇吧！ 他刚 从外面 进来， 

很热 

拉 姆杰瓦 亚坐在 床上说 | *用 不着丨 用 不着！ 现在 还不太 
热 

乌莎 拿了一 把扇子 来给他 打扇。 

拉姆杰 瓦亚指 着她说 I a 不行， 不行！ 不能让 女孩子 打扇。 
女孩 子是仙 女下凡 。 你 放下吧 广 接着， 亲切 地对赫 里说〆 你这 
个浑小 子在干 什么？ 还不 赶快把 扇子接 过去广 

赫里从 乌莎手 上接过 扇子使 劲地扇 起来， 好 像要把 伯伯像 
扇灰 尘似的 扇走。 

拉姆杰 瓦亚看 上去有 些焦急 不安。 帕 格文蒂 小声对 他说: 
你先 吃点小 薄饼吧 I 这是我 刚烙好 的。” 

a 不吃， 不吃！ 我还 不饿， 我下班 以后喝 了牛奶 ，到苏 克拉尔 
那 儿去了 一趙就 来了。 是 他叫我 去的/ 

达拉听 他提到 苏克拉 尔就赶 紧低下 了头。 布 里心里 也很不 
舒服。 拉姆杰 瓦亚继 续说， 我还没 有来得 及跟家 里人说 一声就 
到这儿 来了。 反 正这儿 也是我 的家。 对了， 你们 一直到 现在还 
没有 告诉我 这喜事 准备怎 么办。 是 不是等 到迎亲 的人上 了门才 
临时抱 佛脚? B 

拉姆 卢帕亚 畏畏缩 缩地说 ，你 说怎么 办就怎 么办吧 P 
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u 你准备 什么时 候办？ 女孩子 快二十 岁了， 已经订 婚两年 
了。 你还让 我说怎 么办。 你自己 早就该 拿出主 意来了 。” 

拉姆卢 帕亚没 有说话 I 达 拉脸朝 墙站着 I 布里 两只手 叉在胸 
前 ，好 像准备 随时抵 挡伯伯 发出的 进攻。 

拉 姆杰瓦 亚继续 说:“ 婚事本 来早该 办了。 因 为考试 出了事 
情， 苏克拉 尔先生 让孩子 到勒克 瑙和坎 普尔去 了^ 他现 在回来 
了。 他父 亲想在 印历三 月替他 完婚。 我 一再求 他说， 咱 们家里 
穷， 什么 东西也 没有。 一切东 西都得 自己动 手做。 请他 再宽限 
几天。 他 同意在 印历五 月的最 后一个 吉日办 喜事/ 

达拉好 像头上 挨了一 捧^ 爸爸胆 怯地说 t “我 们没有 想到会 
这 么快/ 

这还算 快吗？ 我 的先生 ，女 孩子巳 经满十 九岁， 快 到二十 
岁了。 她比希 萝大两 个月。 你 们还说 这样做 太快， 女孩 子这么 
大 年纪还 能待在 娘家？ 希萝 现在怀 里已经 抱了一 个天神 賜的小 
娃 娃了。 你考虑 过自已 的宗教 和家族 没有？ 你们 现在是 怎么回 
事？ 是不是 都成了 英国的 基督教 徒？" 

布里说 ，她 现在 正准备 考试。 昨天拫 上公布 4 由于 发生骚 
乱， 考试延 到五月 份 最后一 个星期 举行/ 

“考 试跟这 有什么 关系？ 女孩子 结婚要 紧还是 考试要 紧?” 
拉姆 杰瓦亚 提髙嗓 门说， 我当时 就不同 意她上 大学。 男 孩子不 
是学士 ，女 孩子 倒要当 学士。 这 岂不是 笑话？ 我踉 你说， 根本就 
用不着 参加什 么考试 / 

达拉 仍旧低 着头。 

布里语 气温和 地说， 伯伯， 现在 我们没 法儿办 喜事。 我们 
的境况 本来就 不好。 我现 在没有 工作， 正在找 工作。 达 拉很快 
就要 参加考 试了， 现在正 在做准 备^ 你就让 她参加 考试吧 I 结 
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婚 的事以 后再说 r 

拉姆 杰瓦亚 很生气 :“我 已经说 过了， 她的婆 家不想 要她得 
学士 学位。 你 怎么就 不懂？ 如果他 们退婚 咱们怎 么办? B 

“那 样就随 他们的 便好了 r 布里 说得很 干脆。 

“ 我不想 结婚广 达拉鼓 起勇气 ，表 示支持 哥哥的 意见。 

"不 结婚丨 干 什么？ 是不是 想在街 上瞎逛 拉姆杰 瓦亚脸 
上显出 十分惊 讶的样 子。 

“我 要考试 ，迖拉 低下头 说道。 

母 亲骂达 拉:“ 不许你 插嘴！ 坐在一 边去！ 乌莎， 你 到厨房 
里去烙 薄饼尸 

达拉用 衣襟擦 着眼泪 ，踉 乌莎一 起走到 走廊里 ，靠 墙坐着 ，头 
埋在膝 盖上。 伯伯在 房间里 怒气冲 冲地说 ，你们 以为自 己很了 
不起 ，都 成了英 国的基 督教徒 学牛 奶市街 和模范 区的那 班人。 
也不照 照镜子 ，看 看自己 有多大 的能力 I 有一个 故事说 ，一 只蛤 
蟆 看见马 的蹄子 上钉了 马掌， 连忙伸 出自已 的腿说 ，给 我也钉 
上吧 r 真是自 不量力 Is 

布 里鼓起 勇气说 ，我 只是说 ，等我 工作了 ，有 了钱， 才能办 
喜事/ 

拉姆杰 瓦亚轻 蔑地说 ，你能 干什么 工作？ 你 如果考 虑到工 
作 和家庭 就不会 当面骂 上司。 你就是 不听我 的话。 我让 吉绍尔 
工作 a 他现在 一直在 工作。 连薪金 带津贴 能拿到 六十五 卢比。 
此外还 有五六 十卢比 外快。 你就想 当领袖 人物， 只知道 演说。 
你如果 考虑到 家庭， 会 不听我 的话？ 你就 是没有 搞气。 科斯隆 
大 搜淮备 了一万 多卢比 嫁妆。 她还 准备让 外孙或 者外孙 女继承 
她的 房产。 因此房 子以后 也会归 你。 四五万 卢比的 财产， 只有 
—个独 生女， 她就想 让女儿 女婿跟 她住在 一 起。 你看， 哪儿还 
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有比这 更好的 事情？ 他们已 经准备 好了， 一订婚 就给嫁 妆。 当 
时事 情都谈 妥了。 现 在你失 业了， 我还有 什么脸 再去向 他们提 
这门 亲事？ 你如 果当初 听了我 的话， 你父 亲这一 辈子的 心血就 
算没有 白花。 你把 自己的 事情搞 坏了， 现 在又要 来坏你 妹妹的 
事。 你 现在自 身难保 ，还 能管得 了别人 的事? 

布里低 下头说 ，我并 没有闲 待着， 我还在 工作。 我 尽自己 
的 能力在 工作。 我妹 姝现在 已经不 是小孩 子了， 也应该 听听她 
自己的 意见， 

拉姆杰 瓦亚对 弟弟说 ，好 啊！ 已经不 是小孩 子了。 那么好 
吧！ 你就 让她再 待几年 ，等 她变成 一个老 太婆吧 £ 这些女 孩子， 
你把她 们往哪 儿搁？ 你 以后得 负担她 们一辈 子!" 

“不 ，哥 哥， 女孩 子也是 你的。 你 怎么吩 咐我都 照办。 我臾 
要能在 天神面 前交差 就荇了 ，拉姆 卢帕亚 说话的 样子活 像一个 
罪犯。 

拉姆 杰瓦亚 把声音 放慢了 一些， 说， 有人在 外面造 谣说你 
们不喜 欢索姆 拉杰， 想解除 婚约。 我 知道以 后心里 很不安 。你 
们不知 道苏克 拉尔的 睥气。 他要是 生起气 来会派 打手当 众打咱 
们 ，把咱 们全都 打死。 我跟他 说好话 ，向他 发誓说 I 这些 都是仇 
人造 的谣。 n 

布里说 ： a 他孩 子的事 情谁不 知道? 

拉 姆杰瓦 亚愤怒 地啦哮 起来： " 混帐， 住嘴丨 你真 不知羞 

耻 1” 

父亲也 骂布里 ，你 为什 么不安 静些？ 谁问你 话了？ 你为什 
么要使 得咱们 全家丢 脸？" 

拉姆 杰瓦亚 继续说 ，你 念书就 学会了 这些？ 女孩子 订婚就 
等子 结婚。 你难 道想让 妹妹再 嫁人？ 等以 巵你当 家的时 候你想 
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干什么 就干什 么吧！ 这次 订婚是 我们做 主的。 我 们也一 定要把 
这 怦婚事 办成。 你不 要多嘴 r 

达拉 呆呆地 坐在走 廊里。 听 到一声 门响， 接 着楼梯 上有脚 
步声。 她知 道哥哥 斗不过 伯伯， 到 屋顶上 去了。 她用衣 襟蒙着 
脸放 声大哭 & 伯伯 和父亲 在低声 谈话。 他 们商量 筹措办 喜事的 
费用， 准备把 纳罗瓦 尔村的 一份小 小的祖 产卖掉 ^ 九点 钟拉姆 
杰瓦亚 在拉姆 卢帕亚 的陪同 下回乌 吉胡同 去了。 

乌莎对 母亲说 ，薄饼 已经烙 好了， 

小女儿 躺在席 子上睡 着了。 母亲 把她放 在床上 ，对乌 莎说: 
“ 你爸爸 还没有 回来。 让 你哥哥 和姐姐 先吃吧 I” 

乌莎要 赫里到 屋顶上 去叫哥 哥下来 吃饭。 

布里 从屋顶 上下来 ，说 他不想 吃饭。 

乌莎 叫迖拉 吃饭。 达拉抽 泣着说 ，我 不饿 ，不 想吃， 
母亲很 生气， 对 乌莎说 ，他们 不饿就 别吃。 你让赫 里先吃 
吧 r 你自 己也可 以吃， 

布里 觉得自 己应该 对达拉 的痛苦 负责。 如果 他没有 失业, 
他 说的话 就会有 分量。 达拉现 在奄无 办法， 只得 受苦。 这是他 
的耻辱 p 布 里对自 己这种 灰心失 望的情 绪十分 懊恼。 他 用英语 
对达 拉说： 哭没 有什么 用处。 五 月份的 最后一 个星期 举行考 
试。 而印历 五月是 阳历七 月底至 八月。 到那时 情况可 能有变 
我 也许会 找到一 个好工 作。" 

达 拉发现 哥哥说 这些话 的时候 态度不 如他在 母奈面 前说要 
解除婚 约时那 么坚定 9 

母亲 看到儿 子和女 儿都不 吃饭， 心 里很不 髙兴， 又 听到他 
们 用英语 讲话， 知道他 们大概 在商童 如何对 付家里 的大人 。她 
想： 如果 他们的 父亲回 来看到 这情形 会多么 难过。 他为 他们费 
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尽了 心血， 可 是现在 只落得 这样的 下场。 她很尊 重自己 年轻而 
又有知 识的儿 子和女 儿。 但 是她认 为他们 这样做 很不对 g 于是 
对 他们说 ，你们 在大人 面前发 脾气。 可是你 们也不 想一想 ，这 
样 说话是 很不应 该的。 你们一 点也不 尊重长 辈& 你们的 书都读 
到哪 儿去了 y 

"是 因为我 对他不 尊重， 他才说 我无能 和没有 用吗？ 我又没 
有向 谁乞讨 r 布里 生气地 反驳道 。 

"他 是大人 ，有 权利 这么说 & 他说的 话都是 对的， 都 是为你 
好 ，你 不应该 反驳他 。” 

“你 这话真 奇径。 难 道不让 她参加 考试也 对?” 布里 反问母 
亲一句 & 

迖拉 帮着哥 哥说， 我不想 结婚, 我 要参加 考试/ 

“瞎说 I 住嘴！ 你说 这话也 不觉得 害臊丨 你 以为你 这么说 
别人会 夸奖你 f 我生下 你这业 障真是 造了孽 r 母亲 眼眶 里含着 
泪莸。 她虽然 很生气 ，但还 是压低 了声音 ，生 怕隔 壁屋的 梅拉黛 
伊昕 见。 

母 亲转过 脸对布 里说： ^咱 们用不 着什么 考试。 咱们 为什么 
要参加 考试？ 咱们 只要嫁 女儿。 你没有 看到？ 我 们现在 三面受 
围攻。 你父 亲呕心 沥血想 办法， 千 方百计 要保住 自己的 面子和 
宗教。 你 是家里 最懂事 的人， 可 是你把 自己好 端端的 事情毁 
了。 你入 狱的时 候我小 心翼翼 地伺候 嫂嫂， 傅候 了一年 才得到 
这点 好处。 可是你 现在要 把它毁 掉。” 母亲说 着说着 哭起来 
了。 

"妈 ，你说 到哪儿 去了？ 这不 是什么 好处！ 咱 们以后 一切都 
会好起 来广布 里的语 气变得 温和一 些了。 

母 亲把手 一摊， 何道， 什么事 情会好 起来？ 即使你 找到了 
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工作 ，哪 怕一个 月二三 百卢比 ，一两 年之内 又能千 什么？ 现在你 
的 第二个 妹妹已 经十六 岁了。 你能干 什么？ 你就 只知道 把亲戚 
赶走。 男 孩子的 问題倒 不大， 可是 十九岁 的大姑 娘像一 只母骆 
轮 似的到 处晃来 晃去。 我 有什么 脸在外 面见人 I" 

布 里背靠 着墙， 一 句话也 不说。 母亲 用衣襟 蒙住脸 低声抽 
泣。 达 拉把下 巴放在 膝盖上 ，不停 地唉声 叹气。 

楼梯口 传来父 亲的脚 步声。 母 亲用衣 襟擦了 擦脸， 对乌莎 
说 ，你快 去把饭 菜端来 r 

布里走 进走廊 ，坐在 席子上 ，就 着台灯 看达拉 的书。 达拉也 
从房 间里走 出来。 

帕 格文蒂 对丈夫 说：“ 乌莎把 饭菜端 来了， 你 吃吧丨 时候不 
早了 。”她 说话 的语气 跟平时 一样。 

拉 姆卢帕 亚因为 刚上楼 ，有 些喘。 他嘴里 念着， 一切 由天神 
安排 ，一切 由天神 安排丨 ”深深 地吸了 —口气 ，问， 布里和 达拉都 
吃 过了吗 r 

帕 格文蒂 答道: “ 都吃 过了， 你吃吧 !s 

拉姆卢 帕亚擦 掉脸上 的汗， 洗了一 把脸， 嘴里念 着" 一切由 
天神 安排丨 一 切由天 神安排 1”走 进厨房 ，坐 在饭菜 面前， 吃了一 
口， 问道: 里和达 拉在哪 儿?” 

帕 格文蒂 回答说 t “在 走庳里 念书/ 

父亲没 有叫他 们过去 ，大 声对 他们说 ：“橄 事情应 该冷静 。应 
该领会 天神的 意旨。 只有天 神才是 主宰一 切的。 咱们这 些人绝 
对不 能骄傲 自大/ 

达拉 心里想 * 你 就掐着 自己的 脖子去 满足天 神的要 求吧！ 

"安 拉是伟 大的！ 阿里啊 ，阿里 I” 从莫 吉门那 边传来 口号声 
和 喊叫声 ，声音 很大。 与 此同时 ，胡 同里有 人大声 敲门， 还有妇 
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女惊 恐的尖 叫声。 克西达 拉姆边 哭边叫 ，穆斯 林来了  1 穆斯林 
来了 

拉 姆卢柏 亚手里 的薄饼 掉在盘 子里。 

布里 跳到窗 口往外 看:一 群人举 着火把 ，拿着 长矛， 棍子和 
刀子闯 进了胡 同。 他们敲 打班纳 拉尔、 穆 甘德拉 尔和赫 尔本斯 
家 的门， 准备放 火6 他们 还朝窗 子里扔 砖头， 一边 骂娘， 骂姐 
妹: u 你们把 扔炸弹 的人交 出来！  x 你妈， x 你姐姐 f 

哭闹 声响成 一片。 邻居 们都从 窗子里 往外看 。 尔登 在右边 
的窗子 里叫道 ，咱们 拿棍子 下去吧 

布里大 声嚷道 ，你 们怏到 房顶上 去往下 扔砖头 f 
其他几 个邻居 也喊； w 把楼上 的厕所 推倒， 往下面 扔砖头 

吧广 

布里大 声对达 拉和妈 妈说： “你 们快去 把厕所 推倒往 下面扔 
砖头！ ”自 从帕迪 门和赛 德米塔 胡同发 生骚乱 以后， 妇女 们都学 
会 了这个 防守的 办法。 

布 里走到 尔登的 房门口 ，对 他说*  “你给 我一样 家伙吧 r 
尔登正 从柜子 里取出 一只小 箱子， 听到 布里跟 他说话 ，赶 
紧把 小箱子 轻轻地 放在地 板上， 从 门背后 取出一 根长棍 交给布 
里。 布里 拿着棍 子走下 楼去。 

最先下 搂的是 梅瓦拉 姆和比 尔辛哈 ， 他们手 里拿着 斧子。 
比尔 辛哈对 着那些 人一边 骂娘， 一边嚷 t “你 们过来 1 你们过 
来 r 

其他邻 居也都 下来了 。 女 人们吓 坏了， 发出尖 叫声。 梅瓦 
拉姆呼 着口号 ，伯吉 伦吉伯 利万岁 r 
布里跟 其他人 一起叫 ，湿婆 神万岁 
女人们 一边哭 ，一 边雨, 一边从 房顶上 往下扔 砖头。 砖头像 
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雨点 似的砸 下来， 进攻的 人和防 守的人 都不能 向前。 两 边的人 
各自喊 着“阿 里万岁 B 和“湿 婆神万 岁” 的口号 ，互相 对骂。 

拉 姆比亚 里在窗 口 叫： “沙穆 ，小 心些， 快上来 1” 

班纳 拉尔的 房顶上 有人叫 ，梅瓦 拉姆， 比 尔辛哈 ，布里 ，快 
往后撤 r 

进 攻的人 中问发 出一声 巨响， 冒出一 殷浓烟 。 接着 就听到 
一片 a 哎哟！ 哎哟 r 的声音 。进攻 的人开 始四散 奔逃。 胡 同里— 
片 畑雾。 有 人在打 嘹嚏。 

布里他 们朝房 顶上喊 ，行了 ，行了 f 不要扔 砖头了  P 

突然 ，传 来克西 达拉姆 的叫声 I “ 火啊！ 火啊 I 着火了 f 快 
跑吧 接着， 传来他 妻子的 哭声。 

克西达 拉姆的 大门着 火了。 搂掸 旁堆的 柴火也 着了。 外面 
的人 从门口 进不去 P 

班纳 拉尔家 跟他家 只隔一 堵墙。 人们从 这边爬 过去， 把女 
人和 小孩儿 送到这 边来。 外 面的女 人把水 桶和水 罐交给 男人, 
要 他们打 水来， 从 对面的 窗口往 克西达 拉姆的 屋子里 泼水。 

布里到 快乐宫 去叫救 火车。 

袭击 胡同的 人中间 有一个 人躺在 地上， 一动 不动， 活像一 
兕 包衹掉 在地上 ，包 袱口被 拽开了 B 他的脑 袋被砖 头砸烂 」;％ 脑 
浆迸裂 ，就 像一 负香瓜 掉在地 上似的 ，周 围一片 血迹。 

布尔 膂德亚 尔指着 尸首对 梅瓦拉 姆说， 老弟， 得把 这家伙 
弄走才 行0 否 则螯察 看见了 会来找 麻烦。 把他送 到他自 己人那 
边去吧 

梅瓦拉 姆放下 水桶， 叫道： a 尔登 大哥， 你快点 带着家 伙到这 
儿 来吧!  ”接着 对布尔 普德亚 尔说： u 我们把 他送回 去厂 

尔登 把水罐 敢下， 从 腰里掏 出手枪 U 他们两 个人抓 着尸体 
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的腿， 像拖死 狗似的 軔莫吉 门方向 走去。 

十 几分钟 以后救 火车到 了胡同 口上。 他们用 水龙头 只花了 
几分钟 就把火 扑灭了 0 

这场 骚乱总 共还不 到一个 钟头。 可是胡 同里完 全变了 样& 
满地遒 泥泞， 到处是 砖头。 赫尔本 斯门前 的地上 还可以 看到血 

迹。 

胡同里 的男人 坐在台 阶上谈 论刚才 发生的 事情， 对 克西迖 
拉 姆所受 的损失 表汞很 痛心。 

克 西达拉 姆和班 纳拉尔 检查自 己房屋 外面的 墙壁。 墙上的 
灰 泥因为 刚才的 爆炸， 巳经 脱落下 来了。 女人们 谈论着 爆炸声 
如何 使得她 们心惊 胆战。 

库沙尔 辛哈拍 着尔登 的肩膀 说:“ 不错， 真勇敢 r 
戈宾 德拉姆 挺了挺 胸脯， 说 t “不光 是他, 所有 的男孩 子都表 
现得很 出色/ 

医生说 ，梅 瓦拉姆 ，赫 尔本斯 ，默诺 赫尔， 迪 加拉姆 和布里 
都不 含糊。 一个一 个挺身 而出， 

在楼 上窗口 谈话的 女人也 转变了 话題。 布 什巴伸 出手来 
说， 你们看 ，扔砖 头扔得 我手上 都起泡 了！" 

髙 兰骂道 1 “这些 该死的 家伙, 害得我 只顼扔 砖头， 把手 上 的 
镯子弄 断了， 

梅拉 黛伊说 ： “ 你听到 拉姆比 亚里说 什么话 了吗？ 她不让 
儿子 出来， 要他 在家里 藏着。 好哬！ 你的 孩子跟 别人的 孩子不 
一样 6 你的孩 子藏在 家里， 别 人的孩 子出来 拼命？ 别人 就不心 

疼?  ” 

加尔 达萝同 意她的 看法， 很气愤 地说： “她以 为只有 她生孩 
子 的时候 下身疼 ，别人 生孩子 就踉小 便似的 。” 
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拉姆比 亚里走 到窗子 跟前对 她们说 ，我怎 么啦？ 我 没有要 
别人去 打架。 谁的儿 子多， 可以 让他们 去打。 可 我就只 有这么 
一个 儿子/ 

帕格 文蒂很 不满童 她的这 番话， 从窗 口伸出 头大声 骂道: 
“你 这个臭 婆娘！ 居然敢 说别人 生的孩 子太多 1” 

所有 的女人 都站在 窗口骂 拉姆比 亚里。 

楼下 的男人 朝自己 窗口说 ，别 说了丨 不要伤 了和气 

迪万金 德向大 家建议 ，咱 们应 该在胡 同口上 克西达 拉姆的 
房 子旁边 安一扇 铁门， 

布里说 ，市 政委员 会不会 同意这 样做。 因为 在地田 上咱们 
这儿是 从鱼市 到莫吉 门商场 的一条 老路/ 

迪加拉 姆说， 现在这 个胡同 早就不 是什么 路丁。 那 边住的 
全是穆 斯林， 这儿 根本就 没有人 经过， 

看 水井奶 奶被这 可怕的 骚乱吓 坏丁。 人们 都没有 想起她 《 
她本来 就很少 睡觉, 这样吵 闹更使 得她睡 不着。 

她 打开门 坐在门 槛上说 ，罗 摩把我 带走吧 f 我已经 八十七 
岁了。 坯从 来没有 看见胡 同里有 人这么 打架。 你们就 这么干 
吧 1 既然 两边不 来往， 关系也 断了， 互相 间不讲 情面， 当然会 
打 起来。 我是活 不了几 天了。 罗摩会 把我带 走》 可是不 知道以 
后会发 生什么 事情， 哎呀丨 我的罗 摩!” 

谁也 没有理 睐她在 嘟嚷些 什么。 大 家都继 续谈论 在胡同 口 
安 装铁门 的事。 

在库 沙尔辛 哈的提 议下, 大家决 定* 以 后每天 晚上派 两个人 
轮流值 班守夜 ，一 个人 守左边 ，一 个人守 右边。 

四月份 的第二 个星期 ，拉 合尔夜 间还不 算太热 ，但是 布里己 
经 开始睡 在屋顶 上了。 尔 登也跟 他一起 睡在屋 顶上。 这 些天来 


170 


尔登 一直把 他叫做 “布 里大哥 s。 

尔登对 他说， 穆斯林 既然胆 敢向我 们发动 进攻， 他 们回去 


以 后就一 定不会 甘心。 伯伯 说了， 两三天 之内可 以把武 器运到 
这 儿来。 咱们 胡同里 也应该 有几件 f 家伙 ’， 现在 人们都 在买武 


布里想 阻止他 ，说 ，老弟 ，这 样下 去没有 个完。 他们 也会买 
武器。 咱们跟 他们都 是街坊 邻居， 

K 大哥 ，既 然他们 要求成 立巴基 斯坦， 还谈得 上什么 邻居不 
邻居? w 


B 现在有 人在放 毒^ 对 于吃了 毒药的 人是应 该把他 治好还 
是应 该把他 枪毙？ p 布里想 向他解 释0 但是 他知道 尔登决 不会同 
意他的 观点。 

第二 天早上 ，各家 的孩子 们都把 扔在胡 同里的 砖头拾 回去。 
因为这 些砖头 都是从 厕所墙 上取下 来的， 现在得 重新把 它们垒 
起来 才行。 

赫尔本 斯房前 的血迹 已经用 水冲洗 掉了。 拾 砖头的 过程中 
也 弓丨起 了一些 争吵。 比鲁 歎尔和 迪加拉 姆家的 厕所少 了几块 
砖, 他们 怀疑加 尔达萝 家的人 多拾了 几块。 

吉万 讽刺那 些偷砖 头的人 说:“ 哎呀， 我的 天哪！ 连 石头砖 
块 也有人 打主意 

加尔达 萝板起 面孔说 ，谁 拿了你 的砖头 你去银 他说。 谁冤 
枉好人 ，师 尊以后 会要惩 罚他。 B 

达 拉接过 话头说 ，不 知道老 天爷惩 罚谁？ 惩 罚那些 放火抢 
劫 的人， 还是惩 罚那些 把人捆 起来推 到井里 去的人 r 伯伯 走了 
以后 朗同里 很快就 发生了 骚乱， 达 拉憋着 一肚子 气一直 没有地 

AtfL 

万 友泄。 


171 


早 上没有 戒严。 人们九 点多钟 都要去 工作。 胡同里 只有布 
里、 布尔 普德亚 尔和戈 宾德拉 姆懂得 一些法 律方面 的知识 。他 
们 跟大家 商定: 既然胡 同里没 有尸体 ，如果 警察来 询问， 妇女们 
都要回 答说: “ 不知道 ，其他 人也都 要这样 回答。 

昨天晚 上布里 因为失 业受到 泊伯的 侮辱。 今天 早上， 他决 
心 到高斯 那里去 把写历 史教科 书的任 务承担 下来。 他现 在又累 
又饿， 想找母 亲要点 饭吃。 父亲 和赫里 已经吃 过了。 乌 莎到对 
门布什 巴家去 了。 达拉蒙 着头躺 在走廊 里的小 床上。 她 也是从 
昨 天晚上 起就没 冇吃东 西。 

布里用 英语对 达拉说 ，你这 样做没 有什么 好处。 你 准备考 
试吧！ 考 试延期 到阳历 五月底 举行。 考试 后再过 两三个 月才到 
印历 五月。 母 荥什么 凼 不懂。 我 去跟父 亲商量 商量。 伯® 总是 
胡说 八道。 那天 踉我说 的话简 直岂有 此理。 他讥笑 我失业 ，我 
现在就 要去接 受一怦 工作。 （辩 护者拫 > 一个月 只给我 一百卢 
比。 可枭 髙斯 一个月 能给我 二百多 卢比。 这样的 事情不 坏吧广 

布里 怡达拉 一个人 待着太 郁闷， 故意找 话题跟 她说， 他把 
有人 往努拉 _ 皮什迪 胡同的 清寘寺 里扔炸 弹和北 方邦的 鞋匠被 
杀 的事情 告诉了 迖拉。 他还 把回来 时见到 尔登他 们三个 人从莫 
吉门溜 固来， 以及后 来穆斯 林要求 交出扔 炸弹的 人的事 情也说 
了。 他接 着说: 你看， 昨天 晚上闹 得多凶 1 还放 火了！ 消防队 
也 来了。 但是 警察和 政府对 此不闻 不何。 看来那 些要求 团结的 
和 平大会 没有起 到什么 作用。 共产党 的铁路 工会 捆有四 万五千 
会员 。如 果他们 努一把 力也许 还能有 些作用 。否则 群众只 能听天 
由命。 我现在 不想为 这些事 情浪费 时间， 我准备 到党部 去把意 
见吿 诉他们 。”这 些话， 除了 达拉以 外布里 没有跟 胡同里 的任何 
人谈过 D 
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布里 催达拉 ，快起 采吧！ 快起 米吧！ 吃点 东西， 你 睁天晚 
上也 没有吃 东西/ 

经哥 哥再三 劝慰， 达 拉的情 绪好了 一些。 她 含着眼 泪回答 
道： “ 好吧, 我马上 就来丨 ”她想 跟哥哥 一起出 去散一 散心, 说不定 
会在党 部里见 到阿瑟 德呢！ 可是 她又想 ，哎 ，他怎 么会知 道我现 
在的处 境呢？ 再说 ，她现 在的心 情和体 力也不 允许她 出去。 

布 里晚上 回来， 听说 警察到 胡同里 来过。 谁 也没有 对他们 
说 什么。 但是蝥 察看见 克酉达 拉姆家 里有被 火烧过 的痕迹 ，又 
看 见班纳 拉尔的 墙上有 弹痕， 于是把 他们两 个人带 走了。 比尔 
辛哈 从店铺 回来后 世被带 走了。 瞀 察把所 有的人 的姓名 和地址 
都要 去了。 因 为是星 期六， 戈宾德 拉姆， 迪加拉 姆和比 鲁默尔 
下午 也都回 来了。 大家 忙着写 呈文， 准备 把被抓 去的人 保释回 
来。 

三个 人被抓 走了。 整个 胡同笼 罩在一 片忧郁 与沉闷 的气氛 
之中， 连孩 子们也 停止了 打闹与 嬉戏。 


阿纳尔 格利， 牛奶 市街， 尼斯 伯德路 和马尔 路的情 形跟拉 
合尔旧 城区不 一样。 这儿没 有发生 骚乱， 杀 人和放 火事件 。马 
车 ，汽车 ，自行 车和步 行的人 照样在 街上行 走。 卖果 汁饮料 ，水 
果， 甘蔗， 蔬菜 和糖果 的却度 教徒和 穆斯林 小贩也 跟过去 一样。 
当然， 旧 城区发 生时事 情也使 这儿的 人心上 蒙了一 层阴影 。他 

们 不知道 什么时 候会发 生什么 事情。 

甘娜格 已经有 一个多 月没: 有见到 布里了 《 她 心里很 难过， 
觉得 布里太 没有情 义了。 她认为 死并不 可怕， 她 瑰在比 那些被 
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杀 被烧的 人更加 痛苦。 她 心里想 :等他 来了以 后不跟 他说话 ，只 
是 朝他流 眼泪， 以此来 惩罚他 的无情 无义。 可 桌布里 一直不 
来 ，她 只得打 消这种 想法。 她 很想去 找布里 ，就像 一只失 掉了主 
人 的小狗 ，到 处瞎撞 ，鼻 子到处 乱闻。 

甘 娜格已 经听说 葙里为 了坚持 原则而 丢掉了 工作， 也听说 
工人 大会为 此通过 了决议 0 但是这 些消息 是从苏 伦德尔 和久贝 
达 那儿听 来的， 而不是 帝里直 接告诉 她的。 她还 听说布 里力了 
印度教 徒与穆 斯林的 团结， 与门久 尔和纳 伦德尔 等人一 起忘我 
地 工作。 关于 布里的 情况她 远不如 苏伦德 尔知道 得多。 苏伦德 
尔跟 她谈话 时显得 很神气 ，似乎 在向她 宣布共 产党的 胜利。 

由于一 九四二 年的分 歧①， 甘娜 格跟共 产党人 很疏远 。 可 
是现在 ，她 力了 能跟布 里见面 ，不得 不向苏 伦德尔 和久贝 达打听 
消息。 这使 得她很 力难。 她本 来可以 从迖拉 那儿得 到消息 但 
是由于 骚乱， 旧 城的女 学生一 般都不 到学院 里来。 再说， 达拉 
要准备 考试， 也不 会到学 院来。 帝 里的自 我牺牲 精神和 勇气使 
得 甘娜格 比过去 更尊敬 他了。 可是 他现在 却不理 睬她。 她真是 
无可 奈何。 可惜她 天性不 爱哭， 否 则可以 大哭一 场使自 己的心 
情变得 轻松一 些。 

甘娜 格不喜 欢苏伦 德尔的 习惯， 因力 她总喜 欢银别 人说个 
没 有完。 久贝达 比较好 ，比较 严肃, 不必要 的话她 不说。 苏伦德 
尔 和久贝 达发现 甘娜格 很同情 她们的 工作， 于是常 跟她来 往。 
苏伦 德尔回 家时要 经过甘 娜格家 门口， 每 隔一两 天总要 告诉她 
—些消 息。 有一次 她告诉 甘娜格 布里大 哥在我 们那儿 谈团结 


(D  1942 年 3 月 ，英国 政府派 内阁成 员斯塔 福尔德 •克 里浦斯 爵士到 印度， 与各 
政党领 袖举行 谈判， 并带 来关于 印度问 題的宣 言草莱 s 国大 党拒绝 这个宣 
言， 穆 斯林联 盟则认 为原 则上可 接受, 彼此意 足分歧 。 
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问题， 谈了 很久， 谈得非 常好， 甘娜 格听了 很难过 ，心里 想*他 
到 了我家 附近为 什么不 进来？ 我有 什么事 情得罪 了他？ 我也想 
为印度 教徒与 穆斯林 的团结 和城市 的和平 与安宁 做点工 作。 可 
是他 连理也 不理我 …… 


三月三 十日一 清早， 甘 娜格就 从苏伦 德尔那 儿知道 布里将 
要 代表学 生联合 会去参 加游行 示威， 并准 备在布 雷德拉 大厅发 


表 濟说。 她坐上 马车去 找他， 两次见 到他。 但他被 群众围 住了， 
没有看 见她。 她再世 忍受不 住了， 想写 一封信 给他。 他 的地址 


她是知 道的， 但是她 没有勇 气写。 因为不 知道信 会落到 谁手里 
布里 以前跟 她说过 ，他的 父亲和 母亲思 想很不 开明。 


甘 娜格怀 疑有人 在布里 面前说 了她的 坏话。 她怀疑 这个人 
就是苏 伦德尔 ，因 为苏伦 德尔似 乎对布 里很有 好感。 此外 ，她有 
两次跟 甘达的 小叔子 拉金德 拉一起 出去， 在牛奶 市街广 场上遇 
到 了苏伦 德尔。 苏 伦德尔 笑着跟 他们打 招呼。 甘 娜格有 时还跟 
拉金德 拉一起 到姐姐 家里去 有 一次， 他 们坐汽 车出去 ，在 <论 
坛报》 报社前 面看到 了布里 ，但是 布里没 有看到 他们。 甘娜格 一 
点 也不喜 欢拉金 德拉， 他除 了做针 织品生 意和打 桥牌以 外什么 
也 不懂。 


甘娜 格每天 总要浏 览一遍 当天的 报纸。 在< 辩护者 报> 的城 
市消 息一栏 里她看 到了一 则题为  < 在波拉 邦泰胡 同里放 火扔泮 
弹>的 消息。 消 息说： u 暴徒 们在胡 同里扔 炸弹并 放火。 警察当 
局为 了调査 情况拘 留了该 胡同的 几个人 。” 

这消息 使得甘 挪格十 分焦急 a 她父亲 在办公 室里工 作。 她 
赶 紧到办 公室去 把这个 消息告 诉父亲 ，并且 对他说 ，布里 就住在 
波 拉邦泰 胡同。 

父亲把 眼镜取 下来放 在桌上 ，手托 着下巴 ，对 这个意 想不到 
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的消 息表示 很忧虑 ，说 i “是 的吗？ 好久 没有听 到布里 的消息 
了。 他忙着 自己的 工作吧 1 他 是一个 工作十 分努力 的好青 
年/ 

甘娜 格看到 父亲毫 不在乎 的样子 ，心里 很着急 ，说道 ，我们 
应该 打听一 下他的 情况/ 

父亲 搔着脑 袋说， 打听？ 是的， 我们一 定要去 打听。 但是 
不 能到胡 同里去 打听。 对了， 维提金 德有事 情要到 卢哈里 门去， 
咱们 让他到 波拉邦 泰胡闻 去打听 打听吧 丨”说 完戴上 眼镜， 继续 
看 东西。 

甘 娜格不 知如何 是好。 她回 到自己 房间里 ，考虑 了一阵 ，又 
走进 办公室 ，对父 亲说, “爸爸 ，我要 到尚迪 •珀 辛去 有点事 ，吃 
饭以前 回来/ 

父 亲抬起 头问她 ，上哪 儿去？ 上哪 儿去？ 孩子， 现 在外面 
很乱， 你一个 人怎么 能出去 

“ 爸爸 ，我 就到附 近的尼 斯伯德 路去。 用不着 担心。 我马上 
就 回来/ 

甘娜 格换了 衣服, 从家里 出来， 在牛奶 市街叫 了一辆 马车, 
来到 波拉邦 泰胡同 0 

鱼 市的街 道很窄 ，马 车不能 在波拉 邦泰胡 同口上 等候她 。她 
记下 了马车 号码， 要车夫 在快乐 宮广场 等她。 

—群孩 于正在 胡同里 游戏。 她 向他们 打听达 拉的家 在什么 
地方。 他们 指给她 看了。 

两 天前的 晚上， 拉姆杰 瓦亚和 布里为 达拉的 婚事发 生了激 
烈的 争吵， 使得 家里人 都很不 偷快。 接着 发生了 这场可 怕的骚 
乱 ，转 移了人 们的注 意力。 但是 达拉还 是为自 己的婚 事揪心 。伯 
伯的 话像死 神似的 张着血 盆般的 大口， 要 把她吞 噬掉。 达拉本 
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来是依 靠哥哥 的 支持， 可是 那天哥 哥的态 度也软 下来了 。 


布里鼓 励她继 续准备 考试。 她虽然 心里很 难过， 但 还是靠 
着 墙躺在 席子上 念书。 她的头 发蓬乱 ，身 上穿 着破旧 的衣服 ，肩 


上没有 围巾。 因 为她必 须把干 净整齐 的衣服 留着出 门时穿 。她 
身 上彳良 不舒服 ，头疼 ，脑子 发木。 书摆在 眼前， 但 是思想 不知道 
飞 到哪儿 去了。 她眼 前出现 了索姆 拉杰被 赶出考 场和那 天在路 
上死 死地盯 着她的 情形。 她 拿他跟 阿瑟德 比较。 她想起 了阿瑟 


德 跟她的 谈话。 阿瑟德 问她： “你 能逾越 宗教、 教派和 家族的 
鸿沟 吗?" 她回答 说^  # 你能 跟我在 一起， 我就可 以越过 这条鴻 
沟/她 很想找 阿瑟德 ，跟他 商量怎 么办。 


楼梯 上传来 脚步声 她 以为是 布什巴 或者西 达来找 尔登的 
妈妈。 有人叫 ，迖 拉妹 f 达拉妹 !” 


她转 过头朝 楼梯口 看去, 甘 娜格正 朝这逊 走来。 

达拉在 家里这 副样子 很不愿 意见到 自己的 同学。 何 况甘娜 
格 述不是 本校的 同学。 不但 如此， 她 还是哥 哥的女 朋友。 达拉 
像弹簧 似的一 下子站 了起来 。 嘴里说 ： 11 请进丨 请 进!” 

甘娜格 走进来 ，亲切 地向她 点头打 招呼。 

“ 你等 一会儿 ，我去 拿一张 凳子来 。”达 拉怕她 坐在席 子上会 
把衣 服弄脏 弄皱。 她 的衣服 清净而 光滑， 散发着 从衣柜 里带出 
来的 香气。 


" 用不着 I 用 不着！ 这样就 很好!  ”甘娜 格挽着 迖拉的 胳臂， 
银她一 起靠墙 坐在席 子上。 达拉因 为自己 的家境 贫穷被 别人看 
凪 了而感 到很难 为情。 她低 着头， 好像被 别人抓 住了什 么过错 
似的。 母亲在 靠院子 的走廊 里晾完 衣服， 准 备到厨 房去。 她身 
上只 穿一件 长彩和 衬裙。 达拉 看了更 觉得不 好意思 ，对母 亲说, 
“你 洗了不 少衣服 ，放 下歌一 会儿吧 i” 
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甘 娜格银 达拉的 母亲打 招呼， 说: "我 妈妈也 一天到 晚千家 
务事。 家 里的事 情就是 这样/ 接着对 达拉说 ，今 天报上 有消息 
说你们 胡苘里 发生了 骚乱。 我们大 家都很 担心。 苏伦德 尔和久 
贝达 也想来 看看。 我到 什哈勒 米门外 的杰达 先生家 里去， 从这 
儿经过 ，顺 便来 看看。 报上 说在胡 同里扔 了炸# ，还 放了火 。没 
有人受 伤吧? s 

甘娜 格还说 ，有消 息说， 莫吉门 市场的 胡同里 萍死一 个人， 
炸 伤九个 r 

达拉只 得踉她 说实话 ，是 我们 胡同的 男孩子 先到别 的胡同 
去扔了 炸弹。 我 哥哥劝 阻他们 ，但是 没有用 

她接着 把胡同 里发生 的事情 简略地 叙述了 一遍。 哥 哥他们 
如 何拿着 棍子冲 上去 I 女人 们如何 推倒屋 顶上的 厕所往 下扔砖 
头； 以 及胡同 里的人 如何把 死尸拖 到别的 胡同去 然后把 血迹洗 
干 净等等 等等， 全都 告诉了 甘娜格 * 最 后说， “怎么 办呢？ 哥 
哥为团 结做了 这么多 工作。 可是大 家为了 自卫不 得不这 么做。 
警察拘 留了我 们胡同 里的三 个人。 我哥哥 和其他 几个人 在外面 
奔走 ，设 法保释 他们/ 

“他 ^ 甘娜 格脱口 両出。 

达拉 看着她 o 

甘娜 格连忙 改口说 对了 ，你考 试准备 得怎么 样了？ 

达拉咬 着大拇 指没精 打采地 说/怎 么样？ 已经 延期了 。不 
知道 今年还 会不会 举行。 即 使举行 ，我 也不知 道能不 能参加 •/ 
“哎呀 ，你 这是说 到哪儿 去了？ 别人都 说你是 优等生 ， 接着 
问她 ，你得 了学士 学位以 后还念 不念顼 士?” 

达拉低 下头说 ， 我命中 注定不 可能这 样做/ 

甘挪 格问： a 为 什么? 连我 这样的 三等生 也要继 续念下 
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去。， 

达拉为 了掩饰 自己的 不幸， 低 下头说 ，没有 机会， 我父亲 
和母亲 不同意 …… p 

“可 是你哥 哥一定 会让你 继续念 下去。 她表 示自己 很相信 
布里 ，希 望达拉 谈谈对 哥哥的 看法。 

达拉 深深地 吸了一 口气， 说 他 能说什 么呢？ 他自 己也很 
为难。 丢了 工作， 这你可 能也知 道了。 我 们家的 境况本 来就不 
好， 哥哥 替出版 社搞些 翻译。 可是 又要搞 翻译， 又要搞 保卫相 
平 秩序的 工作。 他怎么 能顾得 过来？ 他替 光明出 版杜翻 译了一 
点东西 ，本来 应该有 一百五 十卢比 稿费， 跑 了三趟 才给了 一半。 
这样 一来他 还有什 么情绪 继续干 下去？ 3 

达拉觉 得自己 应该在 甘娜格 面前赞 扬哥哥 几句， 于是说 : 
“ 哥哥自 从丢了 工作以 后心里 一直很 难过。 < 辩护者 报》 欠了他 
一 个月的 薪金。 他一 直没有 去取。 他向 来是这 样的。 宁肯受 
苦 ，不肯 受辱。 你 知道， 家里 不痛快 的事情 很多。 有人说 了他， 
他更加 伤心。 他的能 力你是 知道的 & 可是 没有机 会又有 什么办 
法 …… B 

甘 娜格对 于布里 为了正 义和理 想而丢 掉工作 的做法 非常钦 
佩。 她听到 布里辞 去工作 的消息 心里很 髙兴。 她 没有考 虑到辞 
去工作 会给他 带来另 外一个 后果。 她以为 布里到 < 辩护者 报>去 
工作纯 粹是由 于爱好 文学。 现 在达拉 把家庭 境况告 诉她， 这使 
得她很 难过也 很惭愧 0 她 为什么 就没有 想到这 一点？ 在 这种情 
况下 为什么 不来找 布里？ 

达拉 突然想 起来， 我去给 你买点 冷牛奶 来吧丨 也许 你更喜 
欢喝 茶?” 

甘 娜格抓 住达拉 的肩膀 ，挡住 她说: “不要 ，不 要， 什 么也不 


179 


要 I 我 今天很 晚才吃 早点。 对了， 我暍一 杯水吧 r 

达拉叫 乌莎过 来问她 ，赫里 到哪儿 去了？ 让 他去买 点冰来 

吧 r 

乌 莎身上 穿的衣 服也很 破旧， 不能 上街买 东西。 达 拉对她 
说 /你要 维杰伊 或者比 多去走 一趟吧 I” 

甘 娜格说 不要冰 ，喝 点水就 行了。 我的嗓 子不好 / 
母亲在 厨房里 忙着洗 衣服， 乌莎去 找她要 一个拜 沙买冰 。母 
亲问 清了原 因说/ 钱在柜 子上面 的手巾 包里， 你 去拿一 个拜沙 
吧 r 

甘 娜格看 到这种 情形， 想起 布里的 处境， 心里很 不是滋 
昧。 

她对 达拉说 ，我爸 爸很想 念他。 喷 ，很 想念布 里先生 。” 

达 拉听见 “他 ”这个 字猛然 一惊。 甘娜格 这样称 呼哥哥 ，使 
她很 髙兴。 

甘娜格 继续说 * “爸爸 很称赞 布里先 生写的 东西， 很想念 
他。 他好 些天没 有到我 家去了 。” 

达拉说 ，姐 姐， 我哥 哥哪儿 有工夫 出去？ 光 明出版 社交给 
他一件 很重要 的工作 ，可是 …… B 

甘娜格 埋怨道 ，好啊 1 我 知道他 常到苏 伦德尔 那儿去 ，久 
负达和 苏伦德 尔都这 么说。 你们 兄妹就 是没有 工夫到 我家里 
去。 当然， 我不是 什么政 治领袖 ，是 一个小 人物。 可是我 的家很 
顺路 ，你 们顺便 来看看 还是可 以的。 你说 ，你 们什么 时候来 r 
迖拉 看出来 ，甘 娜格现 在心里 很难过 ，于是 说道， 哎呀？ 你 
这是 说的哪 儿话！ 你 们最了 解我的 哥哥， 别人都 术如你 们了解 
他。 城里 的情况 你是知 道的。 我平时 哪儿也 不去。 当然， 参加 
和平 运动是 另外一 回事。 哥哥明 天还要 出去。 铁 路工会 的易卜 
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拉欣 同志刚 才派人 来了， 要 哥哥明 天下午 三点钟 到党部 办公室 
去， 

甘娜 格看了 看手表 ，站起 身来说 ，我要 走了， 马车夫 可能等 
得着 急了。 妹妹, 你应该 去参加 考试。 请你代 我向布 里问好 ，井 
且告 诉他， 我父亲 非常想 念他， 


甘娜格 每月的 零花钱 是二十 卢比， 甘金 只有十 五卢比 。甘 
金认 为这很 不公平 ，可 是父亲 对她说 ，孩子 ，你 比她 小三岁 ，即 
使这样 ，甘 娜格 每个月 还得向 甘金借 两三个 卢比。 当然， 甘金的 
这笔损 失最后 还得由 父亲来 补偿。 吉尔塔 里拉尔 先生对 于替女 
儿做衣 服从来 是舍得 花钱的 。因此 ，甘金 总是把 自 己的零 花钱积 
蓄起 来买一 些自己 认为是 必要的 东西。 

四月份 的零花 钱已经 给了十 天了。 因为 骚乱， 甘娜 格既不 
能 去学院 ，也 不能到 别的地 方去。 因 此钱包 里还有 十七个 卢比。 
昨天晚 上甘达 来了， 给了 她十五 卢比， 要她 变上等 粘胶， 准备 
做巴 里纱的 纱丽。 她现 在手上 一共有 三十几 个卢比 f 但 还是不 
够。 甘娜 格想了 半天， 只得 到办公 室来找 爸爸。 维提金 德也在 
办 公室。 甘 娜格低 声请爸 爸到客 厅里去 说话。 

爸爸走 进客厅 ，甘 娜格 不好意 思地对 他说： “ 久贝达 要我替 
她保 管保卫 和平秩 序委员 会的七 十卢比 ，我把 这笔钱 丢了， 
d 哎呀呀 1 孩子 ，这 是怎么 搞的？ 你不 应该答 应替别 人保管 
现金。 否 则你就 得小心 一些。 你 应当学 会负责 任才行 o 哎 ，这 
是什 么时候 发生的 事?" 

“ 我跟 她一块 儿走的 那天发 生的， 

爸爸想 了一下 间道： “已 经七八 天了， 你为 什么一 直没有 
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说？ 你不 会放在 家里忘 了吧？ 你怎 么知道 在路上 丢了？ 你能肯 
定 吗？” 

那天 我没有 带钱包 ，随手 放在身 上。 以前我 从来没 有丢过 

钱。” 

爸爸很 遗憾地 说:" 这样很 不好。 等久 贝达来 了你从 我这儿 
拿钱还 给她。 以 后可得 小心。 你应当 学会如 何保管 银钱/ 

甘娜 格低下 头说， 我昨天 到尚迪 •帕 辛去， 在十字 路口遇 
见久 贝达， 我 答应她 ，今 天亲自 把钱送 到她那 儿去， 

“ 好吧丨 我 现在就 把钱拿 给你!  ”爸 爸回到 办公室 ，从 桌子抽 
屉里取 出钥匙 交给维 提金德 ，要 他从保 险拒里 取出七 十卢比 ，然 
后 把这些 钱交给 甘娜格 ，再 三囑咐 她小心 谨慎, 对她说 1 11 你把钱 
交给久 贞达以 后告诉 我一声 ，知 道吗 ，孩子 

甘 娜格从 达拉那 儿知道 布里今 天下午 三点钟 要到共 产党党 
部去。 她 跟家里 人说要 去找久 贝达， 下午 两点半 钟冒着 烈日从 
家里 出来。 市 场上很 安静， 太 阳光晒 得皮肤 发烫。 店铺 老板靠 
在 门上打 瞌曄。 烈日 当头， 店铺前 面和其 它房屋 的墙边 也都没 
有多少 囷凉的 地方。 沿街叫 卖的小 商贩因 为害怕 晒太阳 都停在 
阴凉 的地方 休息， 甘菔， 西瓜 和冰水 的叫卖 声全都 停止了 。马 
路上铺 的沥青 也都晒 软了。 甘娜格 在沥青 上踩出 一个一 个的凉 
鞋印 ，往 十字路 口走去 ，希 望能在 路上见 到布里 & 

I 

觉部 在麦克 劳德路 和尼斯 伯德路 相交的 十字路 口附近 。从 
什哈勒 米到那 儿去必 须经过 尼斯伯 德路。 甘娜格 今天非 见到布 
里不可 ，她有 多少话 要銀他 讲嗨！ 

她 来到医 学院门 前的广 场上， 才两 点三十 五分。 她 拿不定 
主意, 不知道 该往哪 边走。 她 想叫一 辆马车 ，先从 尼斯伯 德路到 
麦克劳 德路去 * 如果 在那儿 找不到 布里， 再坐马 车回什 哈勒米 
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来。 她正 准备叫 马车， 看见布 里从医 院路朝 这边走 过来。 她屏 
住呼吸 ，站在 马车旁 边等他 过来。 

布里眼 睛朝前 面看着 ，一边 想心事 ，一边 往前走 P 忽然 ，甘 
娜格 站在他 面前， 叫 住他说 ，你好 『 你上哪 儿去？ 连看 也不看 
我一眼 !" 

布里听 到有人 叫自己 ，吃了 一惊， 一 看是甘 娜格， 连 忙说， 
•你好 I 是 你呀！ 我为什 么不想 看你？ 我 正要到 党部去 / 

布里知 道甘娜 格已经 去过自 己家里 。 她怎么 进门， 怎么坐 
下 ，看到 些什么 ，谈 了些 什么。 这一 切布里 都仔仔 细细地 向迖拉 
询 问过。 甘 挪格已 经着到 了他家 里的穷 样子， 这 便他感 到很难 
为情。 

布 里说： d 我要去 参加一 个很重 要的会 / 

甘娜 格执拗 地说/ 你先跋 我走〆 
“上哪 儿?" 

“ 我有话 要跟你 说!” 

“ 好吧！ 咱 们一攰 走一边 谈吧〆 

“ 不行 ，这样 谈不行 ，太阳 晒得这 么厉害 ，咱们 还是叫 —辆马 
车吧 C 

“ 对了 ，太 阳晒得 很厉害 r 布里 哆哆嗦 嗦地把 手插进 裤口袋 
里 ，说 z “可是 ，我是 随便走 出来的 ，没有 带饯包 … " 

甘 娜格往 前走了 一步， 责 怪道〆 你这 是说什 么话？ 这不是 
钱包吗 说完把 钱包举 在布里 面前。 

布里 很难为 情地说 ，对！ 可是 我要去 参加会 。 是我 召集他 

们来开 会的/ 

d 不管怎 么样， 你得陪 我走一 会儿。 我 站在这 儿就是 为了等 

你 / 
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布 里没有 别的话 好说了 ，何她 ，往哪 儿走? v 

u 随你 的便。 要不 然咱们 到标准 饭店去 。” 

布里 犹犹豫 豫地岽 看一看 ，西 看一看 ，说： * 我说过 ，我 口袋 
里 …… ， 

* 你今天 是怎么 回事？ 这些钱 又不是 别人的 。” 甘娜 格显得 
很 伤心。 

布里 只得叫 了一辆 马车, 两个人 一起坐 上马车 ，朝马 尔路驶 
去。 

布 里想了 一会儿 ，对马 车夫说 I "咱 们不到 马尔路 去了， 到麦 
克 劳德路 去/接 着对甘 娜格说 ，咱 们到麦 克劳德 路的维 纳斯饭 
店去坐 一会儿 ，那 儿离 党部比 较近/ 

甘 娜格低 下关表 示同意 ，然后 何他， 你现在 怎么样 了？” 

“我现 在怎么 样了？ 您为什 么这样 问我? n 

a 我什么 时候变 成‘您 ’了？ 好吧 ，咱们 一会儿 坐下来 好好地 
谈 一谈吧 r 甘娜 格为了 控制住 自己的 感情， 伸扭 左手抓 住马车 
篷的 柱子。 布里也 用右手 抓住马 车篷的 柱子， 考 虑下一 步怎么 
办 3 

两 个人走 进维纳 斯饭店 的一间 雅座。 甘 娜格说 ，叫 两杯茶 
吧! "布里 对站在 n 外伺 候的 侍者说 ，茶 r 

A 你现 在怎么 样了？ ” 甘娜 格继续 问他， 声音显 得有些 凄怆。 

" 你为什 么这样 问我? B 

“ 你是不 是以为 我已经 死了？ 你发誓 跟我永 不分离 ，难 道你 
就这 样屉行 自己的 诺言？ 最近 这一个 半月你 一直躲 着我， 为什 
么?” 甘娜格 的眼泪 扑簌簌 地掉在 桌上。 

布里不 知如何 是好。 侍者 很快就 要端茶 来了。 他自 己的喉 
咙 也有些 哽塞， 勉 强说道 ，甘 娜格， 你 这是干 什么？ 侍 者快要 
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来了， 

甘 娜格从 钱包里 掏出小 手帕擦 眼泪。 

a 甘娜格 ，请 你从 我的角 度看看 我目前 的处境 吧!” 

K 我看 什么？ 你为什 么不把 情况告 诉我？ 是 不是认 为我不 
可靠？ 是不 是认为 我配不 上你? " 

布里 一时不 知道从 何说起 ，求 她道: “清 你先把 眼泪擦 干净， 
好 吗?” 

传来 侍者的 开门声 和茶盘 里茶具 的响声 。甘娜 格背对 侍者， 
打开 自己的 钱包找 东西。 

侍者 把茶和 点心放 在桌上 就走了 。 

甘娜 格还在 继续掉 眼泪。 布 里喉咙 梗塞， 断 断续续 地说： 
K 你以 为我不 理你了 。 你不 知道我 忍受了 多大的 痛苦。 离开你 
我 心里多 么难过 I 你站在 我的地 位想一 想吧！ 我 想造一 张梯子 
来接 近你， 可是 这张梯 子被弄 断了。 我现 在被别 人认为 是一个 
失业者 ，是 一个被 人瞧不 起的人 ，连 吃饭也 成问题 。” 

甘娜格 打断他 的话说 你说些 什么？ 谁不知 道你是 为了正 
义和 真理而 放弃工 作的？ 大家都 知道这 一点， 因 此大家 都很尊 
敬你/ 

布里用 匙子搅 着茶说 ， 不管 是我自 愿放弃 也好， 被 迫放弃 
也好， 反正差 不多。 如 果一个 女人为 了不被 强奸而 眺到井 里去, 
总不能 说她得 到了幸 福吧！ 我并没 有因为 自己有 理想而 使得失 
业的结 果有所 改变。 的确 ，我现 在比过 去嫌的 钱还要 多一些 ，但 
是不 能出头 露面。 这难道 不也是 一种压 迫吗？ ” 

4 你能为 理想而 自我牺 牲& 应该 说这很 不简单 1” 

u 我的 理想也 不一定 能够坚 持得住 & 我做的 事情都 是为了 
呼吁大 家团结 起来。 可 是上星 期的一 个晚上 ，为了 自卫， 我跟胡 
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同里 的人一 起用棍 子打架 ^ 现在 想起来 还毛骨 悚然。 而 且我不 
是 不知道 ，事 情是由 我们胡 同里的 人引起 来的/ 

“可你 并没有 为个人 打算而 做什么 事情!  n 
“这 就是我 的弱点 和无能 。 一 个人如 果想在 社会上 有地位 
和 受尊敬 ，就应 该有能 力为自 己 打算/ 

“ 你怎么 说这样 的话？ 因为 你的自 我牺牲 ，人 们更加 尊敬修 
了。 我认 为你脚 上的泥 也是圣 洁的， 

a 这是由 于你心 地善良 a 我恐怕 不值得 你这么 尊敬， 

" 你不要 挖苦我 。 我求 求你。 你跟 我的关 系已经 确定了 ，再 
也不能 改变。 你可以 要我的 性命， 但是决 不能离 开我/ 

我没有 资格接 近你， 也没有 勇气接 近你。 我 本来打 算接近 
你 ，但是 我不愿 意由于 我的接 近而使 你被别 人瞧不 起。” 

甘娜 格伤心 地说， 你这是 说的什 么话？ 如果 咱们结 婚以后 
你 失业了 ，你会 不会丢 下我走 掉?” 

布里说 ^ “可 是我首 先得有 资格银 你结婚 才行/ 

"你怎 么能够 这么说 甘挪格 觉得彳 & 受委屈 ，看着 他说〆 现 
在 早就不 是考虑 这种问 题的时 候了。 你说， 你 现在有 什么打 
算 说完眼 泪 又流了 下来。 

布里轻 声央求 她£  # 你擦一 擦眼泪 好吗? 

“我 不擦， 我不擦 1 你不 要管我 "甘娜 格紧闭 嘴唇， 眼泪顺 
着腮边 往下流 e 

布里从 对面的 椅子上 站起来 走到她 身边, 手托着 她的头 ，用 
自己 的袖子 替她擦 眼泪。 甘娜格 顺从地 让他擦 着9 他很 激动， 
在 她眼睛 上吻了 一下。 甘 娜格吃 了一惊 ，把 头靠在 他的肩 膀上。 
布里 控制不 住自己 ，又 吻了一 下她的 嘴唇。 

甘娜格 把手臂 放在布 里腰上 ，娇嗔 地说： 11 你 力什么 说这种 
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话？ 以 后如果 再说这 种话我 就要去 寻死。 咱 们的关 系已经 定了。 
至于 我是不 是配得 上你， 这 个问題 你在肯 定关系 以前就 应该考 
虑好。 现在一 切都已 经定了 她布 满泪痕 的脸上 泛起了 笑容, 
犹如 早農的 阳光照 在带露 水的鲜 花上。 

“我们 两个人 肯定关 系的事 你告诉 父亲了 没有? n 
“ 这种事 情不必 事先告 诉他。 你 去向他 求亲， 一切 都看我 
的安 排好了 。 父亲 一直没 有替我 说亲。 他 想让我 先念完 硕士再 
说。 我准 备跟他 提这件 事情， 

a 你先念 顼士吧 ，我想 把结婚 的事往 后拖一 拖再说 。” 

甘娜 格有点 急了：  a 你又 瞎说。 最好跟 家里人 把事情 说明。 
我可 不喜欢 像现在 这样。 为什 么要偷 偷摸摸 的?” 

“像 现在这 样有什 么不好 f 

"这样 躲躲* 藏很 不好。 家 里人已 经起了 疑心。 他 们以后 
还 会猜疑 

“谁 猜疑？ 说了些 什么? ” 

“有 人说， ‘这不 是尊敬 老师， 而是别 有感情 。〃甘 娜 格看着 


布里笑 了。 

41 这 话是谁 说的？ 是你 姐夫？ B 
" 是姐夫 说的。 但是别 人也可 能说/ 

你对 他说了 些什么 y 

"我 对他说 ，对 ，是的 I’ 可 是我没 有征求 过你的 意见， 所以 
停住了 没有往 下说。 我対他 说/你 说的都 是废话 /可是 这样下 
去是不 行的。 我现在 在他们 面前得 装出— 副若无 其事的 样子。 
所以我 那天没 有跟你 多说话 ，没有 留你。 咱 们应该 像姐姐 似的， 
先把 事情定 下来。 如杲 需要等 的话， 也 得把事 情定了 以后再 

等！” 
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布里想 了一会 儿说： “不 要在现 在办这 件事情 ，等 一等 再说。 
我很快 就会把 事情安 排好/ 

a 可是 你得来 找我。 你到 我家里 来吧丨 你力 什么不 来跟父 
岽 谈谈？ 你 还有一 本小说 集在他 那儿， 

“ 我能向 你父亲 说些什 么呢？ 我难道 可以对 他说： ‘ 我很卑 
贱， 不能 自立， 您 把您的 女儿许 配给我 这样的 人吧! ’这 样说行 
吗？ 

甘娜格 对“ 卑贱 ”这个 词很不 满意， 说 ^什 么叫做 卑贱？ 像 
过 去一样 来往有 什么不 可以？ 你一定 得来〆 

在这 种情况 下我会 觉得很 尴尬/ 

“ 你如果 同意的 话我也 来参加 宣传和 平秩序 运动。 一个星 
期我们 得见一 两次面 才行/ 

“你 可以来 ，但 是做不 了什么 事情* 我 对这些 工作不 抱任何 
希望。 人们 相信国 大党、 联 盟和印 度教大 会的话 还是相 信我们 
的话？ 我还考 虑^如 果在这 儿找不 到工诈 ，我 准备到 德里去 

“ 到德 里去？ 这 么远丨 你得 经常写 信给我 才行/ 

“ 信里能 写些什 么？” 

写你 的身体 情况， 写几句 安慰我 的话。 我 现在就 等你的 
信。 你如果 不能到 我家里 来，一 定要写 信给我 。” 

“好吧 !” 布里 通过隔 扇看了 看墙上 的挂钟 ，然 后看看 自己的 
手表 ，说 ^现 在快四 点钟了 ，不 知道参 加会议 的人会 怎么说 ，这 
会还 是我自 己召 集的。 ”说完 按电铃 叫侍者 进来。 

甘娜格 笑着说 ，这个 会议好 像一个 情妇， 想 把你从 我身边 
抢走。 可 是这个 情妇对 我很有 m。 她可以 跟我在 一起/ 说完从 
钱包里 取出一 些十卢 比和两 张五卢 比的砂 票交给 布里。 

布里说 ^这 是怎么 回事？ 给 他两个 卢比就 行了。 茶 和点心 
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也就是 一两个 卢比/ 

“你 收着， 以后会 有用/ 

布里的 神情变 得严肃 起来。 侍 者拿着 帐单走 进来。 布里拿 
出 一张两 卢比的 紗票放 在盘子 里说： u 请找钱 r 侍者 走后 布里对 
甘娜 格说/ 不行， 我不要 r 

甘娜格 求他道 ，这算 什么？ 你就听 我的话 收下吧 

I 

布 里很严 肃地说 ，你知 道我有 困难， 这 很好。 我是 需要钱 
的。 但是如 果拿你 的钱我 会更加 难过。 这 等于要 我承认 自己无 
能。 实际 上最使 我难过 的不是 缺钱， 而 是被认 为是一 个失业 
者， 

“ 这钱我 拿着没 有用/ 

“你 拿着它 没有用 ，所以 想把它 扔掉。 而我因 为穷， 所以要 
把它 拾起来 ，是不 是?” 

甘 娜格好 像挨了 一棒， “ 你这是 说的哪 里话? p 

布里用 英语说 ，你不 要伤害 我的自 尊心〆 

侍者 把钱找 来了。 布里放 了四安 那在盘 子里做 小费， 其它 
钱都 交给甘 娜格。 

甘 娜格很 伤心地 把所有 的钱都 放进钱 包里。 

出了 饭馆， 布里叫 了一辆 马车， 吩咐 把甘娜 格送到 牛奶市 
街, 然后自 己朝共 产党党 部走去 a 

很 多天来 甘娜格 第一次 能跟布 里这么 亲近， 这使她 感到很 
满足， 但是她 又有些 不痛快 0 她想： 他 为什么 不要我 的钱？ 我 
是他 的人， 当然我 的钱也 就是他 的钱。 难 道只是 因为我 是一个 
女人？ 难道我 没有权 利为他 做点事 情来分 担他的 忧愁？ 他应该 
收下这 些钱。 否则 我决不 答应。 我 们结婚 以后不 是两个 人一起 
赚 钱吗？ 那么 我跟他 还能分 什么彼 此呢？ 
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甘娜 格回到 家里。 穆 杜老爹 正往客 厅里教 甘金弹 西塔尔 
琴①。 他一 个星期 来两次 父亲 为了不 让琴声 干扰自 己的工 
作， 把客厅 通办公 室的门 关上了 。 甘娜格 上楼梯 回到自 己房间 
里， 没有 换衣服 就躺在 床上， 右手枕 着头， 犮手捂 着额头 ，闳 
上 眼睛。 眼前 浮现出 刚才布 里拒绝 她的钱 时那种 冷酷无 情的态 
度。 楼下客 厅里的 西塔尔 琴声响 遍整个 房子。 甘 娜格听 了觉得 
身上软 绵绵的 ，也不 知道琴 声是什 么时候 停止的 。 

二姐 〖 ” 甘金坐 在床边 问她， “你 跟久贝 达借 过钱吗 ？ p 
甘娜格 想了一 会儿反 问道： “为 什么？ 怎么回 事?” 

“ 你中午 出去不 久久贝 达和斯 内赫就 到这儿 来了。 我告诉 
她们你 出去了 。 她们何 你是不 是到共 产党党 部去参 加会议 。她 
们 到这儿 来是想 遨你一 起去。 临走 时爸爸 要维提 金德杷 她们叫 
住， 对久 贝达说 ，甘 娜格到 你那儿 去了， 你在路 上没有 见到她 
吗?’ 

“久 贝达说 她是从 苏伦德 尔那儿 来的。 
a 爸爸说 i ‘甘挪 格是去 还钱给 你的。 也 许见不 到你。 我给 
你 七十卢 比吧， 你可能 等着用 I ’ 

“ 久贝达 很惊讶 ，说： ‘ 我没有 借钱给 甘娜格 I ’ 

“爸爸 给她钱 ，她 没有收 。” 

甘娜格 叹了一 口长气 ，心里 想: 这个该 死的久 页达， 今天也 
到这儿 凑热闹 来了。 现 在怎么 办呢？ 父亲 对别的 事情都 能够原 
谅， 可是 谁要是 撤谎， 他 是绝对 不会原 谅的。 她怎么 跟他说 
呢？ 

甘金 说/你 跟她说 过要她 不要告 诉爸爸 ，是 不是? B 
甘娜 格没有 回答， 甘金走 了《 半个 钟头以 M 小用人 贾吉来 

® 印 度的七 弦琴。 
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叫她 ，说 ，茶点 已经准 备好了 ，您爸 爸在楼 下等您 / 

甘 娜格知 道现在 不得不 回答父 亲的问 话了。 她为了 拖延时 
间， 从床头 桌上拿 了一本 书打开 ，说 ，你 去跟甘 金说， 要 她给爸 
爸准 备茶。 我正在 念书/ 

八点钟 还得在 餐桌上 跟父亲 见面。 甘 娜格在 八点差 一刻的 
时候 下楼对 妈妈说 ，妈 ，我 刚才没 有喝茶 现 在饿了 ，给 我一点 
吃的 东西吧 

她不得 不到父 亲面前 去承认 自己撤 谎& 这 使她心 里很慌 
乱。 她想尽 量拖延 时间， 可是很 难拖延 下去。 九 点钟的 时候爸 
爸又 叫她。 爸爸 为了跟 她单独 谈话， 虽然天 气很热 ，但还 是坐在 
办公室 里《> 他 要甘鄉 格搬一 把椅子 坐在自 B 身边， 说 ： 11 甘金已 
经 告诉你 了吧！ 久贝达 来了。 我 给她钱 ，她没 有收/ 

甘娜格 把钱放 在桌上 ，低下 了头。 

" 孩子 ，钱 不要紧 ，你收 下吧！ 我 想问你 ，你 要钱干 什么? " 

甘娜 格没有 说话。 

父亲一 点也没 有生气 的样子 ，说： “ 孩子 ，你如 果要钱 我可以 
给你。 你以前 从来没 有做过 这种事 情！” 

甘娜格 还是低 着头。 

父 亲仍旧 心平气 和地对 她说： “ 孩子， 这些 钱你自 己收着 
吧 I 七 十卢比 算不了 什么。 如 果你对 我说： ‘ 爸爸， 我要 钱用。 
但 是我不 想告诉 你我要 千什么 ，那样 也行。 我不 会难过 ， 可是 
你不说 真话， 我 的确很 痛心。 我的东 西都是 你的。 你对 我保守 
秘密 ，这 使我很 伤心， 

甘 娜格甩 衣襟遮 住脸， 从抖动 的肩头 可以看 出她在 抽泣。 

父 亲很伤 心地说 ，孩子 ，你现 在情绪 很不好 ，去 休息吧 〖以 
后 心情好 一些再 来跟我 谈谈丨 孩子， 我并不 生你的 气& 我只是 


191 


难过， 

甘娜格 固到自 己房间 里躺在 床上大 哭& 她没 有想到 事情会 
这 么快就 被父亲 知道。 

她过了 一个钟 头才平 静下来 ，下 楼去, 走进办 公室旁 边父亲 
的小卧 室里。 父亲芷 在床头 灯底下 看书。 旁边的 台扇发 出沙沙 
的 声音。 他没有 听到甘 娜格进 门的声 音。 甘娜格 故意摇 了一下 
朿边 的椅子 ，发出 响声。 

父亲抬 头看见 甘娜格 ，对 她说 ，来吧 ，孩子 1 ” 接着挪 动了一 
下身体 ，在床 上让出 一个地 方叫她 坐下。 

甘娜 格搓着 纱丽边 ，眼 睛里含 着泪水 ，慢 慢地说 ，我 见到了 
布里 先生的 妹妹。 她今年 准备参 加学位 考试。 可 是他们 家里的 
境况很 不好。 布里 先生被 < 辩护 者报》 开 除了， 

“对 ，对 I 我 已经听 到别人 说了。 格希什 这个人 很卑鄙 ，拉 
泰比 哈利也 是这样 ，毫 无道德 。哂 I 既 然布里 的妹妹 有需要 ，应 
该 给她。 我很 高兴〆 

可是她 没有要 。"甘 娜格用 纱丽边 遮住了 眼睛。 

父亲想 了一会 儿问道 ，是谁 不要？ 是他 妹妹不 要吗？ p 

“不 ，是布 里先生 不要/ 

你想给 布里? B 

甘娜格 默认了 & 

父 亲想了 一下， 用手 托着下 B， 说， 你给布 里钱也 不堪我 
商量一 下《> 他 是一个 很好而 且很有 出息的 孩子， 他教你 功课教 
了这 么久， 为 我们做 了很多 事情。 可 以说我 们对他 负了偾 。可 
是 他从来 没有跟 我提起 过这些 事情/ 

甘 娜格很 受敢舞 ，说 I “他的 自尊心 很强， 不会找 别人帮 

忙。” 
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“哦广 父亲陷 入了沉 思。 

过了 一会儿 ，甘娜 格一边 摆弄纱 丽,一 边说， 爸爸， 你叫他 
来眼 他说说 吧丨” 

父亲想 了一下 ，对 她说， a 好吧 ，孩子 ，你 先去睡 觉吧〆 

甘娜 格从房 间里走 出来。 她很 机智地 把事情 对付过 去了, 
心里 很高兴 ，因 此脚步 也特別 轻快。 回到房 间后, 因为折 腾了一 
天 ，疲 惫不堪 ，一上 床就睡 着了。 

吉尔塔 里拉尔 一眼就 看穿了 这个不 懂事的 女孩子 要的花 
招。 他想 t 这 些事情 为什么 要瞒着 我呢？ 她现在 已经不 把布里 
叫做“ 布里大 哥" 了。 我得好 好地注 意这个 乖巧的 女孩子 的所作 
所为。 她 能够做 成一些 事情， 但 是也可 能吃亏 上当。 三 年前她 
曾经一 心一意 地爱上 一个教 会学院 的讲师 。 可是 这个讲 师已经 
结了婚 她发现 自己受 骗了。 

# * * * 

布里 对星期 二在共 产党党 部举行 的会议 很满意 ■> 第 二天, 
铁 路工会 和学生 会在易 卜拉 欣同志 领导下 开展了 为和平 秩序而 
战斗的 运动。 这么 大的游 行示威 ，既不 是穆斯 林联盟 组织的 ，也 
不 是反巴 基斯坦 联盟组 织的。 游行 队伍所 到之处 ，尘 土滚滚 ，遮 
天蔽 H。 他们叫 着“ 国大党 ，穆 斯林 联盟， 阿加利 党团结 起来！ 
^建 立人民 内阁丨 印度 教徒 ，锡 克教徒 ，穆斯 林是兄 弟！”  “打倒 
教派主 xr  “打 倒官僚 主义丨 B 等口号 ，蒈告 人们不 要破坏 和平秩 
序。 铁 路工人 还在印 度教居 民区与 穆斯林 居民区 交界的 地方派 
出纠察 人员， 跟 两边的 居民一 起维持 秩序。 街上 的秩序 大有好 
转。 

布里 一心一 意地编 写历史 教科书 a 因为天 气热， 他 晚上睡 
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在房 顶上， 天一亮 ，能够 看书了 ，就 开始 工作。 他 得把三 本书中 
的材 料融合 起来写 成一本 新书。 这可不 屉 一 件简单 的事情 。他 
得先念 ，念完 再写。 从早上 六点直 到中午 十一点 ，好 不容 易才写 
五六 页草稿 。 

保卫 和平秩 序的运 动还在 进行。 但是 布里很 少参加 游行和 
集会。 这样 一来， 他下 午也可 以写三 四页。 他想 尽快从 光明出 
版 社领回 五百五 十卢比 稿费， 使自 己有权 利在父 亲和伯 伯面前 
说话。 达 拉虽然 不能用 乌尔都 语写作 ，但是 她念过 历史， 可以帮 
一 些忙。 

布里想 i 如果能 够不 断地得 到这样 的工作 ，又 何必找 别的事 
情 做呢？ 虽 然出版 商要赚 去两万 卢比， 在 教科书 上署名 的人拿 
走一 万卢比 ，但我 还是可 以拿到 五百五 十卢比 P 为 了生活 ，他接 
受 了这样 的剥削 。哎！ 人到矮 搪下， 怎 能不低 头呢？ 

城市里 显得很 宁静。 布里 一心一 意地干 自己的 事情。 而迖 
拉 却越来 越焦急 不安。 爸爸 和妈妈 经常谈 论的话 题是如 何把纳 
罗 瓦尔村 的房子 卖给她 伯伯， 好替她 办喜事 a 他 们还谈 论如何 
给她添 制衣服 和首饰 。 母亲常 到乌吉 胡同去 找伯妈 商量， 伯妈 
也 经常来 这儿给 母亲出 主意。 

家里人 开始替 达拉准 备嫁妆 ，买 来了绸 子和金 银线的 衣边， 
准备 做两套 衣裤。 街 坊邻居 的妇女 跟帕格 文蒂坐 在一起 设计样 
子。 她们对 达拉说 ： “自 己的衣 服最好 是自己 裁剪。 别 人裁剪 
不好。 现在 的女孩 子都自 已准备 嫁妆。 这没有 什么不 好意思 
的/ 

在迖拉 看来， 这 无异于 在替她 准备裹 尸布。 等这一 切都准 
备 好了, 人们就 会把她 掐死, 用这些 裹尸布 裹着送 给那个 流氓。 
她咬 紧牙关 ，心里 想： 不行 ，不 能这样 下去。 我不 能在这 个家里 
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继续待 下去。 这鉴 人都在 撵我。 哥哥 现在一 句话也 不说。 我怎 
么办？ 阿瑟 德曾经 问过我 ，你 能逾越 宗教、 教派 和家族 的鸿沟 
吗？ ”我 回答说 ，你能 跟我在 一起， 我 就可以 越过这 条鸿沟 ，我 
现 在要去 对他说 ，现 在是时 候了。 你 跟我一 起走吧 i 哪 怕走到 
天涯海 角我们 也要在 一起， 

布 里忙着 工作， 一直没 有出门 。 达拉急 切地等 待着， 心里 
想： 如 果哥哥 去参加 运动， 她也要 踉他一 起去。 她一定 要见到 
阿瑟德 ，跟他 一起把 事情定 下来， 

上午十 一点钟 ，栢里 在屋顶 上的篷 子下面 埋头写 历史书 。乌 
莎上 楼来告 诉他， 新印度 出版社 的维提 金德来 找他。 布 里从房 
顶上走 下来， 从衣 架上取 下衬衣 穿好。 他 为了显 沄自己 正忙于 
工作, 杷自来 水笔拿 在手上 ，走 下搂去 见维提 金德。 

维提金 德告诉 他： 吉尔 塔里拉 尔先生 想跟他 谈谈关 于他的 
小说集 的问题 ，请 他一定 去一趟 因 为他以 前就认 识布里 ，所以 
还补充 了一句 ，说 ^ a 吉尔 塔里拉 尔先生 前天就 要我来 通知你 ，我 
没有 能够来 P 你 如果方 便的话 ，请今 天就去 一趟/ 

“我现 在很忙 ，今 天恐怕 去不了 ，他接 着用笔 挠了一 下脑袋 
说 ^ 我已经 答应了 光明出 版社， 要把 他们的 书尽快 写好。 也许 
我今天 下午到 他们那 儿去送 稿子。 如果去 的话， 可以顺 便到你 
们那 儿来， 

布里上 楼对乌 莎说/ 你替我 把衬衣 和裤子 冼好吧 r 接着对 
达 拉说： "她 洗好衣 服后请 你到大 姑或者 布什巴 那儿去 替我烫 
平/ 

迖拉想 ，如 果到苏 伦德尔 那儿去 ，也许 能见到 阿瑟德 》 便赶 
紧说， 乌莎， 你快 点洗衣 服吧！ 过一 会儿我 去把它 烫好。 我也 
銀哥 哥一起 出去* 甘娜 格到咱 们这儿 来过， 我也 应该到 她那儿 
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去。 再说， 我已经 好久没 有见到 苏伦德 尔了。 不 知道她 会怎样 
责 怪我。 别 人都到 处走。 只 有我一 个人哪 儿也不 能去， 最多只 
不过到 布什巴 那儿去 看看。 我的膝 关节都 发僵了 

布里说 了一声 好吧！ "可 是说完 以后心 里想， 不应 该让达 
拉到 甘娜格 家里去 。否则 会把自 己的穷 困家境 更加暴 露出来 。如 
果达 拉把她 自己不 称心的 婚事告 诉了甘 娜格， 别 人会对 他有什 
么 看法？ 他 想了一 下对达 拉说： a 我只到 吉尔塔 里拉尔 先生那 
儿 去待五 分钟。 我还 要到党 部去。 你明后 天再到 苏伦德 尔那儿 
去吧!  w 

一听 说要到 党部去 ，达 拉更加 想去了 ，赶紧 说：“ 哥哥， 有什 
么 关系？ 我 也到党 部去。 久 贝达肯 定会在 那儿， 

布 里不想 带她去 ，说 * "不 ，那 么多人 ，你去 干什么 ？B 
达 拉好像 挨了一 棍子， 再也不 说什么 话了。 女孩子 ，有 什么 
办 法呢? 她叹了 一口气 ，心 里想： 明后 天再去 也行。 我跟苏 伦德尔 
— 起到党 部去。 

布里因 为是吉 尔塔里 拉尔请 来的， 所以 S 接走 进他 的办公 
室 。吉 尔塔里 拉尔对 他表示 欢迎说 ，布 里先生 ，好久 不见了  r 寒 
暄 了两句 以后说 ，格希 什和拉 泰比哈 利都很 自私， 都是 投机分 
子。 诚 实的青 年不可 能跟他 们在一 起工作 ，他把 眼镜摘 下来小 
心翼翼 地放在 一边， 挠着 下巴说 ia 你的 小说集 …… 对了， 维提 
金德 I 你把 布里先 生的小 说集拿 来吧!  ” 

吉尔塔 里拉尔 继续对 布里说 你的小 说写得 很好， 水平很 
髙。 一 个人的 写作天 才往往 表现在 短篇小 说里。 越短 越好！ 可 
是 ，现在 短篇小 说没有 人买。 东西 哪怕再 贵重， 如 果没有 人买, 
又有什 么价值 呢?” 

是的 I” 布里失 望而严 肃地对 他的话 表汞同 意& 
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吉尔 塔里拉 尔挠着 下巴继 续说： “专 门登载 短篇小 说的刊 
物把短 篇小说 集的市 场挤掉 了。 他们 每期出 十来篇 小说， 卖五 
六个 安那。 费用和 利润都 可以从 广告中 得到。 如 果我们 出版小 
说集， 得 卖一两 个卢比 一本， 谁 来买？ 这样做 不行， 绝对不 
行！ 

4 优秀倌 家更不 好办！ 新作家 在短篇 小说刊 物上发 表倌品 
可 以不旻 稿费， 只要发 表了他 们就很 髙兴。 有些 刊物还 专门雇 
一两 个人翻 译英文 小说。 他 们发表 像你这 样的优 秀小说 家的一 
两 篇小说 只付给 二十几 个卢比 稿费； 每个 月只花 二百多 卢比就 
能出 ™ 本很好 的刊物 《 这对作 家太不 公平了 c 可 是这些 事情现 
在已 经是司 空见 惯了, 真 令人痛 心！” 

布里心 里想： 潘 迪特先 生今天 是怎么 回事？ 没有事 情找我 
来 闲聊！ 他 想到客 厅里去 看看甘 娜格。 想 等潘迪 特先生 把话说 
完以 后再去 找她。 

潘迪特 先生停 下来。 布里 对他说 ，我该 走了， 

这时 ，甘娜 格出现 在门口 她 跟布里 打了一 个招呼 ，说 ，你 
到客厅 里来坐 坐吧。 我在 这儿等 你!” 

潘迪 特问： u 是谁？ 是甘 娜格吗 严 接着 用手摸 着自己 剃光的 
脑 袋说： 现在 只有教 科书有 销路。 人们对 文学没 有什么 兴趣。 
兴 趣从哪 里来？ 连生 活日用 品也顾 不上， 还哪 儿有钱 买书？ 长 
篇小 说倒是 有销路 。 布里 先生， 你写 一部好 的长篇 小说吧 I 不 
要英文 小说。 英文小 说写的 都是外 国的事 情^ 我 们的老 百姓不 
喜 欢看。 写 印地语 小说， 或者 把盂加 拉小说 译成印 地语。 可是 
要 有一定 的水平 才行。 你 推荐甘 金买的 那本书 叫什么 名字？ 她 
念了 几章给 我听。 那本 书很好 
布里说 ，叫  < 沙砾 的基础 
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潘迪 特笑道 ，对 ，对 ，是 I 沙砾 的基础 》 ，是  < 沙砥 的基础  > 。标 
題 也很有 意思。 甘金 只念了 一部分 给我昕 其它 部分是 不是也 
很有意 思?” 

“很 有意思 ，内容 也很有 意义。 绍肯被 认为是 奥地利 最优秀 
的 作家。 印 地语的 译本也 很好， 

“哦 ，原 来是 这样！ 这是一 部藺译 小说。 维提 金德， 你去对 
甘金说 ，要她 把小说 < 沙砾 的基础 > 拿来！  ”然 后对布 里说， “ 先生, 
你抽 时间把 它翻译 过来吧 f 你有 时间吗 f 

41 我 现在正 在替光 明出版 社编写 一本教 科书， 

“那太 好了丨 什么 内容的 教科书 

“ 历史 教科书 d 工作很 困难。 这是教 科书委 员会沙 赫教授 
指定要 写的。 编者 署他的 名字/ 

“ 那样 太不像 活了。 他从 出版商 那里拿 五六千 卢比, 才给你 
四五百 卢比。 就是 这样。 现 在人们 都是这 样干， 

布里 不好意 思地说 t a 是的， 但是没 有别的 办法/ 

写这 种书要 花很多 时间。 要写好 得花三 四个月 的时间 。这 
太坑 人了。 但是出 版商没 有别的 办法。 不 这样做 它就成 不了教 
科书。 你既然 能够做 这样的 工作， 我 以后可 以考虑 考虑。 这个 
办法倒 不锖， 他转过 身对维 提_金 德说： “这本 书一共 有多少 
页? 

维提金 德看了 看说： ^三 百六十 八页/ 

“三 百六十 八页， 潘迪 恃想了 一会儿 何布里 ，现在 从印地 
语 译成乌 尔都语 的书， 如 杲语言 地道， 文宇 漂亮， 每页 稿费多 
少? 

布里 考虑了 一下。 从 英语译 成乌尔 都语的 小说， 光 明出販 
社给的 稿费是 每页八 个安那 如杲 考虑到 对优秀 作家的 照顾, 
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应该多 给一些 ，于是 说道， 大约一 个卢比 一页吧 1B 

潘 迪特听 了大吃 一惊， 说， 这太多 了吧？  一 页印地 文的书 
只有 二十五 六行。 这 样的稿 费从英 语译过 来的书 倒还差 不多。 
你这 个算法 不对吧 1” 

布里 表示同 意他的 看法： “您说 得对。 一般都 比我刚 才说的 
低。 可 是您说 的是要 很好的 翻译。 有些译 者要求 稿费髙 一些/ 
—页 十二个 安那行 吗?” 

u 我看 十二个 安那也 不少。 这 要看译 者本人 有什么 意见， 
“不 丨不！ 我就 是要请 你翻译 ，不 是请别 人翻译 。 所 以才选 
了 你喜欢 的小说 ，我想 这样会 使你对 工作感 兴趣/ 

“ 您要我 做什么 事情尽 管吩咐 好了！ 还要 给什么 拫酬? ” 

“ 不行丨 不行丨 这样不 合适。 工作 一定要 给拫酬 。对 你的工 
作和劳 动一定 要给适 当的报 酬。 对了， 维提 金德， 每页 十二安 
那 ，三百 六十八 页一共 多少钱 P 

维提 金德用 铅笔在 纸上算 了一下 ，告 诉他： w 先生 ，一 共二百 
七十六 卢比， 

布 里考虑 了一下 ，说： 潘迪特 先生， 我想 先翻译 这本书 ，以 
后再 写光明 出版社 的那本 书。" 

“先生 ，怎 么做都 可以。 你认为 怎么合 适就怎 么办吧 〆 潘迪 
特说完 把书拿 过来放 在布里 面前， 对维提 金德说 t “你付 给布里 
先生 一百卢 比稿费 ，清 他幵一 张预支 稿酬的 收据吧 「 

潘迪特 笑喀嘻 地眯缝 着眼睛 对葙里 说：“ 请你不 要介意 。这/ 
些都是 商业上 的手续 。 收税 人喜欢 找麻烦 。哎， 跟你 怎么说 

呢? ” 、 

布里心 里髙兴 极了， 喉咙有 些哽塞 ，说， 潘迪特 先生， 钱的 

事情不 必着急 。 您先 放下吧 ，以 后再说 。” 
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潘 迪特笑 着说: “先生 ，我都 知道。 我知道 你并不 在乎钱 。你 
的品德 很好。 但是帐 目总归 是帐目 r 

布 里也不 看看收 据上写 了些什 么就在 上面签 了字， 然后根 
不 好意思 地接过 十张十 卢比的 钞票放 在裤口 袋里。 

潘迪特 对他说 ，你数 一数吧 丨” 

布里 笑道： “没有 问题。 我 已经遵 照您的 吩咐把 钱收下 

了。 77 

潘迪特 笑着说 ，舸 1 你 这个人 很不错 ，品德 很好" 

布里 一看， 机会 到了。 于是说 ，我想 跟甘娜 格小姐 说几句 

话/ 

" 行！ 行！ 当然可 以。 小妹 可能在 等着你 。你 好多天 没有来 
了 ，潘迪 特说完 指了指 客厅。 

布里走 进客厅 ，甘 娜格高 兴极了 ，满 脸泛起 红光。 布 里心里 
也非常 髙》“ 甘娜格 坐在沙 发的抉 手上。 布里蛊 在她旁 边的椅 
子上。 

甘娜格 故意说 ，我 知道 ，我 去叫你 你是不 会来的 。爸 爸叫你 
你才 会来。 谁会理 踩我？ 我死了 也没有 人来理 我！” 

甘金也 进来了 9 “ 好啊！ 布里 先生。 您好 多天没 有来了 。” 
甘娜格 要她去 准备茶 点。 

布里口 袋 里装了  一百 卢比， 心里很 高兴， 可是 怀疑是 甘娜格 
要父 亲照顾 他的。 也许是 因为自 己曾经 教过甘 娜格， 当 时没有 
拿 报酬， 现 在为了 答谢他 给他这 些钱。 他于 是问甘 娜格： “你对 
爸爸说 过翻译 书的事 吗?" 

甘娜 格严肃 地说: “ 我从来 没有跟 他谈过 这些事 情。" 

布里 感到很 满意。 看来 潘迪特 并不是 为了照 顾他才 给他翻 
译, 而是因 为看中 了他的 才华。 
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甘娜格 埋怨道 ，你 们谈这 么久， 都 谈了些 什么？ 我 在这儿 
等了老 半天， 

布里 还没有 来得及 回答， 潘 迪特先 生走了 进来， 对 甘娜格 
说： “你 怎么没 有给布 里先生 准备茶 点?” 

甘娜格 回答说 ，甘金 去拿了 

潘迪特 坐在甘 娜格旁 边的沙 发上， 跟 他们谈 旁遮普 和拉合 
尔 目前的 局势。 他说: “这个 星期秩 序比较 安定， 但是前 途并不 
乐观。 真纳先 生决定 ： 如果 国大党 不同意 穆斯林 联盟在 中央政 
府的 内阁中 占 一半席 位而将 另一半 席位分 给国大 党及非 穆斯林 
人士， 则 穆斯林 联盟在 旁遮普 只能跟 阿加利 党达成 协议， 而决 
不与 国大党 合作。 由于真 纳先生 的这一 决定， 在 旁遮普 建立穆 
斯 林联盟 ，国大 党和阿 加利党 的联合 内阁已 经是不 可能的 了。” 

潘 迪特还 发表意 见说: “ 穆斯林 联盟肯 定会提 出很多 不合理 
的 要求。 因 为艾德 礼在后 面煽动 他们， 说 ，在没 有穆斯 林联盟 
参加的 情况下 做出的 决定英 国政府 一律不 承认/ 他既 要谈民 
主， 又要 把穆斯 林联盟 或者国 大党的 参加作 为先决 条件， 岂不 
矛盾？ 哪个做 法符合 民主就 同意哪 个做法 ，不就 得了。 

布里同 意潘迪 特的意 见* 由于 潘迪特 在场， 布里没 有机会 
跟甘娜 格谈话 ，他不 能坐得 太久, 想起身 告辞。 

甘挪 格说： “你 等一会 儿吧!  ”接 着对父 亲说： H 爸爸， 我想 
跟布里 先生一 起到什 哈勒米 去一趟 。 去找 瑟尔拉 • 舍尔 马有点 

爭 O 

父 亲只得 同意说 ，好吧 ，孩子 ，早 点回 来！" 

甘娜格 赶紧换 了衣脤 ，披上 大围巾 ，跟 布里一 起从家 里走出 

来。 

她问 布里, “你刚 才跟爸 爸谈了 些什么 ?n 
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“没 有什么 ，只 谈了 一些翻 译方面 的事情 / 

甘挪格 瞟了他 一眼说 ，好 啊丨 你以 为我没 有听见 r 
“ 你听 见什么 y 

“你 这个人 很不错 ，品德 很好!  ” 甘挪格 斜眼看 着他。 

“他这 不过随 便说说 而已。 " 布里又 髙兴又 不好意 思* 

“不 是随便 说说。 他说得 很对。 他在背 后也夸 奖你/ 

«因 为什么 事情？ 他是怎 么说的 布里追 问她。 

甘鄉 格不想 隐瞒， 说道， 好吧丨 我 可以告 诉你。 咱 ft 散散 
步 ，边走 边谈吧 r 

时近 黄昏， 太阳 已经落 到房子 后面拉 维河那 边的地 平线附 
近了。 落日 的余晖 照在房 顶和树 梢上。 轻风 徐徐地 吹着。 尼斯 
伯德路 上行人 很多， 他 们都朝 下马尔 路和劳 伦斯花 园走去 。布 
里 和甘挪 格也走 在他们 中间。 

甘 娜格把 自己如 何向父 亲要钱 ，说是 要还给 久贝达 ，以 及自 
己不在 家的时 候久贝 达如何 到家里 来的情 形一五 一十地 告诉了 
布里。 最 后说， a 我当 时毫无 办法， 不得 不把真 实情况 告诉爸 
爸。 爸 爸对你 很尊重 ，夸 奖了你 一番/ 

布里 低下头 说：“ 可我并 没有找 谁帮忙 ^ 怜悯 和尊敬 是两回 
事。 既然 怜悯就 谈不上 尊敬。 我还有 不少翻 译工作 可以做 ，我 
本来不 想让你 父亲知 道我的 情况。 自 己克服 困难， 免得 被他瞧 
不起 。” 

甘娜格 严肃地 说： “ 你不 了解我 父亲。 他尊 重人， 不尊重 
钱。 他 一再吿 诚我们 ，要 靠自己 的能力 ，而不 要依赖 钱财。 如果 
没 有能力 ，哪 怕万贯 家財也 是靠不 住的。 如果 有能力 ，平 地上可 
以盖 起黄金 宫殿/ 接着， 笑 了笑， 说 〆 爸 爸想把 自己的 一切都 
交给 女儿。 而 他认为 你很有 能力， 你的 品德也 很好， 这 不就行 
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了?， 

甘娜 格想在 布里面 前把一 切解释 清楚， 使布 里知道 她决没 
有瞧不 起他的 意思。 两 个人一 边说一 边走， 从尼 斯伯德 路走到 
下 马尔路 ，再往 前走， 一直到 劳伦斯 花园的 克什米 尔谷。 甘娜格 
—再劝 布里， 要 他千万 不要因 为贫穷 而妄自 菲薄。 

布里 得到了 很大的 安慰。 他想： 甘娜 格的话 不是没 有道理 
的。 也 许有一 天我会 掌管新 印度出 版社和 印刷厂 U 我自 己的著 
作 将增加 这个出 版社的 声望。 我还可 以自己 办一份 报纸。 到那 
时我会 变得多 么有力 量。 我可 以对格 希什和 拉泰比 哈利说 ，“老 
兄 ，怎 么样？  “…‘ p 当然， 潘 迪特先 生在做 出这一 重大决 定以前 
必须 对我进 行调査 和考验 0 他 有权这 样做。 

他们 谈得很 深入。 谈 了很久 以后， 甘 娜格问 布里现 在是什 
么时候 了。 布里 看了看 表说， 快八点 了/甘 娜格有 点惊慌 ，想 
不 到这么 晚了。 她忽然 想起， 姐姐和 姐夫可 能在等 她。 近旁是 
一条 葡萄藤 覆盖的 小路。 甘娜格 往前走 了几步 ，避 开灯光 ，紧紧 
抓住 布里的 手说， u 你现在 还生我 的气吗 

“不 生气, 为什么 生你的 气呢？ 你非常 了解我 r 

甘娜 格身体 紧紧地 靠在布 里的胸 前说： “ 你说实 话!” 

布里 双手搂 住她， 默默地 吻她伸 过来的 嘴唇。 

他 们手拉 着手快 步走出 树林， 朝 马车站 走去。 布里 何她： 
别人看 我们两 个人这 样走路 会以为 我们是 什么人 

“ 他们的 看法是 对的。 我 们本来 就是嘛 1 3 

十 

布里 知道， 把< 沙砾 的基础 >从 印地语 译成乌 尔都语 比编写 
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历史教 科书要 容易得 多。 从 第二夭 开始， 他趁早 上头脑 清醒的 
时 候编写 历史教 科书。 下午两 点钟以 后再搞 翻译。 他自 己是短 
篇 小说的 作家， 要翻 译这部 小说就 得用优 美的语 言和成 语把它 
重 新表达 出来。 他 对这工 作很感 兴趣。 两个 小时译 了四页 。心 
里想 :念一 段印地 语把它 译成鸟 尔都语 ，再念 再译， 这样 太耽误 
时间。 如果 有一个 人念印 地语， 他 听了以 后译成 鸟尔都 语会更 
快呰。 

天气 很热， 布 里坐在 走廊的 一个角 落里写 东西。 达 拉躺在 
另外一 个角落 里看书 e 

布里说 ，达拉 ，我 渇了， 给我一 杯水吧 r 
达拉 答应了 ，给 他端来 一杯水 ，放 下杯子 要走。 布里 看她愁 
眉苦脸 的样子 ，问她 :"你 是不是 没有心 思看书 

«我 一直在 看书， 达拉一 边说， 一边 把手上 的水擦 在围巾 
上。 

布里喝 完水说 ，我 跟你说 ，你如 果现在 没有心 思看书 ，就来 
念这本 印地语 小说。 我 把它译 成鸟尔 都语。 早一 点译完 可以早 
— 点拿到 稿费/ 

达拉同 意了， 一口 气念了 四页。 故事 情节很 吸引人 她念 
完 印地语 ，自己 钯它口 头译成 乌尔都 语。 她 想快点 往下念 ，嫌布 
里写得 太慢。 她并不 特别喜 欢长篇 小说。 因此这 本小说 她从来 
没 有念过 他们兄 妹俩一 个念一 个写， 一 直搞到 晚上七 点钟。 
三个钟 头译了 九页。 布里很 兴奋， 觉得非 把自己 的愉快 心情告 
诉达拉 不可。 因力这 件事情 是对家 里人保 密的， 因此他 只得用 
英语低 声说: “花了 你一点 时间， 但 是刚才 这段时 间里咱 们賺了 
七个 卢比。 我已 经预支 了一百 卢比。 早上 干了五 个钟头 .，写 了四 
页历 史书， 賺了 六七个 卢比。 我准 备在七 月的第 一个屋 期把这 
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本书交 出去。 两 本书一 共可以 赚到七 百五十 至八百 卢比。 既然 
有 人找我 ，我有 了工作 ，就 得好 好干。 我以 后要看 看伯伯 还有什 
么话 好说。 我现 在没有 什么好 说的。 我 什么都 知道。 他 们违背 
你的 意志， 强迫你 踉那个 男孩子 结婚。 这 太不公 平了丨 他们正 
在 加紧干 ，可是 我现在 连一点 发言权 也没有 …… ” 

达拉低 下头心 里想： 等到他 们把一 切都办 好了， 哥 哥还能 
说什 么呢？ 到那 时谁也 不会听 他的话 P 要讲 现在就 得讲。 她又 
想: 既然 他认力 这件事 情很不 公乎, 而他在 家里又 起不了 什么作 
用， 为什么 不想别 的办法 帮助我 f 她 陷入了 沉思： 如果 哥哥愿 
意帮 忙的话 ，很多 事情都 可以办 得到。 绉然 ，他自 己的事 情也需 
要奋斗 但是甘 娜格的 家庭很 开明。 

三天 来布里 每天早 上写历 史书， 下午翻 译《 沙砾 的基础 ^ 四 
月三十 日下午 共产党 党部派 人送来 n 久尔同 志的一 封信， 邀请 
布 里在五 一节下 午举行 的会上 就国民 团结问 题发表 演说。 

布里下 午五点 钟参加 了会。 达拉也 去了。 她 已经有 一个月 
没有 见到阿 瑟德了 P 现在 虽然见 了面， 但是 旁边人 很多， 特别 
是哥哥 往场， 因 此没有 说话的 机会。 参加 会议的 只有五 个女孩 
子， 她们都 坐在台 上主席 座位后 面的凳 子上。 苏 伦德尔 今天没 
有来 a 

葙里 站起来 演讲。 阿 瑟德一 看机会 到了， 赶 紧坐在 达拉身 
边。 他好像 有很多 话要跟 她说。 

达拉 低声对 他说， 这儿不 是说话 的地方 
“ 是不是 出了什 么事请 
“ 是生 死攸关 的问题 。” 

“我 能在什 么地方 见到你 r 
"我到 苏伦德 尔家里 去。" 
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“ 什么时 候？" 

“我 尽快釆 ，三 四天 以内一 定来/ 

布 里本来 就很会 说话， 何况谈 的是团 结问题 。 大家 都称赞 
他的 演说。 

达拉踉 纳伦德 尔打招 呼说， 大哥， 苏伦德 尔为什 么没有 

纳伦 德尔说 /她又 发烧了 ，患疟 疾^> 她不肯 吃奎宁 ，真 是拿 
她没有 办法/ 

达拉力 了让布 里听见 ，故意 提高嗓 门说: “大哥 ，请你 吿诉苏 
伦德尔 ，我 三四 天以内 一定去 看她。 现在外 面的秩 序不好 ，再加 
上 忙着准 备考试 ，我一 直没有 出去/ 

五月 五日， 迖拉一 边帮布 里翻译 < 沙砾 的基础 — 边对他 
说， 哥哥， 我跟纳 伦德尔 大哥说 过要去 看苏伦 德尔。 今 天下午 
五 点钟你 带我去 还是我 自己去 

布里 回答说 ，下 午五点 钟以前 你得给 我念十 二页书 。 等我 
译完了 一百页 ，我 送你去 或者你 自己去 都行/ 

到五 点钟时 达拉念 完了十 二页。 布里 对她说 到牛 奶市街 
去的略 上很平 静。 你自己 去吧丨 我 要把写 好的历 史书拿 几页去 
请 高斯先 生看。 他 自己看 也行， 请 别人看 也行。 只要他 满意就 
行 了。， 

达 拉正中 下怀。 她对 妈妈说 ，她 己经跟 哥哥说 过了， 要到牛 
奶市街 去看苏 伦德尔 ，一 个钟头 以后才 能回来 。 

布 里已经 走了。 达拉 正准备 换衣服 a 乌莎兴 冲冲地 跑来叫 
道， 妈妈丨 妈妈！ 达拉丨 达拉 £ 希萝姐 来了。 把 小孩儿 也带来 
了。 哎呀 I 真 好玩！ 跟洋娃 娃似的 ，白里 透红。 大眼睛 ，乌 黑的 
眼珠， 真好看 〆 
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鸟莎比 达拉小 四岁， 但 是跟其 他人一 样叫她 达拉。 希萝比 
途拉小 两个半 月0 但是 因为她 已经结 婚了， 乌莎为 了表示 尊敬， 
叫她希 萝姐。 

达 拉放下 衣服， 髙高 兴兴地 把孩子 抱在怀 里亲他 9 她心里 
很 不痛快 ，可是 希萝这 是第一 次带孩 子来， 她怎么 能扔下 她出去 
呢？ 

三 月中旬 ，骚乱 最厉害 的时候 希萝生 了一个 男孩子 。达 拉的 
父亲 、母 亲和她 都去祝 贺了。 因 为路上 不安全 ，他 们绕道 从印度 
教 徒居民 区到希 沙莫迪 去向希 萝的公 公婆婆 道贺。 孩子 四十天 
的 时候拉 姆杰瓦 亚把女 儿跟外 孙接回 娘家。 迖拉 一家人 也都去 
了。 

达拉亲 了孩子 一阵说 ： 哎呀！ 真的， 他长 得比你 还要漂 

亮 r 

希 夢 看见 旁边 没有人 ，对 达拉说 ，怎 么会不 漂亮? 种 什么样 
的种 子就会 结出什 么样的 果子。 我就是 要把孩 子带来 给他看 
看， 看他会 不会理 我?” 

听说 希萝把 孩子带 来了， 全胡 同的妇 女都到 帕格文 蒂家来 
了。 希萝比 以前更 加丰满 白浄了 。 大 家都看 着她， 她的 脸蛋显 
得更 漂亮， 眼睛也 比以前 更加明 亮^ 从前 做的衣 服现在 穿在身 
上 显得有 些紧。 腰身 并没有 多大的 变化。 加尔 迖萝瞟 了一眼 
说 ，这 才生第 一胎。 以后 再怀胎 就不一 样了， 

迖拉不 好意思 地转过 脸去。 

帕格 文蒂对 加尔达 萝说： “你 自己也 有女」 u 说话 要看扬 
合 ，要庄 重一些 !b 

加尔达 萝不管 这些， 指着 达拉说 ，她也 快要到 时候了 。过 
不 了多久 ，还 有两三 个月， 
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帕 格文蒂 很生气 ，你胡 说八道 f 

加 尔达萝 笑得更 厉軎。 

胡 同里的 女人都 走了。 希萝 严肃地 对帕格 文蒂说 t "姆#, 
我到 这儿来 还有一 件事。 昨天莫 汉拉尔 到乌吉 胡同来 了。 他很 
着急， 他在市 场上见 到索姆 拉杰。 他们在 中学和 大学一 直是同 
学。 索 姆拉杰 对他说 ，听说 你的姨 子不喜 欢我。 请你替 我打听 
一下， 如果 确实是 这样， 就让她 在家里 待着吧 I 在家里 待着也 
是 以后的 事情， 我先 要在市 场上抓 住她的 辫子狠 狠地教 训教训 
她。 我知道 怎么对 付这盛 在大学 里念书 的娘儿 们广” 希 萝担心 
地看着 达拉说 ，你 是不 是到莫 里门去 参加过 大会？ 他说 他在那 
儿见到 过你/ 

帕格 文蒂气 得浑身 发抖， 骂道 ，这些 在背后 瞎说八 道的钚 
蛋！ 这 些绝子 灭孙的 家伙！ 我的女 儿什么 也没有 说过， 接着对 
希萝说 ，孩子 ，你 去向莫 汉说要 他向男 孩子解 释清楚 ，消 除他的 
误会。 我 们的街 坊邻居 中有些 坏人喜 欢在背 后挑拨 离间。 但愿 
老天爷 保佑不 要碰上 这样的 邻居。 他们这 些人死 了以后 会得到 
拫应。 什么时 候莫汉 到你那 儿来， 你吿 诉我。 要 不然我 跟你一 
块儿到 希沙莫 迪去/ 

达拉屏 住呼吸 静静地 坐着， 好像这 一切她 都没有 听见似 
的。 

帕 格文蒂 转身对 迖拉说 * d 你不是 要出去 吗？” 迖拉 没有回 
答， 

过了一 会儿， 布什 巴在自 B 窗口 叫达拉 ，你 把你妹 妹带来 
吧 I 我 们是好 朋友。 我们想 坐下来 谈谈。 你也 来吧!  ”她 在二月 
底比希 萝早几 天生了 一个女 孩儿。 

布什 巴叫用 人出去 买糖果 来招待 希萝。 
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希萝看 达拉一 句话也 不说， 于 是问她 ，你为 什么耷 拉着脑 
袋不说 话？” 她把 索姆拉 杰说的 话吿诉 了布什 E 以后对 迖拉说 : 
a 你想他 为什么 要生你 的气？ 还不是 因为喜 欢你？ 男人 如果不 
厉害些 ，如 果别人 不怕他 ，还算 什么男 子汉？ 他如果 不骂你 ，怎 
么会爱 你呢？ 男 人就是 要粗暴 一些才 好呢！ 可我 那位老 兄不是 
怕便秘 ，就 是怕 感冒; 不是怕 着凉， 就是怕 中暑。 我想 :要 么他生 
气 要么我 生气。 总得有 人生气 才行！ 可是 我生气 时他一 点反应 
也没有 ，还说 ，不吃 东西会 把胃搞 坏!〃 

布 什巴骄 傲地笑 了笑说 ，哎呀 ，我那 位医生 ，总 是先 把我弄 
哭 ，然后 死气白 赖地劝 我。 搞 得我毫 无办法 …… ” 

布什 巴说自 己的事 ，希萝 说大伯 子和嫂 子的事 ，她们 一边说 
一 边笑。 旁 边没有 老人， 达拉 用不着 太拘束 。 但 是她们 讲的话 
她根本 就听不 进去。 她为 了敷衍 她们, 装出一 副笑的 样子。 

希萝从 窗口看 了看天 色说， 行了！ 咱们 到那边 去吧! B 

达 拉知道 她想要 干什么 ，于是 说道〆 好吧, 走吧！ 我 还要帮 
妈妈 做饭/ 

帕格文 蒂对希 萝说： "你 现在不 要走。 吃完 晚饭我 送你回 

拉合 尔在印 度西部 。 五月， 晚上七 八点钟 房顶上 还很亮 。希 
萝对 帕格文 蒂说: 婶娘, 孩子在 房间里 待着可 能受热 ，我 带他到 
房顶上 去待一 会儿吧 

帕格 文蒂表 汞同意 ，对 乌莎说 ， 你去在 小床上 铺上厚 线毯, 
好 让小孩 儿躺在 上面/ 

乌莎非 常喜欢 这个小 外甥， 很快 就把一 切安排 好了。 希萝 
的 孩子生 下来只 有四十 五天， 还不会 翻身。 他凝 视着蓝 色的天 
空 ，不知 道在看 什么。 忽然 ，张开 没有牙 齿的* ，发出 "咯 ，咯 ”的 
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声音。 他一会 儿挥动 拳头， 一 会儿用 脚踢。 希萝 看了笑 得合不 
拢嘴， 达拉也 笑了。 

希萝 问她， “ 你说， 这 孩子不 是很漂 亮吗？ 他为什 么不抱 
他？ 为 什么不 踉我说 话？" 

维杰伊 在楼下 大声叫 道:“ 哥哥， 希萝姐 带小孩 几来了 r 
达拉 起身下 楼去， 希 萝一个 人待在 屋顶上 6 楼梯那 头传来 
尔登 的声音 ，妈 ，薄讲 烙好了 没有？ 拿给 我吧， 我要吃 I” 

梅拉 黛伊回 答说: “快烙 好了丨 你先去 看看希 萝的孩 子吧！ 
她 这是第 一次带 孩子来 

尔 登走到 门口叫 了一声 ，阿姨 1" 

迖拉 对他说 ，希萝 和孩子 在屋顶 上乘凉 。” 

尔登上 了楼梯 ，一步 一步地 往屋顶 上走去 ，脚 步显得 有些迟 
疑。 

达 拉躺在 走廊里 的庚上 ，心 里想 :从前 他只要 听到希 萝的声 
音 或者闻 到她的 气味就 会赶紧 过来。 可是 现在不 同了。 他说要 
希萝 跟他一 起走。 我想 :如果 他们真 IE 有爱情 ，希 萝为什 么不跟 
他一 起走？ 既然有 爱情， 就得有 勇气。 我看 他们是 你骗我 ，我 
骗你, 去他们 的吧！ 

没有过 多久就 听到尔 登下楼 的声音 。 迖拉虽 然讨厌 希萝的 
行为 ，但是 很想知 道尔登 跟她说 了些什 么。 她走上 屋顶, 看见希 
夢 正在擦 眼泪。 

达拉低 声问她 ，怎么 回事？ ” 

希萝 哇地一 声哭出 来了。 

达拉说 ，你 快说 吧!" 

希萝一 边抽泣 一边说 ，他不 理我, 他连摸 也不摸 孩子， 

“他 说什么 了？” 
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“ 他说： ‘你现 在跟我 走也行 ^ 我对这 一切负 责任。 我哪怕 
当苦力 养活你 也行。 你把 我的孩 子给了 别人， 你背 弃了我 。’他 
还说：  < 这不 是爱情 ，如娱 是爱情 就得维 持下去 。’ p 
“他说 得对! 11 达拉 脱口 而出。 

rf 你还认 为他说 得对。 你没有 遇到这 神事情 ，所以 …… ” 
“不一 定要自 己遇到 这种事 情。 我认 为如果 不喜欢 某个人 
就不能 跟他在 一起。 他 说得对 ，要恋 爱就得 勇敢些 ，就得 继续保 
持下去 !” 

希萝气 愤地说 ，是我 不想保 持吗？ 我 到这儿 来了， 可是他 
逃走了 

达拉 毫不犹 豫地说 ，是 你自己 害怕。 你既然 爱他， 跟他生 
了孩子 ，就 应该 跟他在 一起。 是你 自己把 爱情糟 踏了， 

“ 你说 得毫无 道理。 爱情是 一回事 ，而 结婚成 家又是 另外一 
回事。 所谓 恋爱就 是如此 。一 些伟大 的人物 也是这 样做的 。大神 
克里 希那跟 牧女们 恋爱， 跟拉塔 恋爱， 但 是他却 踉鲁格 米妮结 
了婚。 他 跟驼背 女住在 一起， 但并 没有扔 下自己 的家室 & 希尔 
与 朗恰① 也都是 这样恋 爱的。 如果 因为忍 受不了 而一块 几逃出 
去， 以后会 变得里 外不好 做人。 这不吳 聪明人 干的事 情， 老天 
爷怎么 安排， 就乖 乖地照 着办吧 !” 希萝一 边叹气 一边跟 达拉说 
了这番 道理。 达拉第 一次听 到她这 么严肃 地谈论 问题。 

希 萝的话 当然不 能解决 达拉的 问题。 她知 道希萝 没有知 
识， 因此不 想跟她 争论。 她鼓 起勇气 ，按照 希萝的 想法说 ，你既 
然不軎 欢奠汉 ，为什 么又跟 他在— 起?” 

a 喜欢不 喜欢又 有什么 关系？ 他有权 利踉我 在一起 1" 

达拉 捂住耳 朵说： “这 种权利 我非常 讨厌！ 既 然他有 权利， 

① 即印度 教的湿 婆神和 他的棄 子难近 母0 
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你为 什么又 要跟尔 登好？ 让这种 权利见 鬼去吧 丨” 

fl 你这是 说的哪 里话？ 爱情跟 火一样 ，谁 也控制 不住。 连一 
些大 神在爱 情面前 也无可 奈何， 何况我 们人。 你 的事情 我不知 
道。 其他 人都是 这样。 我爸爸 和妈妈 的事情 我全都 知道。 人们 
互 相玩耍 一阵以 后就谁 也不管 谁了。 我可 一辈子 要按宗 教逍德 
行事。 你认 为我怎 么样： r 

希 萝该回 家了。 达拉， 乌莎和 赫里三 个人一 起送她 ^ 达拉 
的心情 很不好 ，她 想: 希萝把 这种偷 偷摸摸 和骗人 的行为 当做宗 
教。 我可不 这样。 我本 来今天 要去把 事情定 下来， 可是 被她搅 
了。 

大约 八点钟 的时候 布里回 家了。 达拉她 们还没 有回来 。母 
亲对 布里说 ，你走 了以后 希萝带 着她的 小孩儿 来了。 她 这是第 
一 次带孩 子来。 我 给了他 两个卢 比做见 面礼。 我这 样做对 吧?" 
母亲认 为布里 已经是 大人了 ，应 该告诉 他这些 事情。 

布里 赞成她 的做法 ，说， 这样做 很好， 

母亲又 跟他谈 到索姆 拉杰说 的话， 接着说 ，我 让迖 拉送希 
萝 到乌吉 胡同去 ，可是 心里很 害怕， 一直不 放心， 

正在这 个时候 ，楼 梯上传 来儿个 人的脚 步声， 第—个 上来的 

是 迖拉。 

母亲故 意在大 儿子面 前说给 述拉听 ： “ 我要她 以后不 要随便 
到胡同 外面去 ，现在 已经不 是小孩 子了。 ” 

布里 反驳道 ，这 是什么 意思？ 咱们的 女孩子 在咱们 自己家 
里。 他是什 么人， 为什么 不许她 出去？ 达 拉以后 如果要 出去我 
跟她一 块儿去 ，看 谁敢把 她怎么 样?” 

“他们 既然不 喜欢我 ，为什 么要缠 着我？ 世界 上有的 是女孩 
子 ，他 们可以 随便找 /达拉 说完， 生 气地转 过脸去 ，面向 墙壁。 
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母亲惊 果了， 手放在 嘴唇上 ，骂 道: a 你真 糊涂， 你看你 

布里催 妈妈快 点拿饭 菜来， 他 对迖拉 的说法 既没有 反对也 
没有 支持。 他 对索姆 拉杰很 反感， 不 仅因为 达拉的 事情， 还有 
其它 原因。 

几天 以前， 布里踉 甘娜格 在劳伦 斯花园 分手时 ，甘娜 格对他 
说 ，你 以后不 要老让 我惦记 着你丨 如 果你不 愿意到 我家来 ，咱 
们一个 礼拜至 少两次 到尼斯 伯德路 或者别 的地方 见面。 咱们如 
果要改 时间改 地点就 写信互 相通知 。” 

今天 下午六 点半钟 ，他从 光明出 版社办 完事情 回来, 赶快走 
到 尼斯伯 德路去 ，在 路上转 了两圈 ，没 有见到 甘娜格 & 

这是第 二次扑 空。 第一 次他写 信约甘 娜格星 期二上 午十一 
点在 马尔路 见面， 她没 有来。 这次 写信约 她今天 下午六 点半至 
七点 在尼斯 伯德路 见面。 她既没 有来， 也没有 写信给 他。 他怀 
疑 她的自 由是不 是受到 了限制 0 他很 相信甘 娜格， 因为 她对他 
表汞 了坚定 的爱情 。他 认为年 轻人需 要自由 ，这种 对女孩 子的限 
制简 直不能 容忍！ 

迗拉从 刚才哥 哥的态 度看出 情形有 些变化 。 他为什 么不提 
解 除婚约 的事？ 她想： 办喜事 的准备 工作正 在加紧 进行。 父亲 
要把农 村中一 部分房 产卖掉 并向私 人贷款 基金会 借钱。 他们为 
了把我 推到井 里去， 情愿赔 掉自己 的全部 财产。 他们就 这样不 
能容我 继续待 在这个 家里！ 现 在哥哥 也没有 勇气讲 话了。 我应 
该 自己行 动起来 ，马 上就要 行动。 她一直 想着这 件事情 ，在 睡梦 
中也 想着它 。 

布 里两次 约会甘 娜格都 没有见 到她， 心里 很着急 他想到 
她家去 打听一 下情况 & 但是 无缘无 故到她 家里去 又怕被 她父亲 
瞧 不起。 他 想出了 一个好 办法， 译完一 半小说 去送给 潘迪特 
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m. 他还想 ： 既然潘 迪特在 捆译工 作还没 有开始 的时候 就预付 
给他一 百卢比 ，现在 已经译 了一半 ，至 少会给 他一半 稿费， 也就 
是说还 要给他 三十八 至弭十 卢比。 说不定 还会再 预付给 他一百 
卢比。 

他打 算把写 历史书 的工作 暂时停 下来， 要达 拉帮忙 在三天 
之 内译完 小说的 一半。 正在这 个时候 ，达拉 走过来 ，有点 不好意 
思地对 他说， 哥哥， 昨天我 没有到 牛奶市 街去。 可是我 跟纳伦 
德尔 大哥说 过要去 ，不去 不好。 我想 今天去 一趟， 

布 里说： a 我看你 今天不 要去， 咱们上 午下午 都翻译  < 沙砾的 
基础 >， 到后天 可以译 完一半 0 译完 我把它 交给吉 尔塔里 拉尔。 
到时 候我带 你一块 儿去/ 

达拉的 计划被 打乱了 ，心 神很 不安， 替布里 念书总 是念错 & 
她想: 如果后 天跟哥 哥一块 儿出去 ，回 家时 哥哥到 苏伦德 尔家去 
接她 ，发 现她不 在那儿 ，会怎 么想？ 爸爸妈 妈会怎 么办？ 可是这 
一切都 是他们 逼出来 的^ 我跟他 们说过 多少次 ，可 他们就 是要把 
我当成 牺牲品 D 我又有 什么办 法呢？ 现在绞 索在我 脖子上 越勒越 
紧， 我为 什么不 能为了 自卫而 逃走？ 这样 做对他 们也有 好处。 
他们免 得为了 把我从 家里送 出去而 卖房子 和借债 杏则 弟弟妹 
妹 以后怎 么办? 她 还想到 也许后 天走不 了还得 回来。 如果 那样, 
她就以 后再跟 阿瑟德 商量出 走的办 法。 

八日 下午六 点钟左 右他们 译完了  < 沙轹 的基础  > 的一半 。布 
里有 要紧的 事情出 去了大 约一个 小时， 回来以 后动手 审阅译 
稿。 他希望 译文里 不要出 现任何 差错。 第 二天上 午他没 有写历 
史书, 而是继 续审网 译稿。 下午 弭点钟 ，他 跟达拉 一起到 牛奶市 
街去。 他们在 萨图拉 姆胡同 分手。 布里让 达拉自 己到苏 伦德尔 
家去。 当然, 这对她 来说是 求之不 得的。 
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布里 到吉尔 塔里拉 尔这儿 来表面 上是为 了谈 翻译方 面的问 
题， 因此他 直接走 进潘迪 特的办 公室。 潘迪 特正在 打电话 ，他叫 
布里 坐在对 面的椅 子上。 布 里坐在 椅子上 等他， 一边注 意听旁 
边的 客厅里 有什么 动静。 他听 到有脚 步声， 但是 这脚步 声没有 
停下来 ，一 直往 前走。 他 不知道 是甘娜 格还是 甘金。 

潘迪特 忙着打 电话， 没有 顾得上 跟布里 打招呼 。 他 打完电 
话放下 听筒笑 着对布 里说， 先生， 你好柯 1” 接着 跟他寒 暄了几 
句。 

布里把 放在桌 上的译 稿递过 去说， 潘迪特 先生， 我 已经译 
好了 一半, 不知道 怎么样 ，您 能不能 看一看 F 

潘迪特 ，你 把译稿 带来了 ，这 么快！ 我 看看， 

他接 过译稿 在第一 页上看 了几行 ，在第 十几页 上看了 几行， 
在第 二十几 页上看 了一段 ，然 后在最 后一页 上看了 一段， 把它放 
在桌上 ，说 ，好 极了丨 好极了 I 真好, 语言很 地道！ 先生， 你真 
是翻译 专家, 没得可 说的， 太好了  r ” 

潘迪特 摘下眼 镜放在 桌上， 看着天 花板， 摸 了摸自 己稀疏 
的头发 ，忽然 对旁边 的维提 金德说 t “维 提金德 ，那 个标题 咩得怎 
么 样了？ 从 一清早 就开始 印这个 标题， 到现在 还没有 印好。 他 
们在干 什么？ 你自己 骑自行 车去看 看吧！ 你去向 萨文默 尔了解 
一下， 出了什 么事？ 即使印 刷板坏 了也不 能不开 机器。 这样做 
是不 对的。 B 

“ 先生， 我 去看吧 I ”维提 金德起 身 走了。 

潘迪 特又摸 了一下 头发， 对布里 说* “译 文很好 I 可 是你是 
—位搞 创作的 ，搞翻 译对你 来说没 有什么 意思， 等于浪 费时间 。 


215 


你为了 取得成 就先给 杂志刊 物写些 短篇小 说吧！ 以后还 可以写 
长 篇小说 。当然 ，这样 做需要 找到一 位肯帮 忙的好 出版商 才行/ 
潘 迪特托 着下巴 静静地 思考。 

潘迪 特为他 的前途 操心， 并向他 .提 出建议 ，这 使得布 里深受 
感动。 

潘 迪特称 赞他： K 你翻译 的速度 很快， 

布里兴 冲冲地 答道： “您如 果需要 的话， 我可 以不分 昼夜地 
干 ，一个 星期就 把它全 部译出 来。" 

不要, 不要！ 用不 着这么 着急。 慢慢来 ，如果 有时间 ，心里 
想 翻译它 ，就翻 译一些 。 现在 是出版 教科书 的旺季 ，我们 在十月 
或者 十一月 以前不 可能出 版这本 书。” 

布 里听了 这些话 心里觉 得很不 舒服。 潘迪特 继续说 ： “对 
了 ，你 如果需 要钱用 可以来 找我。 不 必管翻 泽书的 事情/ 

很 明显， 请布里 翻译书 只是为 了在经 济上帮 助他。 可是潘 
迪特的 态度很 亲切， 丝毫 没有瞧 不起他 的样子 P 这便得 布里没 
有别的 话好说 。 潘迪特 把桌上 的玻璃 镇纸拿 起来， 眼睛 看着镇 
纸对布 里说： 你是自 己人。 我 有些话 想要跟 你说。 你 来了很 
好。， 

布里聚 精会神 地听着 

B 是关于 甘娜格 …… 5 潘迪 特慢慢 地说。 布里屏 住呼吸 ，好 
像 他和甘 娜格的 关系和 命运被 放荏天 平上面 去称。 潘迪 特的每 
—句话 都将影 响到他 的命运 ^ 

潘 迪特使 劲捏着 镇纸， 用 英语坚 定地说 ，你 开始时 把甘娜 
格当做 自己的 妹妹。 你有 责任保 持这种 关系/ 

这句 话等于 往布里 头上浇 了一瓢 凉水， 使他无 力反抗 。潘 
迪特 继续说 ，她 只有二 十岁。 什么也 不懂。 我的意 思是说 ，要 
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解决 咱们现 在的男 孩子与 女孩子 所面临 的问题 需要有 经验才 
行。 她已 经得了 学士， 但是这 算不了 什么。 她的头 脑聪明 ，能写 
文章。 在这 一点上 你也称 赞她， 可是 这些全 都是书 面知识 。她 
在这 样的年 纪最容 易感情 用事， 以后会 后悔。 这 一点你 知道得 
很 清楚/ 

布里没 有说话 ^ 潘迪 特以为 他同意 自己的 看法， 笑道 ，哈 
哈 I 你 是一位 作家。 你的 思想很 开阔, 理解力 很强/ 

布 里知道 他说的 是什么 意思。 潘迪特 说的话 又有礼 貌又亲 
切， 像 毡子里 包了铁 锤打在 他头上 ，使 他喘不 过气来 6 

潘 迪特没 有等布 里回答 ，继续 说道: 14 这 些都是 人类的 弱点， 
是很自 然的。 男孩子 和女孩 子都有 一段时 期会认 为风流 韵事不 
是 一时的 激情而 是生活 本身。 他们 任凭风 流韵事 支配自 3。 其 
实， 风流韵 事只不 过是一 场梦。 如 果认为 这是什 么了不 起的事 
情从而 相信它 ，那 么一定 会给生 活带来 极大的 痛苦。 当然 ，现在 
还没有 发生什 么事情 ，只不 过随便 谈谈而 已。 B 

布里 出子自 尊心， 很想反 驳他。 心 里想： 说得真 轻巧， 她是 
一个 二十一 岁的小 孩子, 说了一 些天真 的话。 而我 是一个 猎人， 
在 捕捉一 只天真 的小鸟 J 

潘迪 特继续 说：“ 不错， 这个年 龄结婚 并不算 太小。 我们的 
亲戚 朋友中 有不少 女孩子 十六七 岁就结 婚了。 但 是她们 是奉父 
母之命 结婚的 c 自由 恋爱结 婚又是 另外一 回事， 是 不是？ 结婚 
是一 个与社 会和经 济有关 的问题 。 了解 生活非 常重要 你是一 
个 聪明人 ，对 这些事 情一定 了解得 很清楚 P 

“ 我不主 张干涉 正常的 社交。 这一点 你大概 已经看 到了。 
我认 为太拘 束是不 好的。 可 是如果 会出现 问題或 者问题 可能发 
展， 就应 该用理 智去克 眼它。 让一 酱荒唐 的事情 发展下 去没有 
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什么 好处。 大家都 了解你 ，你 很受人 萼敬， 认识甘 娜格的 人也不 
少& 让别人 在背后 说闲话 可不好 r 

布里再 也控制 不住自 己了， 怒气冲 冲地说 ，我 知道 爱惜自 
己的 名誉与 尊严/ 

a 当然， 当然！ 我知道 你是一 个很负 责任的 青年。 e 此我 
才跟 你说这 些话。 我看 这件事 情不必 发展下 去了。 为了 你们着 
想 ，希 望你最 近一个 时期不 要跟她 来往。 我 完全相 信你， 

布里 低下头 想了一 会儿， 鼓起勇 气说： “请 原谅。 我有自 
尊心， 在这件 事情上 我并没 有采取 主动， 但是 我已经 答应她 
了 …… ” 

"哦！ 哦 I 没 有关系 ，没有 关系丨 我不 怪你。 由于幼 椎而订 
下 这种海 餐山盟 算不了 什么。 你以后 不必惦 着这件 事情。 我是 
为你们 的前途 打算。 不合 适的事 情就不 要做， 力 什么要 自找烦 
恼?” 

潘迪特 说话的 态度虽 然很客 气， 但是 说布里 做的事 情不合 
适 ，这 损害了 他的自 尊心。 他有 些生气 ，说道 ，您 当然可 以根据 
自己的 想法说 什么是 合适的 和什么 是不合 适的。 可是我 想问一 
问 ，合 适与不 合适的 标准是 什么？ 您怎么 样衡量 一个人 

潘迪特 摇着双 手表示 不同意 ，哎呀 丨 哎呀丨 不是这 样丨不 
是这样 【 先生 ，我一 开始就 说过， 你很有 天才， 很 勤奋， 很负责 
任。 我指的 是全面 的情況 I 地位 ，阶 层和社 会关系 等等。 这些你 
都 明白。 我希望 你们不 要做不 合适的 事情， 

布里 气极了 ，您 只知道 钱財。 您 也许很 有钱， 但是 我并没 
有主动 到您家 里来， 是 您要我 来的。 我到 您家里 来教书 也没有 
收 学费。 如果 您不要 拥译， 我可以 把一百 卢比还 给您。 您没 
有 权利侮 辱我。 至于 谈到甘 娜格， 并不 是我主 动的， 而是 
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她 …… B 

看见潘 迪特的 脸色很 不好, 布里控 制住自 己, 不往下 说了。 

潘迪 特很克 制地用 乌尔都 语说： a 先生， 很 遗憾， 你误会 
了。 我 出自内 心地尊 敬你， 把你当 做自己 的亲人 和朋友 D 我很 
感 谢你， 并想求 得你的 帮助。 一百 卢比对 你这样 的青年 根本就 
算不了 什么。 你一 天就能 嫌一百 卢比。 当然， 如 果你以 后还有 
用 得着我 的地方 ，我愿 意效劳 ， 

布里竖 定地说 ，不, 先生， 我很感 谢您。 如果 您允许 的话， 
我 想跟甘 娜格谈 几分钟 ，把您 的意思 告诉她 …… v 

潘迪特 打断他 的话说 ，哎呀 ，先生 【 别 说一次 ，一百 次也可 
以。 她 是你的 妹妹。 不 是吗？ 可是 现在不 能谈， 因为她 会由于 
自己的 错误而 感到很 惭愧。 在我 看来， 最 好把这 件事佾 忘得— 
干二净 / 

布里说 了一声 再见％ 把译 稿放在 桌上就 走了。 

布里走 出门去 ，潘 迪特连 连说着 " 再见丨 再见丨 ”他认 为他并 
没有 使布里 伤心。 

布里心 情很不 平静， 不假 思索地 加快了 步伐。 到了 纳伦德 
尔家 门口， 他一想 ，自 己不能 在这种 心情激 动的时 候到别 人家里 
去， 于是再 往前朝 香蓀路 的方向 走。 他一边 想一边 生气， 我本 
来 就知道 事佾会 这样， 所以 才没有 到她那 儿去。 现在把 事情搞 
坏了 ，真 使人既 惭愧又 气恼。 她取得 了我的 信任， 从而使 我受到 
了 侮辱。 她既然 吹牛说 自己如 何如何 勇敢， 刚才为 什么不 出来？ 
我早就 知道， 她只不 过想跟 我玩玩 而已。 她从前 不就是 这样做 
的吗？ 可 是我相 信了她 ，受 骗了。 

他又想 t 她那 天傍晚 在劳伦 斯花园 的行为 是骗人 的吗？ 她 
既然早 就在思 想上有 所准备 ，为什 么这么 快就被 父亲制 伏了? 她 


219 


当时 要跟我 好是抱 着什么 目的和 想法？ 他 越想越 生气， 走到车 
站又返 回来。 

达 拉到苏 伦德尔 家里。 苏伦 德尔对 她说： “你 这个死 丫头, 
我不 理你了 f 哥 哥五月 一号晚 上回来 说你三 四天以 内要来 。你 
的三四 天就这 么久？ 你滚蛋 吧！” 

达拉想 说话， 苏伦德 尔不等 她开口 ，继续 往下说 ，你 自己不 
到这 儿来， 也不 叫别人 到你那 儿去， 接着对 母亲说 ，妈， 她就 
只知道 死读书 ，耙一 H 页的书 都吃下 去了。 她考试 总是得 悅等。 
她不把 家里的 地址告 诉别人 ，怕 别人去 打搅她 的学习 ，不 想给别 
人准 备茶和 饮料。 妈 ，今天 你也别 理她! " 

苏抡德 尔的母 亲说， 丫头， 别 说了丨 我为 什么不 理她？ 她 
是我 的孩子 ，是我 的一个 有出息 的孩子 ，不像 你和你 哥哥。 你哥 
哥现 在全城 的事情 都管。 而你 活像一 个女理 发师， 比他 管得更 
多。” 

苏伦 德尔说 /妈， 你也夸 奖她。 她可厉 害呢！ 她很会 哄人, 
把 所有的 人都哄 住了。 你对她 可得小 心些!  P 说 完瞟了 达拉一 
眼0 

母亲 起身说 ，你们 姐妹俩 喉舌头 ，跟 我没有 关系。 孩子 ,这 
么热的 天气， 你 喝热水 还是喝 凉果汁 U 这儿 有法尔 萨果① 。你 

自己吃 吧！” 

苏伦 德尔说 ，妈 ，你别 张罗。 她又不 是客人 ，想 吃什 么东西 
会自己 开口/ 

达拉 告诉她 ，前天 本来准 备来， 后来因 为堂妹 带了刚 生不久 
的第 一个孩 子到家 里来， 所以没 有来。 

“我全 都知道 ，苏 伦德尔 斜着眼 睛低声 说道。 

~ ① 一5/]^ 果。 法尔 萨果有 两种, 一种是 甜的, 一种是 酸的。 
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* 你知 道什么 事情？ s 
"我知 道你为 什么到 这儿来 ？p 
我为什 么到这 儿来?  ”达拉 表承很 惊讶。 

苏伦 德尔低 声说： “你还 装蒜！ 他 每天到 这儿来 等你。 今天 
早上还 来过。 如果 再过一 夭你还 不来， 他 就要我 跟他一 起到你 
家里去 ^ 他知 道你的 地址， 

达拉皱 紧眉头 提髙嗓 门问她 ，到底 是淮? P 
" 哎呀 1 你还 装蒜！ 你真会 瞄人。 你这 个小偷 ，装走 一口袋 
珍 珠宝见 ，现 在偸偷 地往哪 儿藏? n 

达拉非 常着急 ，问她 ，你 说吧， 不要 让别人 猜谜语 。 是谁？ 
是斯 内赫还 是古尔 杜?” 

苏伦德 尔瞪着 眼睛说 ，好呀 ，你 这么不 信任我 P 
达 拉不得 不求她 ，我的 好朋友 ，我 求求你 ，你告 诉我吧 ，别 
折磨我 广 

“五一 节那天 你跟谁 说要到 苏伦德 尔这儿 来?” 

达拉虽 然很不 好意思 ，但 还是 勉强反 问道： “ 谁?” 

苏伦德 尔说： “那么 好吧丨 你就 坐在这 儿吧丨 我不 说了， 
达拉满 脸涨得 通红, 用手摸 着苏伦 德尔的 脚说： “ 你说吧 ，我 
求 求你/ 

苏 伦德尔 态度严 肃地说 t "好吧 ，既然 你求我 ，就 叫我 小姑子 
吧 I 我 有权利 要你这 么叫/ 

达拉生 气地说 ，哎呀 ，你真 不害臊 ，胡说 八道些 什么? 3 

怎么？ 阿瑟 德大哥 跟我结 拜为兄 妹了。 他 让我给 他系上 
了吉 样绳① ，还说 ，妹妹 给我戴 上了吉 祥绳。 我 真髙兴 

① 扶印 度教的 只俗习 UT， 在一 定的节 日里， 姊妹 给自己 的兄弟 手上结 上吉样 
绳0 如果给 别的男 孩子手 上系吉 祥绳， 则说 明他们 已结拜 为兄妹 或姐弟 * 
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达拉 用手托 着下巴 ，不说 话了。 

苏伦德 尔说， 你说， 有 什么为 难的事 情吗？ 阿瑟德 大哥心 
事重重 ，比 以前瘦 多了/ 

迖拉 说：“ 从何说 起呢？ 真是没 有办法 。” 

B 有什么 事情？ 你 把想法 告诉我 ，我可 以考虑 考虑， 

“ 我先跟 他商量 商量， 以后再 把事情 的原委 全都告 诉你/ 
"不 相信我 吗?” 

我当然 相信你 。 不 过现在 事情很 不好办 ，请 你不要 见怪， 
"那 就随你 的便吧 I” 

达拉 着急地 问道： “现在 见不到 他了吗 r 

我哥哥 ，阿 瑟德和 帘尔杜 姆纳都 到铁路 局的工 厂去了 。他 
们每天 都在那 儿开会 ，晚 上八 点钟才 回来/ 

"我 的运气 真不好 I1 
a 你明天 再来吧 丨" 
a 明天不 能来/ 
a 为什么 

外面社 会秩序 很不好 a 今 天是哥 哥带我 来的。 他不 带我来 
我就不 能来， 

“ 其实用 不着/ 

达 拉想， 《 沙砾 的基础 * 这本书 按照每 天豳译 三十页 的速度 
十一 号可以 译完。 译完 后她可 以跟哥 哥一起 出来送 稿子。 她于 
是说道 /我也 许十二 号到你 这儿来 ，时间 跟今天 一样。 ” 

她们 两个人 又谈了 一些别 的话。 苏 伦德尔 说有人 给她提 
亲 ，对 方是卢 迪阿纳 的一个 上尉。 她不 同意， 妈妈说 ，你 到底要 
不要结 婚?” 哥哥说 ，妈 妈， 你不 要管她 。 等她以 后自己 着急了 
会提出 来的。 ”苏伦 德尔说 ，我 真不好 意思。 有人 在给布 尔杜姆 
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纳和久 K 达 提亲/ 

胡同里 有人叫 ，"纳 伦德尔 r 
达拉说 ，哥 哥来了 r 两个人 一起走 到朝胡 同的窗 口。 
苏伦德 尔对楼 下喊道 ： “请 上来吧 r 
她们 两个人 一起到 搂梯口 去迎接 布里。 达拉 抓住苏 伦德尔 
的手对 她说： a 你对 哥哥说 ，要他 过几天 一定来 …… ” 

布里 上了楼 。 达拉 间他， 谈了很 久吧？ 潘迪 特看了 不少稿 
子吧？ 他认 为怎么 样?” 

苏伦 德尔把 布里请 进一间 陈设了 沙发和 椅子的 房间里 。 
布里坐 在椅子 上说： "他 认为还 可以， 

达拉说 :a 怎么 ，只 是认为 还可以 r 
“没 有什么 ，没有 什么。 很好 r 布里不 想谈这 件事， 问苏伦 
德尔 ，纳 伦德尔 不在家 吗?” 

苏 伦德尔 m 答说， 他近 来每天 都到铁 路局的 工厂去 开会/ 
布 里用手 帕擦着 额头上 的汗说 I a 他们做 了很多 工作。 ” 
苏伦德 尔问： “你 喝荼还 是喝点 别的东 西?” 

布里说 ，不要 ，不 要。 我刚 喝过茶 来的/ 

" 哎呀 ！ 我们 两个人 一直在 等你来 喝茶。 也没有 想一想 ，甘 
娜格 的爸爸 怎么会 不请你 喝茶* 他一定 轻轻地 敲着你 的肩膀 
说 ，孩子 ，这怎 么行, 你的妹 妹会怎 么说？ 甘練格 和甘金 看了你 
的情面 也会顺 带给我 准备一 杯茶， 潘迪特 对人总 是那么 和蔼可 
亲/ 

布里 笑了笑 ，没有 说话。 

苏 伦德尔 继续说 ，即使 喝了两 杯茶， 也早就 变成汗 水蒸发 
掉了/ 

布里和 达拉准 备起身 回家。 苏 伦德尔 问达拉 ，你下 次什么 
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时候 再来? ”接着 对布里 瞟了一 眼说， 大哥， 文学 家喜欢 跟文学 
家讲话 。 我是 一个大 老粗。 大哥， 从牛奶 市街不 仅能够 到萨图 
拉姆胡 同去， 也能到 吉万胡 同来， 达拉 ，下 次你一 定要让 大哥跟 
你一 起来。 B 

布里说 ，你每 次 要我来 我总是 随叫随 对了， 这 些天我 
的 工作比 较忙/ 

苏 伦德尔 斜视了 他一眼 ：“如 果想要 到萨图 拉姆胡 同去， 工 
作 就不会 忙了， 

迖拉为 了忍 住笑， 赶 紧咬住 嘴唇。 

u 吉尔 塔里拉 尔先生 的工作 对我来 说是一 个包袱 ，今 天这个 
包袱 总算放 下了。 ”布里 把苏伦 德尔开 玩笑的 话转到 了自 己目前 
的真实 情况上 8 

苏伦 德尔把 他们送 到楼下 ，对 达拉说 t a 你记住 ，十二 号不到 
这 儿来可 不行广 

达 拉心里 想:她 到底是 贾德人 。她 本来说 要我早 一些来 。我 
说十 二号来 ，她也 跟着这 么说。 

布里在 路上一 句话也 不说。 达拉 问他/ 甘娜格 怎么样 ？ 我 
下次一 定要去 看她， 

布里简 单地回 答道， 我不知 道她怎 么样， 我 没有见 到她/ 

迖 拉说： "她大 槪出去 了吧！ 她父亲 对译稿 讲了些 什么? 

4 他说译 稿很好 

适拉为 了创造 条件能 在十二 号到苏 伦德尔 家里去 ， 说道 t 
" 其余 的部分 我跟你 一块儿 译吧丨 四 五天就 行了。 以后 你可以 
全 力以赴 地写历 史书/ 

“ 现在用 不着翻 译那本 书了/ 

迖拉 很惊讶 ，说道 ，为 什么？ 那本书 不是很 有趣吗 
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布里激 动地说 ，从 潘迪 特的谈 话可以 看出， 他让我 翻译这 
本书 只是为 了在经 济上照 顾我。 我不需 要这样 的照顾 ， 

a 谁要他 照顾? ”达 拉支持 哥哥的 看法。 但 是她非 常担心 ，恐 
怕 到牛奶 市街去 的计划 无法实 现了。 


达拉 的全家 在拉姆 杰瓦亚 先生指 挥下， 积极 而紧张 烛准备 
着 嫁妆。 希萝也 来帮忙 0 她 把小孩 儿也带 来了， 因为放 在家里 
她会 时刻惦 记着。 达拉 对准备 嫁妆很 冷淡， 这使 得希萝 很不髙 
兴。 她 总是对 达拉说 ，男 孩子家 里如何 如何好 。 

达拉的 态度也 使得母 亲很不 髙兴， 有时 候责备 她儿句 。达 
拉 怕事态 扩大， 自 己不能 跟哥哥 一块儿 出去。 因 此在她 们一再 
逼迫 下也动 手做点 事情。 她心 里想： 不知 道这些 人以后 会在我 

n 

背 后说些 什么？ 他们 都在逼 迫我， 可是我 自己的 问题要 由我自 
己来解 决& 他 们以后 想怎么 说就怎 么说吧 ，我 不管！ 

布 里看达 拉的态 度有了 变化， 感到很 惊讶。 他虽然 没有说 
话， 但是觉 得身上 的一个 包袱变 得轻多 了《= 达拉 受到不 公正的 
待遇 ，他没 有能力 起来为 她反抗 ，心 里很 难过。 可 是现在 达拉开 
始把 他解脱 出来， 使 他可以 不必进 行这种 反抗。 布里也 对爸爸 
妈妈说 ，如 果需要 我做什 么事情 你们就 吩咐吧 广 

母亲 很髙兴 ，说， 一切都 靠你。 除了 你还能 靠谁呢 ？” 

达 拉听到 哥哥说 这种话 ，心里 想: 他现 在完全 变了。 她似乎 
觉得脚 底下裂 了一个 大缝， 自 己的身 体在往 下掉。 她忍 受着失 
望 的痛苦 ，暗 下决心 :现在 谁也不 会来帮 助我。 我 自己的 事情靠 
我自 己干。 好吧 f 暂时先 让他们 这么干 着吧！ …… 

达拉为 了减轻 思想上 的痛苦 ，自 己 安慰自 己* 这么着 急又有 
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什么 用处? 为 什么老 想着这 些事情 使自己 苦恼？ 可是 ，她 越想忘 
掉这些 苦恼的 事情， 就 越是忘 不掉。 她想； 几天 前哥哥 的态度 
多么 坚决， 可是现 在为什 么讲这 种活？ 她悟 出了一 个道理 。她 
想： 我自己 为了避 免麻烦 ，不 也表示 愿意跟 他们合 作吗？ 哥哥可 
能也像 我这样 a 但不知 道他是 否了解 我的真 实想法 。 她 这么一 
想 也就想 通了。 

吉 尔塔里 拉尔假 惺惺的 态度使 布里的 自尊心 受到很 大的打 
击。 布 里现在 再也不 想见到 他了。 怛是布 里却很 难忘记 甘娜格 
委身 于己的 誓言。 他 猜想甘 金和甘 娜格都 看到自 己坐在 办公室 
里。 可 是甘娜 格为什 么不出 来叫他 到客厅 里去？ 难道她 这儿天 
听了 父亲的 劝告变 心了？ 人们说 相信女 人是愚 蠢的， 这话对 
吗？ 

布 里进行 着激烈 的思想 斗争。 他想: 为了使 我难堪 ，故 意交 
给我酾 译工作 D 这 一切是 不是她 一手策 划的？ 我 并不相 信她会 
这 么干。 怛是 ，如果 这一切 都是她 干的， 我 以后再 也不理 她了。 
当然 ，我 得向她 把事情 说清楚 她现在 可能感 到害羞 和难过 ，不 
愿 意跟我 见面。 哎呀！ 女 人哪！ 

布里 认为自 己非跟 甘挪格 谈一次 不可。 他考 虑到自 己的尊 
严 ，希 望不要 到甘娜 格家里 去跟她 见面。 一天 早上， 九点钟 ，他 
放下 历史书 ，故 意经过 甘郿格 的家门 口去找 焦布拉 p 他很 自信， 
以为 甘挪格 如果看 见他一 定会出 来跟他 见面。 

< 论坛拫 > 的副编 辑焦布 拉是布 里的老 明友。 布里 托他从 
< 论坛拫 > 的图书 馆借出 一份 拫告。 约 好傍晚 时去取 报告， 第二 
天侉晚 再钯拫 告还回 去。 

布里刚 一踏进 萨图拉 姆胡同 就看觅 甘金。 她 像普通 熟人似 
的微 笑跟他 打了一 个招呼 就走了 a 她看 见他从 自己家 门口经 
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过 ，可 是不请 他到家 里去。 这 样的怠 悝使得 布里很 难过。 他想 * 
她们 全家人 都串通 好了, 故意这 样做。 他发 誓要跟 甘挪格 谈谈, 
要对 自己受 到的侮 辱表示 抗议， 要 让她在 自己面 前抽抽 噎噎地 
哭个 不停。 

第二 天上午 十点钟 ，布 里坐在 房顶上 的屋檐 下写历 史书; 母 
亲 在打扫 屋子， 准备缝 农服； 迖拉 心事重 重地坐 在走廊 里的席 
子上， 面前摊 着书。 考试 的事现 在没有 什么指 望了* 离 考试只 
有两个 星期， 家里 人是不 会让她 参加考 试的。 何 况五月 十二号 
以后她 还不知 自己会 上哪儿 去呢？ 她以 后再也 不会参 加考试 
了 ，她的 生活将 被彻底 破坏。 

“ 达拉， 给我一 杯水吧 哥哥 在叫她 《 他手里 拿着一 支笔, 
好像 写累了 ，偶 尔想起 一件什 么事情 ，从房 顶上走 下来。 达拉可 
以 看出， 布 里自从 那天到 潘迪特 家去过 以后， 一 天到晚 愁眉苦 
脸 ，忧 心忡忡 o 

迖 拉抬起 头看着 哥哥。 

布 里说， " 你不是 想到苏 伦德尔 那里去 吗?" 

迖拉答 道：“ 是的， 


迖拉 给布里 倒来一 杯水， 布里 一边喝 水一边 说/你 今天下 
午 四五点 钟去吧 I 你不是 还想看 看甘娜 格吗? B 

达拉 知道布 里想要 打听甘 娜格的 情況。 可是 她踉苏 伦德尔 
约好 的是十 二号。 苏伦德 尔跟“ 他” 约的 也是十 二号， 今 天能见 
到谁丨 迖拉很 不髙兴 地说， 哥哥， 苏伦德 尔不是 约我今 天。 她 
约我 十二号 到她那 儿去， 

布 里喝了 半杯水 ，非 常体贴 地说: “我今 天要到 那边去 ，你可 
以去 看看甘 铘格， 十 二号再 到苏伦 德尔家 里去， 一次去 两个地 
方 恐柏来 不及， 
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达 拉只要 五月十 二号能 够准时 到苏伦 德尔那 儿去， 什么事 
情都 好办。 她知道 ，她 和哥哥 的目的 都是一 样的， 但是所 处的地 
位 却完全 不同。 哥哥 可以毫 无顾忌 地要她 帮忙， 而她却 只有把 
自 己的愿 望变成 哥哥的 愿望才 能达到 目的。 她想： 在毫 无自由 
的情 况下采 取这种 办法， 大槪 就是人 们经常 说的“ 女人的 花招" 

吧！ 

达拉现 在述坚 持要参 加考试 ，可 是心里 知道, 既然全 家人都 
反对， 参加 考试是 不可能 的了。 她由 于另有 打算， 完全 没有心 
思 念书。 她心里 烦闷极 了。 有时 候为了 解闷， 到 房间里 去听妈 
妈 ，布什 巴和梅 拉黛伊 谈话； 在自 己的嫁 妆上缝 几针。 

布里坐 在走庳 里的席 子上写 东西。 乌 莎坐在 他背后 低头做 
功课。 布里叫 她， 迖拉， 要 走就起 身吧丨 已 经四点 半钟了 。把 
我 的衣服 和裤子 拿来吧 1” 

达 拉放下 手上的 活儿， 把烫 好的衣 服送给 哥哥。 因 为哥哥 
当着 母亲的 面要她 出去， 所以她 用不着 跟母亲 说什么 e 她走进 
厨房 ，在水 龙头旁 边洗了 一把脸 ，梳了 梳头, 准备换 衣脤。 

因为房 间里坐 着很多 妇女， 布里 在走廊 里换了 衣服。 他正 
在 绑鞋带 ，突然 叫道， 哎呀！ 出了什 么事? " 

乌莎从 席子上 探着头 说：“ 救火车 r 从远 处传 来丁丁 当当的 
声音, 一会儿 就听不 见了。 

梅 拉黛伊 往屋子 里说/ 离这儿 很远。 你们要 上哪儿 去就去 

乌莎很 好奇， 赶 紧爬到 房顶上 去看， 过 了一会 儿叫道 ，述 
拉 ，妈妈 ，婶婶 ，你 们快来 看啊！ 你们快 来看啊 r 

大家都 放下手 里的活 计上了 房顶。 达拉手 里拿着 梳子， 跟 
她们^ 一 起上了 房顶 & 
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东逊夭 上烟雾 弥渙。 布 里家的 房子并 不髙， 前面还 有几栋 
三层 楼的房 子挡着 ，但 是仍旧 可以看 到那边 滚滚的 浓烟， 越到下 
面烟 越浓。 

乌莎叫 加尔迖 萝和拉 姆比亚 里出来 看& 

妇女 们猜测 起火的 地点， 有人 说是火 车站， 有人说 是德里 
门, 有人说 是克什 米尔区 ，或 者阿 格伯里 市场。 

布里 认为起 火的地 点是阿 格伯里 市场。 他说 t ^火 烧得很 
大， 可能已 经烧了 很久/ 

乌 莎对布 什巴说 ，走吧 ，姐 姐， 咱们 到特诺 的房顶 上去看 & 
那儿可 以看得 吏清楚 ，大 家都跟 着她们 一起下 了搂。 

布里回 到房间 里很焦 急地对 达拉说 ，“ 咱们 还去不 去呢？ 如 
果 这火不 是有人 故意放 的倒没 有什么 ，否则 …… n 

迪万金 德在胡 同里大 声喊道 ，沙 穆丨 沙 穆!” 接着对 正在玩 
要的孩 子们说 /你们 听着丨 谁也不 许到胡 同外面 去^ 外 面戒严 
了 

沙穆的 母亲在 窗口对 丈夫说 ，你 到市 场上去 看看吧 1 沙穆 
到穆甘 德拉尔 的店里 买糖皋 去了， 

帕格 文蒂和 梅拉黛 伊在自 己窗口 问他， 大哥， 怎么 回事? 
怎么回 事?” 

"德 里门出 了事儿 ，乱 极了。 阿格伯 里市场 起大火 。 蝥察到 
了 现场， 戒严 了/迪 方金德 匆匆忙 忙说完 就到市 场上找 孩子去 
了。 

十 A 分钟 以前拉 姆卢帕 亚到戈 B 尔沙 赫家替 孩子补 习功课 
去了 。 戈宾 德拉姆 _ 迪加拉 姆和比 鲁默尔 还没有 下班。 远处传 
来扩音 喇叭的 声音。 虽 然听不 清楚， 但是 知道在 宣布戒 严令。 
已经有 三个星 期没有 听到宣 布戒严 令的扩 音喇叭 声了。 
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女人 们都很 惊慌， 坐在自 己家门 口的台 阶上。 布里 对母亲 
说 ，我去 接爸爸 回来。 戈巴 尔沙赫 家不会 有什么 危险/ 

母亲 很害怕 ，但 是不得 不同意 儿子去 & 她一 再嘱咐 ，孩 子， 
要小 心些。 不要走 鱼市。 走沃乔 瓦利和 赫里杰 伦去， 回 来时还 
走这 条路/ 

梅拉 黛伊说 彳 维杰伊 到赛德 米塔街 舅舅家 去了。 要 是住在 
那儿不 回来就 好了。 可 是没有 消息， 放心 不下。 尔登这 孩子天 
不怕 地不怕 ，真让 人担心 ， 

母 亲们都 认为自 己的孩 子最不 安全。 大家都 为自己 的丈夫 
和孩子 担心。 可是 他们都 一个一 个地回 来了。 女 人们到 厨房里 
去做饭 0 男人们 坐在台 阶上谈 论自已 听来的 新闻。 有的 女人也 
坐在 自己的 窗口听 男人们 说活。 布里和 他爸爸 也回来 了。 

比鲁 默尔说 ，只 有马尔 路没有 戒严。 尼斯伯 德路， 阿纳尔 
格利和 牛奶市 街都戒 严了。 这么 大规模 的戒严 还是第 一次/ 

布尔普 德亚尔 医生说 ，我打 电话问 过医院 。 己经有 七十个 
人受伤 ，大 多数 是印度 教徒/ 

布里在 戈巴尔 沙赫家 听到闽 面八方 打来的 电话， 知 道很多 
消息 。他说 i 铁路 局工厂 中午一 点钟休 息时燦 炸了一 枚炸弹 。炸 
死 三人， 炸 伤二十 二人。 工厂关 闭了。 工 人所到 之处引 起一片 
骚乱， 现 在这骚 乱很难 控制住 /布里 还说： “铁路 工会的 四万五 
千 工人一 直反对 骚乱。 由于 他们的 努力， 使得这 些日子 能够平 
安 无事。 现在他 们再也 忍耐不 住了。 戈 巴尔沙 赫说：  < 阿格伯 
里市场 的损失 可能有 一千多 万卢比 / 现 在大火 还没有 完全扑 
灭/ 

" 受损失 的全都 是印度 教徒/ 克西达 拉姆深 深地叹 了一口 
气。 
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* 穆斯 林抢走 了成千 上万人 的粮食 ，把 两年的 配给粮 全部抢 
走 了/拉 姆卢帕 亚把布 里没有 说的话 说出来 

迪万金 德说： 4 他们还 找借口 抢东西 。# 

拉姆卢 帕亚说 ，扔 炸弹的 人真坏 r 

戈宾德 拉姆支 持他们 的意见 ，说， “ 天神只 有一个 ，可 是各人 
都 用自己 的方法 向他祈 祷!” 

— 提到天 神大家 都不说 话了。 

布里 上楼把 骚乱扩 大的事 情吿诉 达拉， 对她 说/共 产党的 
人每 天到工 广里去 幵会/ 

迖 拉想到 阿瑟德 也可能 到工厂 去了， 心里 很着急 。 布里继 
续 对她说 ，他 们一般 是在下 午四点 至四点 半钟的 时候到 工厂里 
去& 现在既 然发生 了骚乱 ，他 们大概 不会去 了。" 

达拉没 有说话 ，心里 想:三 月份一 次戒严 持续了 两夭。 现在 
不知 道会持 续多久 ，不 知道明 天会不 会取消 ，不 知道自 己 的命运 
如何？ 她 为明天 要做的 事情想 过多少 遍啊！ 

晚上 ，房间 里很热 * 房顶 上比较 凉爽。 今年尔 登买了 一台电 
扇 ，他 家的人 都睡在 自己房 间里。 因此 ，拉 姆卢帕 亚家的 人都睡 
在房 顶上。 

布里每 天晚上 要花一 两个钟 头写历 史书。 他 把台灯 放在餳 
天 里写。 一个人 在心烦 意乱的 时候埋 头工作 会忘记 一切。 何况 
快点 把它写 完交给 高斯可 以拿到 五百五 十卢比 稿费。 这 对他来 
说也是 一个很 大的安 慰^ 阿 格伯里 市场那 边的天 空还弥 漫着烟 
雾。 由于风 是从这 边吹过 去的, 还算好 ，闻 不到烧 焦了东 西的气 
味。 

父亲和 赫里在 一张大 床上睡 着了。 迖 拉围着 布单睡 在一张 
小床上 * 乌莎 一个人 躺在席 子上， 已经 睡着了 。 小妹妹 睡在一 
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张 铺了厚 线毯的 麻上。 留 给帘里 的小床 空着。 虽 然已经 十一点 
钟了， 帕格文 蒂还在 楼下干 活， 

" 咳！ 晐 T 父亲 忽然叫 起来。 布里抬 头一看 ，他的 床边有 一 
根 很粗的 引火线 正在燃 烧着， 发出 一股油 和树脂 的浓烈 气味。 
布里 拿过来 一看， 引 火线是 綁在一 节竹子 上的。 

他叫 了一声 ，达拉 ，快 拿水 来！” 

迖拉吃 了一惊 ，问他 ：“怎 么回事 ?” 接着赶 紧下楼 去取水 。布 
里把引 火线拿 到离床 铺较远 的厕所 旁边， 从墙上 取下砖 头把它 
打灭了 。 

他把尔 登叫来 ，两个 人研究 了一下 ，认 为引火 线是绑 在箭上 
面 ，点燃 以后射 上来的 《 布 里把台 灯灭了 ，说 ，也 许有人 看见屋 
顶 上有灯 ，把弓 I 火线射 上来想 放火/ 

达拉 叫：“ 你们看 那儿！ 你 们看那 儿〗” 一支带 引火线 的箭朝 
东边 飞去。 

布里和 尔登通 知胡同 里所有 的人： 有 人从莫 吉门市 场朝这 
边射带 引火线 的箭， 大 家要小 心些， 把 水桶盛 满水放 在房顶 
上 。 

迖 拉对他 们说/ 不对丨 你们看 ，还 有人 朝莫吉 门射箭 r 

拉姆卢 帕亚从 睡梦中 惊醒， 心 跳得很 厉害。 他为了 使自己 
乎静 下来， 不断祷 告神明 ，老天 爷啊， 老 天爷丨 一切都 靠您保 
佑 r 

邻 居们都 出来问 ，怎 么啦？ 出 了什么 事?” 

戈宾德 拉姆， 梅拉 黛伊和 帕格文 蒂都到 房顶上 来看， 他们 
都 害怕还 会有人 往房顶 上射引 火物。 布 里对大 家说： “这 就是对 
向清真 寺扔炸 弹的报 复。” 

梅拉黛 伊说： “那 些在别 人敬奉 神明的 时候扔 炸弹的 坏蛋真 
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该死！ 他们 不知道 我们这 些穷苦 人会遇 到什么 灾难。 让 老天爷 
惩 罚那些 放火的 人吧广 

帕格文 蒂抱怨 说： u 我们又 没有害 别人， 为什 么到我 们这儿 
来放火 

^ 放火 的人哪 儿知道 这是谁 的家？  ”尔 登对她 解释道 。 

达 拉慢慢 地说： “是的 ，他们 只想要 烧别人 的房屋 ，一 心想着 
要放火 r 

梅瓦 拉姆从 那边房 顶上跳 到这边 房顶上 ，说： 老兄， 这是在 
打仗 I 什 么事情 都千得 出来， 

戈宾德 拉姆说 /这是 魔鬼干 的事情 ，不是 人干的 事情/ 

东北 方向传 来“咳 I 咳！ 哎呀丨 哎呀 r 的 声音， 有 人在呼 
喊。 大家 朝那边 看去， 只见 一股一 股的浓 烟从地 上升起 e 很明 
显 ，有 房屋着 火了。 

从 快乐宮 方向传 来救火 车丁丁 当当的 铃声。 

戈宾 德拉姆 和梅拉 黛伊准 备下楼 & 帕 格文蒂 对丈夫 和孩子 
们说 ，这一 次靠老 天爷保 佑才没 有出事 ，他们 还会往 上面射 箭。 
你们都 下去吧 r 

布 里说/ 我有手 有脚， 留在 上面应 付这些 事情。 让 女孩子 
们都 下去吧 r 

达 拉说： “我们 也有手 有脚, 也应该 留在上 面。” 

帕格文 蒂说， 你就别 罗唆， 快下 去吧广 

梅拉黛 伊从楼 梯口转 过来说 ，大家 都有手 有脚。 可 是女孩 
子头 上围着 薄围巾 ，身 上穿着 大裤子 ，做事 情很不 方便/ 

迖拉 坐在小 床上不 站起来 ，说 ，最 多不过 被烧死 ，有 什么了 
不起? s 

帕格文 蒂很生 气地说 I “ 不要胡 说八道 r 
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达 拉转过 脸去说 ，一个 人命运 不奸， 讲的 话怎么 会好听 Is 

布里 对她说 ，既 然妈妈 要你下 去你就 下去吧 r 

a 我本 来就睡 不着; 下 面热得 要命， 更 加陲不 着/达 拉显出 
无可 奈何的 样子。 

布里 只得说 ，妈 ，就让 她待在 这儿吧 I 为了防 备万一 ，得留 
人 在上面 看守/ 

梅 瓦拉姆 回到自 己的房 顶上， 喊道， 你们瞧 那边丨 你们瞧 
仙女 宫那边 r 

那边 也冒出 了浓烟 ，随 着传来 叫喊声 。 

比尔 辛哈站 在自己 的房顶 上叫道 :“尔 登哥， 你听 我说! ”接 
着压低 嗓门说 ，不能 把盒子 绑在箭 上射出 去吗？ 那样才 有意思 
呢!" 

尔登 骂他， 你这个 蠢驴， 住 嘴!” 接着对 布里说 ，这 个傻瓜 
想自找 苦吃/ 

迖拉问 ，盒子 是什么 东西？ 

布里 冷冷地 回答说 ，是土 制炸弹 接着 对比尔 辛哈说 ，要 
是别人 也朝你 家里扔 炸弹你 会怎么 样?” 

尔登对 布里说 ，我 也铺 一张席 子睡在 你旁边 怎么样 f 

葙里 说/用 不着。 如 果有需 要我来 叫你， 

从别的 胡同也 传来喊 叫声。 街 坊邻居 决定派 两个人 值班; 
—个在 胡同这 头，一 个在胡 同那头 1 每两小 时换一 次岗， 直到第 
二天早 上。 

布里把 父亲的 小床拖 到屋檐 下面， 自己 躺在蕗 天底下 ， 达 
拉和 乌莎也 都围着 围巾躺 下了。 迖拉睡 不着， 透 过薄薄 的围巾 
看 着黑色 夜幕上 闪烁的 群星。 从德 里门， 菩提树 街和仙 女宮等 
方向不 断传来 喊明声 衔 坊邻居 都没有 入睡， 附 近房顶 上不时 
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传 来这样 那样的 声音。 

刚才 比尔辛 哈说的 话使达 拉产生 了很多 想法。 她想： 他们 
为什么 要杀害 那些可 怜的穆 斯林？ 尔登他 们上次 就到穆 斯林街 
区 去趁他 们做礼 拜时扔 炸弹， 现在还 想扔。 穆 斯林有 什么不 
好？ 她想起 了那个 卖水果 的小贩 0 她还想 起那个 穿咔叽 布衣脤 
的马 车夫。 他生 怕揸了 别人， 总 是嚷着 ：“多 子多寿 的太太 ，您让 
一 让吧丨 〃小姑 娘， 请你靠 旁边站 一站吧 “好 大姐， 请 让一让 
吧 r 她又想 起了为 骚乱而 苦恼的 门久尔 ，久 贝达, 久贝尔 和阿瑟 
德。 哎 ，阿 瑟德啊 ，阿 瑟德！ 昨 天哥哥 答应带 我去， 可是 发生了 
这 该死的 骚乱。 哥哥什 么时候 都可以 出去， 而我却 这么困 难， 
他可 以随便 躺在露 天里， 而我 却必须 捂着盖 着才行 ， 女 孩子无 
论做 什么事 情都要 受限制 j 

五 月十一 日下午 四点半 钟开始 戒严， 直到十 四日上 午五点 
钟才 取消戒 严令。 星期五 ，星 期六 ，星 期日这 三天， 打扫 粪便的 
清 洁工没 有来， 厕所 里又脏 又臭， 迪万金 德和克 西达拉 姆养的 
牛拉 的大小 便没有 人清扫 ，弄 得到处 都是。 报纸来 了以后 ，人们 
知 道星期 五下午 市里发 生了可 怕的流 血事件 和纵火 案件。 胡同 
里 的几个 男孩子 出去打 听消息 以后回 来说： 现在市 场上， 中心 
广场 和胡同 口都有 武装警 察站岗 & 快乐宫 的中心 广场上 警察设 
立了没 有帐篷 的临时 营地。 布里还 到乌吉 胡同去 探问了 伯伯家 
的情况 & 

星期 一虽然 戒严令 解除了 ，但是 拉姆卢 帕亚没 有到学 校去， 
也没有 辻 赫里和 乌莎去 上学。 他对 城里发 生的事 情无能 为力， 
于是 跟孩子 的妈妈 讨论这 经常性 的主题 一 结婚的 费用。 他向 
私人 贷款基 金会借 一千卢 比的请 求得到 了批准 & 六月的 第一个 
星期 可以拿 到钱。 他想买 一只黄 铜制的 大桶， 里 面放上 什物器 
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皿作 为嫁汝 达拉 对这些 事情一 概不闻 不问。 她想* 也 许那夫 
牛 奶市街 并没有 戒严， “他 "也 许到苏 伦德尔 家里去 1% 这次又 
没 有见到 ，还得 再约定 日期。 

布里没 有心思 工作。 上午十 一点钟 出去打 听情況 ，大 约一个 
小时 以后才 回来。 达拉 一个人 把席子 铺在走 廊里， 打开 书果呆 
地 坐着。 布里 回来后 ，背靠 墙坐在 她身边 ，问她 ，你在 念什么 

“我 在复习 奥朗则 布统治 时期① 的 历史/ 

我的教 科书里 已经写 完了这 一部分 0 我刚 才到牛 奶市街 
广场上 去看了 一下。 表面 上还算 平静， 但是充 满了恐 怖气氛 & 
外面 看不见 女人， 只 有一两 个女人 坐在汽 车里。 今天你 不能出 
去。 明 天去吧 r 

她简 单地答 了一句 “好 吧！” 心里想 * 现在又 得重新 约定时 
间。 她一 直以为 十二号 能出去 ，所以 十一号 连脏衣 服也没 有洗， 
认为 用不着 洗了。 只要 准备两 套衣服 出去就 行了。 

星期 二中午 ，布里 到街上 去转了 一圈， 回来 低声对 达拉说 , 
4 咱们 西点钟 或者闼 点半钟 出去， 

布里 以前到 牛奶市 街和阿 姆里塔 拉去时 从来不 坐马车 。今 
天， 他 和达拉 在什哈 勒米门 外上了 马车。 马车到 了萨图 拉姆胡 
同 前面停 下来。 他用 英语对 达拉说 /你先 去见甘 娜格。 不要耽 
搁 太久。 如 果潘迪 特跟你 说话， 你不要 告诉他 我在这 儿等她 
我不想 见他。 如 果甘娜 格留你 ，你 就说我 在外面 等你。 ” 

达拉 知道他 的话外 之音, 表示会 照他说 的去办 ，然后 走进了 
胡同。 

布 里的这 个计划 是经过 周密考 虑的。 如果甘 娜格知 道他在 

① 奧朗 则市在 位期为 1658 年至 1707 年。 
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外面， 肯定 会出来 o 如 果这样 做她述 不出来 ，他 就可以 下 定决心 
以后再 也不理 她了。 他相信 甘娜格 一定会 跟达拉 一起出 现在胡 
同 口上。 从这 儿到吉 万胡同 只有几 步路， 达拉可 以自己 步行前 
往。 他准 备让甘 挪格上 马车， 用最 严厉的 语言跟 她谈自 己受到 
的 侮辱， 非使 她哭得 像泪人 儿似的 不可。 让吉尔 塔里拉 尔先生 
干瞪 眼吧！ 

事情 完全出 乎布里 所料， 从胡 同里走 出来的 只有达 拉一个 
人。 他如痴 如呆地 坐着， 一句话 也没有 问她。 达拉上 了马车 ，坐 
在他 身边说 i a 真奇怪 I 客 厅里一 个人也 没有。 我 走到院 子里， 
看见她 母亲。 她 母亲告 诉我， 甘娜 格到她 姐姐家 去了。 她早上 
打来 电话， 说是四 点多钟 回来。 她母 亲不认 识我， 对我说 ，好孩 
子， 你 坐一会 儿吧， 她等一 会儿就 会回来 & 喝 点水吧 1’ 我对她 
说 ，我 以后 再来， 我 哥哥在 外面的 马车上 等我/ 我临走 的时候 
甘金从 楼梯上 下来。 她本 来跟我 很熟， 可 是现在 装作不 认识的 
样子 ，跟 我打了 一下招 呼说： ‘ 您找谁 f 

"我跟 她说 我找甘 娜格。 她说甘 娜格不 在家, 不知道 什么时 
候 回来。 你看这 女孩子 怪不怪 

述拉没 有见到 甘娜格 ，很 着急 ，心 里想： 如果 哥哥踉 我一起 
到苏伦 德尔家 里去， 我能 踉“他 ”说什 么呢？ 这次 的机会 大概又 
白白地 丢掉了 ，真 倒霉！ 她心 乱如麻 ，不知 如何是 好。 

马车的 车费是 按时间 计算的 ，因 此马车 夫并不 着急， 赶着马 
慢悠悠 地向阿 姆里塔 拉驶去 。 布里半 闭着眼 睛畎畎 地思考 。等 
马车到 吉万胡 同前面 时他已 经打定 了主意 。 他叫 马车停 下来， 
对达 拉说： “ 你去 跟苏伦 德尔谈 谈吧丨 我 m 她没 有什么 话好说 《 
过一会 儿我来 接你/ 

达拉如 释重负 ，说 了一声 “好吧 r 就大 踏步地 向吉万 胡同走 
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去 B 

布 里看看 手表， 快到 五点了 他不想 放过銀 甘娜格 见面的 
机会， 哪 怕在路 上拦住 她跟她 谈几句 也好。 刚才 甘娜格 的母亲 
告诉 达拉， 她五 点钟从 模范区 回来。 

布里从 阿姆里 塔拉转 回来。 萨 图拉姆 胡同口 上没有 甘达的 
小汽车 6 从 这儿到 模范区 去要经 过焦布 尔吉。 他 想从牛 奶市街 
出发 ，经过 尼斯伯 德路和 菲罗兹 布尔路 ，一直 到焦布 尔吉。 一路 
上 仔细看 每辆小 汽车。 这么宽 一条大 马路， 甘达 的深褐 色小汽 
车很 快就会 被发现 看 见汽车 后他可 以打 手势叫 甘娜格 把汽车 
停 下来。 以后的 事情再 说吧！ 

布里叫 马车夫 从牛奶 市街驶 向焦布 尔吉。 一 路上他 仔细寻 
看每 一辆小 汽车。 哪儿 也没有 甘达的 汽车。 他心里 想：她 们也许 
从阿纳 尔格利 走, 也许从 泊哈沃 尔布尔 ，经 过监狱 门前， 到牛奶 
市 街去。 他于 是让马 车重新 驶回牛 奶市街 ，在广 场上下 了车。 

布里 看了一 下手表 ，快到 六点了 ，心里 又想： 如果甘 娜格因 
力什么 事情耽 误了， 再过半 个钟头 一定会 回来。 为什么 不让达 
拉再 到她家 去走一 趟呢？ 甘 娜格的 母亲不 是说过 要她再 去吗？ 
不管怎 么样, 还得 再作一 次努力 。 

他 走到萨 图拉姆 胡同， 看 见甘达 的小汽 车停在 外面。 他千 
是大踏 步向吉 万胡同 走去。 

布里到 纳伦德 尔家楼 下叫了 两声。 他 的十岁 小妹妹 畎亨德 
尔从窗 口囲 答说: " 我哥哥 不在家 

布里说 ，小 妹妹， 我妹 妹迖拉 到你姐 姐这儿 来了。 你去告 
诉她 ，我 在楼下 叫她, 要她赶 快下来 ! ” 

默亨 德尔进 去了。 过了一 会儿， 苏伦 德尔的 母亲在 窗口对 
他说 ，苏 伦德尔 和达拉 都不在 这儿。 她们 大概到 党部去 找哥哥 
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去了/ 

什么 时候去 的？” 布里感 到很意 外。 

“ 达拉 来的时 候这儿 人很多 ，他 们都一 块几走 了。9 
布里 很恼火 。 现在 非常需 要达拉 来帮忙 ，可是 她却不 在了。 
他转 身朝牛 奶市广 场走去 ，越想 越生气 。她怎 么能这 么干？ 她说 
是要来 见苏抡 德尔， 到党 部去干 什么？ 

甘达的 汽车已 经从萨 图拉姆 胡同开 走了。 可 能他们 把甘娜 
格 送来以 后就回 去了。 布 里又想 了一个 办法。 他 回到牛 奶市广 
场 ，叫 了一轲 马车， 打算把 达拉从 党部叫 出来， 让 她到甘 娜格家 
里去。 自己 坐在马 车上等 她们。 他 从家里 出来时 身上带 了四个 
卢比 ，本 来想带 甘娜格 到一家 饭馆去 痛痛快 快地谈 一次， 可是钱 
都花 在马车 上了。 

他上 了马车 ，很快 就来到 共产党 党部。 下 车以后 ，朝 矮墙里 
的小洋 房走去 P 在大 n 口碰 到希拉 辛哈和 伯尔马 南德。 

布里 问他们 达拉和 苏伦德 尔到这 儿来了 吗?" 

希 拉辛哈 回答说 ，苏伦 德尔在 搂上。 达拉来 了以后 就跟阿 
瑟德一 起走了 ，说 是你 要找阿 瑟德， 

“ 什么? ”布里 感到很 惊讶。 他迟疑 了一下 ，说， 对了， 我来 

得 太晚了  r 

布 里不想 多说话 ，上了 马车。 他 弄不明 白是怎 么回事 ，心里 
想： 我 要找阿 瑟德？ 我 什么时 候说过 要找阿 瑟德？ 她一 个人跟 
阿 瑟德在 一起? 这 是不是 苏抡德 尔出的 主意? 事情有 些蹊跷 | 达 
拉这是 捣的什 么鬼？ 

他想 *是 不是应 该上楼 去问一 问苏抡 德尔？ 可是转 眼一想 t 
她 也不会 知道。 

马 车夫见 布里不 说话, 问他/ 先生, 现在 上哪儿 去?" 
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布里想 t 不管他 们上哪 儿去了 ，反 正达 拉最后 还得回 到苏伦 
德尔那 儿去。 他于 是对马 车夫说 ，到阿 姆里塔 拉去吧 !” 

马车 夫听到 吩咐拨 转马头 ，对着 马说： “孩子 ，走 吧！ 你会得 
到好处 r 然后 把灌绳 一抖, 马就放 开步子 往前赶 路了。 

马车从 维纳斯 饭馆门 口经过 o 布 里大吃 一惊， 叫马 车夫赶 
紧 停车。 原来 达拉正 从维纳 斯饭店 出来， 走在她 后面的 是阿瑟 
德。 


达拉 到苏伦 德尔家 里去， 一踏 上楼梯 就听见 很多人 在说说 
笑笑。 她放慢 了脚步 ，上去 一看： 普尔杜 姆纳， 哈米德 ，久 见尔， 
久贝达 ，斯内 赫和苏 伦德尔 都在* ^ 只有纳 伦德尔 和阿瑟 德不在 。 
苏伦 德尔招 呼达拉 坐在自 己 身边。 

哈米 德对久 與达说 ，你 的包袱 放在党 部忘记 带来， 明天再 


去取吧 

久贝达 很着急 ，说 ，哎呀 ，大 哥， 那里面 有我的 长袍。 纳伦 
德 尔要我 跟他一 起到帕 迪门街 区去。 我非 穿长袍 不可。 请你骑 
自行车 去替我 把它取 来吧！ 我的好 哥哥广 

4 我的 好朋友 ，快点 去取吧 广 普尔 杜姆 纳在哈 米德背 上敲了 
—下 ，夸了 他两句 ，要他 答应久 负达的 请求， 接着 转过身 来对苏 
伦德 尔说： a 现在请 苏伦德 尔妹妹 给我们 这些穷 人每人 喝—杯 


茶 r 


久 贝达不 同意: “现在 是喝茶 的时候 吗?" 

久贝尔 插嘴说 ，他说 得对 ，现 在正是 喝茶的 时候， 

普尔杜 姆纳说 ，现 在正是 喝茶的 时候。 咱们 还要到 巴格方 


布拉去 难道让 咱们的 妈妈和 姐姐把 茶送到 那儿去 不成？ 咱们 
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要 到那儿 去建立 平静的 秩序， 可不 能把自 己搞得 很不乎 静丨要 
死 也得喝 了苏伦 德尔妹 妹的茶 再死， 

久 贝达很 不高兴 :“你 为什么 说这种 不吉利 的话/ 

久贝尔 栏住久 贝达， 对她说 ，你 说你 的表姐 是自愿 服务人 
员^ 可是她 从伯哈 沃尔帝 尔运来 那么多 步枪和 手枪。 难 道用这 
些枪杀 鸡不成 ?s 

好了 ，不要 胡说八 道了  ！B 久與达 语气温 和地责 备他们 0 

苏伦 德尔说 ，我 去跟妈 妈说， 要她给 你们准 备茶。 我要跟 
达拉一 起出去 ， 

普尔 杜姆纳 说：“ 哎呀！ 苏 伦德尔 ，你不 在这儿 ，我们 大家喝 
茶有 什么意 思？” 

苏伦 德尔脸 上泛起 了一层 红晕说 t * ■你是 不是 想把我 当做茶 
叶 泡在开 水里？ 我 要跟她 …… ” 

久萸 达说， 哎呀！ 你 们安静 些吧！ 为 什么总 是这么 瞎吵瞎 

闹?” 

苏伦德 尔说， 我不管 你们， 我 要跟达 拉一起 到党部 去/说 
完挽着 达拉的 胳臂走 下楼梯 & 

下 了搂梯 以后， 苏伦德 尔对达 拉说， 阿瑟德 大哥今 天下午 
三 点钟也 到这儿 来了。 这些 人都要 到巴格 万布拉 去宣传 和平秩 
序。 他不 能待在 这儿， 要到党 部去值 班搞组 织工作 * 他 要你到 
党部 去找他 。” 

党 部里， 阿瑟 德正在 跟别人 谈话， 看见 苏伦 德尔和 迖拉来 
了， 对她 们说， 你们稍 微坐一 会儿吧 r 

阿 瑟德谈 完话对 大家说 ，布里 叫我去 一趟， 我过一 二十分 
钟再 回来， 

他跟 达拉一 起下搂 ，走到 麦克劳 德路， 对她说 ，你好 像很着 
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急 ，怎 么回事 y 

B 是的， 我是很 着急。 ”达 拉没有 多说。 

" 我前 天和昨 天都到 苏伦德 尔那儿 去了， 以为你 会来， 结 
果你没 有来。 以前我 也去过 几次。 有一天 我从你 家胡同 前面经 
过 ，没有 来找你 0 因为 我想; 如果布 里在家 ， 他会 一个人 下楼来 
见我。 如果他 不在家 ，你大 槪不会 一个人 出来/ 

“是的 ，”达 拉清了 清哽明 的嗓子 ，说^ 自们找 个地方 坐下来 
谈谈吧 f 

两个人 一起朝 附 近的维 纳 斯饭店 走去。 

走进 饭馆， 阿 瑟德把 一间雅 座的帘 子挑起 来让达 拉进去 ，然 
后问她 ，要 茶还 是要咖 啡?” 

达 拉摆了 摆手说 ，什 么都行 I” 

侍者 进来， 阿瑟德 向他要 了两杯 咖啡。 

阿瑟德 坐在桌 子对面 ，伸 出头对 达拉说 ，对了 ，你 说吧！ 出 
了什么 事情？ 为什么 这么发 愁？” 

达拉的 全部痛 苦与烦 恼一下 子从脸 上和眼 睛里涌 了出来 _ 
“你 把我带 走吧！ 我已经 从家里 出来, 再也不 回去了 达 拉一下 
子把话 全都说 出来。 她 不能拐 弯抹角 地说话 b 因 为她现 在既没 
有时间 ，也 没有 酎性。 

阿瑟 德睁大 了眼睛 ，张着 嘴问她 ，怎么 回事？ ” 
d 我不能 回家去 & 家 里人正 在准备 嫁妆， 想 恩快把 我嫁出 
去。 伯伯不 但不准 我参加 考试， 还 不准我 出门。 索姆拉 杰还威 
胁我 ，说是 如果我 不跟他 结婚, 继续到 外面来 活动， 他就 要在大 
街上 或者市 场里当 着别人 的面羞 辱我。 今 天我好 不容易 才找机 
会见到 了你。 以后恐 怕再也 不会有 这样的 机会了 /达拉 说话时 
一直 看着阿 瑟德的 眼睛。 
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阿瑟 德咬紧 嘴唇， 右 手抓着 头发， 胳 臂掙在 桌上， 想了一 
会儿 ，说 4 “ 布里说 什么话 没有？ 他是不 同意你 跟索姆 拉杰结 
婚的， 

他没有 说什么 自从失 业以后 他就什 么话也 不说了 。他 
现 在也积 极地帮 着家里 人淮备 嫁妆。 他的思 想完全 变了。 一天 
到晚 只想着 自己的 事情/ 

a 什么 事情? B 

a 他现在 失业。 可能 甘娜格 家里人 出来拦 阻他们 他一直 
为这件 事情很 着急， 

H 这 么一来 就更加 …… * 

达拉 打断他 的话说 t * 不丨不 f 咱们 的事情 跟他没 有关系 a 
他没 有勇气 帮助我 6 以前 还有些 热情， 现 在连一 点热情 也没有 
了。” 

阿瑟 德挠着 头考虑 怎么办 0 侍者 把咖啡 送来走 1% 

阿瑟德 深深地 叹了一 口气说 ，达 拉， 现在怎 么可能 这样做 
呢？ 我 一下子 把你安 排到哪 儿去？ 这样做 在其他 人和党 的同志 
中间会 产生什 么样的 影响？ 他 们会雨 得不可 开交。 普尔 杜姆纳 
和 久贝达 的事情 你是知 道的。 觉 到现在 还没有 批准他 们， 要求 
他们现 在不要 办事。 你要 知道, 如果党 不同意 ，我 什么事 情也不 
能做。 如果做 了就会 违反党 的纪律 # 何况 在目前 这种情 况下， 
这 样做也 是极不 明智的 r 

达拉看 着阿瑟 德说， “那 么我怎 么办？ 我现 在简直 无路可 
走。 你不是 答应过 我吗? 

阿瑟德 对达拉 解释道 ，我以 前答 应过你 ，现在 仍旧答 应你。 
但 是我得 请示。 现在 工厂里 发生了 意外的 事情， 使我们 的工作 
前功 尽弃。 在这种 时候你 离开家 能到嗛 儿去呢 
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41 离开 拉合尔 ，到别 的城市 去!1 ^ 

# 党组 织不会 让我这 个时候 离开拉 合尔。 再说 ，我怎 么能提 
出这 样的要 求呢？ 对了 ，你是 怎么来 的？” 

<是 哥哥把 我送到 苏伦德 尔家, 然 后我自 己 来的， 

“ 这太危 险了。 布里 会问苏 伦德尔 你上哪 儿去了 o 这样一 
来 就会把 事情弄 到党的 头上， 

A 对你 来说 ，党是 一切， 而我什 么也不 是/达 拉的眼 泪扑簌 
簌地掉 在盛咖 啡的杯 子里。 

阿瑟德 很痛苦 地说， 我的命 拫子， 你听我 说吧丨 不 要想不 
开。 应 该考虑 到现在 是什么 时候。 我 是属于 你的， 你也 是属子 
我的。 但 是我们 也应当 考虑到 对党的 忠诚。 现在 我们而 前出现 
了 难关， 我们一 定要渡 过去。 要有 耐心。 等目前 这场骚 乱过去 
以后 我再想 办法/ 

“到那 时我已 经不在 人世间 了/达 拉说完 低下; r 头* 

“ 不要这 样说。 现在 咱们都 陷在灾 难的深 渊里。 咱 们有责 
任帮助 人们脱 离这场 灾难。 否 则咱们 谁也活 不成/ 

“而我 现在就 活不成 了!” 达拉用 手帕擦 着眼泪 9 
4 我知 道你 现在很 焦急。 可 是你应 该鼓起 勇气。 你 是有勇 
气的 。 你想 ，你准 备离家 出走, 这不是 勇气是 什么？ 亲爱的 ，你 
就用这 种勇气 来对付 家里的 事情吧 I 你要 忍耐一 个时期 才行/ 
“ 如果 我能够 做到这 一点, 就不 会有现 在这种 打算/ 

“ 你说 得对。 咱们 都知道 ，咱们 这几的 女人命 中注定 只有两 
个词 ( 痛苦’ 和* 眼泪、 应 该不惜 一切代 价去打 破这些 榔锁。 
可是 现在摆 在我们 面前的 首先是 民族与 国家， 然 后才能 谈到个 
人。 必须使 民族与 国家狡 过难关 ，个 人何 题才能 解决/ 

达 拉叹了 一口气 ，何道 ，要等 到什么 时候? 9 
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d 亲爱的 ，我 不能 肯定地 回答这 个问题 r 阿瑟 德接着 用旁遮 
普 话说： “我希 望现在 就能解 决这个 何题。 我希 望咱们 从现在 
起一刻 也不分 离。 可 是咱们 的主观 愿望并 不能结 束目前 这场灾 
难。 因此 ，说 不定需 要等待 多久。 四个月 ，六 个月 ，或 者一年 。也 
许 要等一 辈子， 

达拉低 下了头 。 

阿 瑟德继 续劝她 ，亲 爱的， 你要相 信我。 我 时时刻 刻都在 
想 着你。 索姆 拉杰那 个混蛋 就不必 说了。 你的父 亲和母 亲现在 
也知 道他是 一个什 么样的 人了。 咱 们目前 陷在这 样的环 境里， 
这 不是最 大时不 幸又是 什么？ 十八 小时之 内死了 九十几 个人。 
有一 个青年 在工厂 里被炸 死了。 我 到他家 去慰问 。 他去 年才结 
婚， 把妻 子从乡 下带到 这儿。 他妻子 手上还 有结婚 时染的 桃金娘 
顔 色①。 他的 母亲和 新婚妻 子捶胸 顿足嚎 啕痛哭 & 这一 切现在 
好像还 在我眼 前， 我亲爱 的<» 现 在只有 忍耐， 除 了忍耐 没有其 
它 办法。 鼓起勇 气吧！ 我们的 日子总 有一天 会到来 1” 

达 拉仍旧 低着头 ，不 说话。 

阿瑟德 问她： “你 认为我 说的对 不对? 

达拉说 “对我 来说, 恐怕只 有死路 一条了 】 B 
阿瑟 德咬着 嘴唇说 ，亲 爱时， 不要这 样说。 死并不 能解决 
问题。 如果死 餌够解 决问题 ，我 会比 你先死 ，或者 带着你 一块儿 
死。 现在死 丁反而 更糟糕 ，会给 别人带 来生命 危险， 

阿 瑟德的 语气变 得深沉 而严肃 ，我 相信， 我 们要得 到的是 
自己的 权利和 正义。 为 正义而 牺牲生 命是一 回事， 由于 害怕非 
正义而 自杀是 另外一 回事。 我们一 定要不 断地为 正义而 斗争。 


① 印度女 人軎欢 用桃金 娘的叶 子染手 心和脚 心* 


如果 要死， 也得为 争取正 义而死 ，决 不能因 为害怕 非正义 而死/ 
达拉仍 旧不说 话。 

“ 你的 意见怎 么样？ B 

达拉揩 干了眼 泪说， 我不 说了。 走吧 r 
K 好吧， 走吧！ 咱们不 能在这 儿待得 太久。 他们都 在等咱 
们。 可 是你要 答应我 ，你以 后要忍 受这一 切* 帮助我 ，也 帮助你 
自己/ 


“ 你不要 再跟我 说了， 

“ 亲爱的 ，你为 什么这 样说？ 到 处都可 以遇到 主持正 义和保 
护别人 权利的 人《 我 相信， 你如果 跟帝里 商量， 他会帮 助你对 
付目 前这种 险恶的 处境/ 

“ 很难说 r 达拉 咬紧嘴 唇说， “ 我已经 把家里 人的态 度和街 
坊邻居 的态度 全都告 诉你了 他们 都认为 只有牺 牲我才 能保住 
他们 的宗教 ，才能 尽 到他们 的 职责/ 

阿瑟 德考虑 了一下 ，说， 达拉， 不要这 样说。 不要 给我泄 
气。 我已 经下定 决心， 要跟目 前的灾 难斗争 到底， 要跟 我们两 
个人之 间的障 碍进行 不懈的 斗争。 我相 信你也 一定会 坚强起 
来/ 


达 拉低头 不语。 

阿瑟 德眼睛 一动不 动地看 着她， 用英语 对她说 ，我 相信你 


一定 能够勇 敢地渡 过这个 难关， 

达拉摇 摇头, 表示这 是不珂 能的。 

阿瑟 德深深 地吸了 一口气 ，说 I “你 如果同 意的话 ，我 可以去 
找布 里谈谈 。 他不能 不出来 说话， 

“我 对他不 抱任何 希望。 他 以前向 我下过 保证。 我 因为相 
信他的 保证才 没有自 己出面 说话。 现在他 已经变 了。 他 帮着别 
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人替 我准备 嫁妆。 他现 在只是 利用我 替他给 甘娜格 送信。 我看 
他们两 个人的 事情也 有些不 妙， 

“ 是甘娜 格变了 ，还 是她家 里人不 愿意？ 据 我看， 不 一定是 
他家 里人不 愿意/ 

“我不 知道/ 


“哎！ 不管怎 么样。 跟布里 谈谈总 不会有 什么钚 处吧？ s 
fl 如果哥 哥不同 意咱们 的事, 我怎么 能在家 里继续 待下去 f 
阿瑟 德用英 语何她 t w 他猜到 了我们 的关系 吗?” 


没有, 他并不 清楚/ 

如果 他知道 了会生 气吗? " 


B 是的/ 

a 但是， 我可 以跟他 谈谈。 他应 该为一 个女孩 子主持 公道， 
为他自 己的妹 妹主持 公道/ 

迖拉摇 摇头说 :"我 不但不 抱任何 希望， 而且 对这神 做法表 
示 担心。 好吧 ，咱 们走吧 说完把 椅子往 后一推 ，站起 身来。 

走以前 先把这 杯咖啡 喝了吧 阿瑟 德把达 拉面前 的杯子 
推开 ，把自 己面前 没有喝 过的咖 啡拿到 她面前 

达 拉摇头 ，表示 不想喝 。 

阿 瑟德说 ，喝 一口吧 r 

迖 拉仍旧 摇头不 喝。. 

阿瑟德 默默地 待了— 会几， 举起掉 进了迖 拉眼泪 的咖啡 ，说 
道 达拉， 我以你 的眼泪 起誓， 我 将时刻 不忘记 你充满 泪水的 
眼睛。 我等待 着你， 我希望 能够看 到你的 微笑。 这一切 将鼓励 
我去帮 助那些 无辜的 受难者 。” 他说完 把杯子 放在嘴 唇边。 

达拉说 了一声 ，这 …… 〃阿 瑟德一 饮而荩 ，把 咖啡杯 子放在 
盘子里 ，说 ： “达拉 ，请 你相 信我。 你以后 可以常 来找我 o 我也要 
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设法 经常跟 你见面 ， 

达 拉从椅 子上站 起来。 阿瑟德 走到她 面前， 把手放 在她肩 
膀上 。 

迖拉 断断续 续地说 t “ 如果我 还活着 …… 哎， 这是 不可能 
的 …… p 

达拉的 眼眶又 湿了。 但 是她咬 紧牙关 ，控制 住自己 ，从 雅座 
里走 出来。 

阿瑟 德到柜 台上去 付款。 达拉缓 步向饭 馆门口 走去。 阿瑟 
德付完 款大步 赶上来 ，替达 拉推开 大门。 

他们 走到人 行道上 ，迎面 过来一 辆马车 ，上 面坐 着布里 。布 
里早就 看见他 们了。 马车停 下来。 布里怒 气冲冲 地看着 他们。 

阿 瑟德大 吃一惊 ，说 了一声 “你 好!” 朝他走 过去。 达 拉心里 
很害怕 ，勉 强控制 住自己 ，低 着头。 布里从 马车上 下来。 脸上没 
有一丝 笑容。 阿瑟 德何他 ， 你上哪 儿去了 

布 里没有 回答， 转过脸 去不理 他。 

M 瑟德虽 然受到 冷落, 但还是 想跟他 谈谈, 于是 说道; “我们 
两个人 到这儿 来喝了 咖啡/ 

布里仍 旧没有 说话。 

阿瑟德 用英语 对他说 达拉 心里很 着急， 我 ft 在这 儿谈了 
一会儿 。” 

达拉 仍旧低 着头。 

布 里好不 容易才 控制住 惊讶和 愤怒的 情绪， 斜着眼 睛用英 
语说 ，原来 是这么 回事〗 她是我 妹妹， 可 是好像 你比我 更了解 
她。” 

虽然他 这话并 没有直 接说阿 瑟德, 但是 阿瑟德 听了很 生气， 
说：“ 我并没 有干什 么坏事 。 何況哥 哥不如 外人了 解妹妹 也并不 
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是什么 奇怪的 事情， 

布里狠 狠地说 道,“ 好吧， 我以 后也要 对她加 强了解 r 说完 
把脸 转过去 & 

阿瑟 德忍住 气说， 如果你 现在有 急事， 咱们 以后找 时间再 
谈 吧!” 

布 里连看 也不看 他一眼 ，说 t “谢谢 你!” 

阿 瑟德说 了一声 “再见 就朝 党部走 去了。 

达拉 默默地 站着。 布里 对她说 上车吧 1” 

马 车往前 走着。 布 里越想 越生气 ，叫马 车夫挂 上帘子 ，用英 
语对达 拉说： “你这 是耍的 什么花 招?" 

“我能 耍什么 花招? ”达 拉忍受 不了这 种侮辱 ，表示 反抗。 

“ 你不是 去看苏 伦德尔 吗?” 

“我 是跟苏 伦德尔 一起到 这儿来 的。" 

“ 我并没 有怀疑 你跟谁 一起到 这儿来 i" 

达拉巳 经失去 了一切 ，她 再也不 怕会丢 失什么 东西, 因此不 
愿意 忍受这 窝襄气 ，说道 ，你自 己找不 到人, 我有什 么办法 ，我 
哪儿 知道？ " 

“ 那是我 个人的 事情, 跟 你没有 关系!  ” 布里的 语气变 得更加 
严厉。 

a 我这也 是个人 的事情 ， 迖拉想 ，既然 要说， 就痛痛 快快地 
说吧。 

布里愤 怒地说 ，你要 记住， 你 是由我 负责在 我的保 护下出 
来的/ 

“你 不是为 了替自 己 打掩护 才派我 到甘娜 格那里 去的吗 

“ 你不是 自己说 要到甘 挪格那 里去吗 f 

“我 没有说 过今天 要去， 
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“你 以前说 过要去 r 布里说 话不理 直气壮 ，有 点强词 夺理， 

达拉不 说话了 ，布里 也没有 继续往 下说。 达拉 坐在马 车上, 
忧心 如焚， 活像 一只被 拖向屠 宰场的 牲口。 她想一 死了之 ，跳 
到来来 往往的 汽车下 面结束 自己的 生命。 然而， 咯噔咯 噔的马 
蹄 声却把 她带回 家去。 

布里 怒气冲 冲地说 * “ 既然是 这样, 我 以后不 能对你 负责， 

“那 就再好 不过了 r 达拉 顶了他 一句。 两 个人又 不说话 
了。 

马 车经过 牛奶市 广场的 街道， 没 有朝萨 图拉姆 胡同去 。在 
这种情 况下布 里不可 能让达 拉到甘 娜格家 里去。 他很 愤愤不 
平, 认为达 拉欺骗 了他。 

傍晚 时什哈 勒米门 内市场 上行人 很多， 禁止车 辆通行 。布 
里和达 拉在什 哈勒米 门外下 了马车 。两 个人 一句话 也不讲 ，一直 
往 前走。 布里杀 气腾腾 ，好 像抓到 了一个 罪犯; 而 达拉却 垂头丧 
气， 活像一 个被人 抓住的 罪犯。 

戈宾德 拉姆坐 在台阶 上抽水 烟& 拉姆 卢帕亚 坐在他 旁边脚 
天。 布里和 达拉一 前一后 走上了 楼禅。 

布什 e 帮着 帕格 文蒂趁 天还没 有完全 黑的时 候赶制 嫁妆衣 
服上的 镶边。 乌莎在 厨房里 做饭。 

布 里进门 后母亲 对他说 * “ 这么晚 才回来 

布里答 了一声 t "唉广 拿 着围裙 到走廊 里去换 。 达 拉进屋 
打了 一个照 面就到 屋顶上 去了。 

旁遮 普的城 市里厠 所在屋 顶上， 因此 从外面 庳来以 后到屋 
顶上去 是很自 然的。 达拉 在屋顶 上摆好 —张床 ，躺在 露天里 。她 
现 在不想 继续活 下去， 也不想 銀别人 待在一 起。 

坐在母 亲旁边 的布什 巴对布 里说， 大哥， 你 带妹妹 去逛了 
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— 些什么 地方？ 什么 时候也 带我出 去逛逛 ，好吗 P 

布 里一边 整裤子 ，一边 回答说 ，没 有什么 ，没有 闲逛， 随便 
出去 走走， 

A 你现在 嫁妹妹 ，准 备送 嫁妆给 别人。 我倒要 问你， 你什么 
时候去 拿别人 的嫁妆 ?ff 布什巴 跟布里 开玩笑 。 

布 里回答 了一声 《唉广 语气很 冷淡。 

布 里对迖 拉的行 为很不 放心， 考 虑该怎 么办。 他怕 父母亲 
看出 自己的 心事， 重新穿 上裤子 籾鞋， 说 了一声 “我很 快就回 
来 r 就朝楼 梯口走 去^ 

布 什巴把 线穿进 针眼里 ，用 牙齿咬 出线头 ，看 见布里 又要下 
楼 ，忙说 ，怎么 回事？ 达拉 不是在 屋顶上 吗?" 

母亲对 在自己 怀里长 大的孩 子非常 了解， 正 好像天 上的飞 
鸟知 道什么 时候会 起风暴 ，什么 时候会 下雨。 她对布 什巴说 ，大 
概叉吵 架了。 已经这 么大了 ，脾 气还 跟从前 一样/ 

“ 哎呀！ 有 什么事 情值得 吵架? ”布 什巴不 相信她 的话。 

" 哥哥说 : 从这 边走。 妹妹说 :不 ，要从 那边走 。 这样 一来不 
就吵 起来了 吗?" 

“我 从来没 有见到 过他们 吵架， 

"哎 呀丨 他们小 时候就 爱吵架 ，常常 弄得我 很为难 。 哥哥拼 
命打 妹妹。 妹 妹也不 萊弱， 用牙齿 咬他， 骂他。 现在他 们念了 
书, 长大了 ，可是 脾气还 是很坏 6 达拉表 面上很 老实, 不说话 ，可 
是 心里可 不简单 r 


自 从布里 上大学 以后， 即使 很生气 也没有 动手打 过达拉 。偁 
尔打乌 莎一个 耳光， 那 也是在 她十来 岁以前 的事。 布里 入狱以 
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后 ，这 拉认为 哥哥很 英勇， 很爱国 ，是 家庭的 光荣。 她代表 家里人 


写信 给哥哥 时总是 称他为 a 敬爱的 


尊敬的 哥哥％ 布里 


从监 狱里回 来以后 ，达 拉再也 不叫他 “杰迪 而是叫 他" 哥哥 '跟 
哥 哥争吵 和打架 的事倩 已经成 为过去 的甜蜜 回忆。 他 n 两个人 
没有什 么意见 分歧的 事情。 兄妹二 人共同 反对家 里人和 街坊邻 
居 的狭隘 与保守 。 达 拉认为 自己哥 哥很了 不起， 因此 很尊敬 


他 


o 


大约 半个小 时以后 达拉从 房顶上 下来， 走进 屋子里 。 妈妈 
叫她， 你到这 儿来吧 r 


“ 干吗？ 有什 么事情 吗?” 达 拉从衣 架上取 下衣服 来准备 


换。 


“你 过来。 你的 身体怎 么样？ B 妈妈 伸出手 抚摸她 。 

h 没有 什么。 只不 过有点 头疼， 达拉 说完把 胳臂放 在妈妈 
手上。 

妈妈皱 着肩头 说>  “ 你瞧 ，她 发烧了 。布 什巴你 看是不 是?" 

布 什巴摸 了摸迗 拉的胳 臂说, “是的 ，是发 烧。” 

"你 在太 阳底下 走得太 久了。 哥哥 也是这 样吗？ 应该 知道， 
女孩子 不能像 男孩子 似的到 处逛。 你快到 走廊里 去躺在 床上休 
息休 息吧！ 你的 脸色很 不好。 干吗要 出去？ 如果 走不动 就应该 
让哥 哥给你 叫一辆 马车/ 

达拉不 想听这 些没有 用的话 ，换 了农服 ，用围 中 蒙着 头躺在 
床上。 她想 I 发烧 倒是一 件好事 ，免 得听她 们的胡 言乱语 

布里晚 上八点 钟才回 来。 外面已 经开始 戒严了 。妈妈 一边替 
他盛饭 一边说 ，达 拉发 烧了， 为什 么让她 走这么 多路？ 做事情 
应 该动动 脑筋。 你 们都已 经不是 孩子了 ，在她 看来， 迖 拉发烧 
似 乎应该 由布里 负责。 
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布 里明明 知道达 拉发烧 的真正 原因， 表面上 却说， 她一定 
要 出去。 但是没 有怎么 逛* 一直 果在她 的一个 女朋友 家里/ 
布里 像往常 一样， 把台 灯放在 屋檐底 下写历 史书。 台灯上 
放 了一个 灯罩， 为的是 不使睡 觉的人 晃眼。 他心 里一直 想着下 
午的 事情， 精神 恍惚， 念完一 段英文 书还不 知道念 了些什 么& 
写字的 时候笔 尖总也 落不到 纸上， 

“你 发烧了 怎么能 睡在露 天里？ 你怎么 不听话 母 亲在说 
话。 


布 里拾头 一看， 达拉 躺在房 顶上的 一张小 床上。 她 对母亲 
说： “你不 要大惊 小怪。 发什 么烧？ 我在下 面热得 透不过 气来。 
在露 天里凉 快凉快 r 

“ 好吧丨 那 么你就 穿上一 件厚衣 服吧丨 我 去给你 拿来/ 


布里狠 狠地咬 了一下 嘴唇， 心里想 :她 借着发 烧故作 姿态， 
这是为 什么？ 哎呀 ，女 人哪丨 她们表 面上很 温柔， 实际上 多么虚 
伪和 狠毒！ 眼前就 有两个 例子, 一个是 甘娜格 ，她 装作对 我很有 
感情， 表示愿 意委身 于我。 可是却 让父亲 出面损 害我的 自尊心 
面自 己躲在 一边。 她现在 有了模 范区， 连 牛奶市 街也不 要了。 
她经 常戏弄 父亲， 现 在又来 骟我。 骗 人就是 女人的 天性！ 另外 
一个是 达拉。 她表面 上不爱 说话， 很老实 ，说 自己不 想结婚 ，可 
是实 际上却 玩弄这 样的鬼 把戏。 跟一个 穆斯林 约会， 还 说那种 
混 帐话。 她这 不是存 心让我 丢脸？ 不是 有心使 我下不 来台？ 好 
吧， 咱们走 着瞧吧 ！ 

第二天 早上布 里仍然 没有心 思工作 a 他思想 上受到 两面夹 
攻。 甘娜 格因为 社会地 位不同 而收回 自己的 爱情, 使他丢 了脸; 


达拉则 在他和 全家人 的脸上 抹黑， 他现在 没有家 ，没 有威信 ，没 
有 地位， 他需 要维护 自己的 尊严， 而 达拉却 存心使 他丢脸 。男 
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人往 往是这 样的， 当 别人说 他自己 放荡不 羁的时 候并不 觉得可 
耻 0 而别人 说他的 母亲， 姐 抹或者 妻子放 荡不羁 时他会 认为是 
— 种奇耻 大辱。 甘娜 格伤害 了他， 然 后离开 了他。 他把 对甘娜 
格 的愤恨 一股脑 儿发泄 在达拉 身上， 怒 气像乌 云似的 越聚越 
厚。 


葙 里耳边 不断回 响起阿 瑟德的 声音： 哥哥不 如外人 了解妹 
抹！ 这 是什么 意思？ 他是 她的丈 夫还是 情人？ 竟到了 如此地 
步？ 他居 然敢对 我这么 放肆？ 应 该马上 干预。 布里 放下笔 ，用 
手捂住 额头。 

夏天 ，学校 早上六 点钟开 始上课 ^ 父亲 ，乌莎 和赫里 都到学 
校去： [% 布 里心事 重重， 做不 了工作 ， 洋 铁皮的 屋顶热 得特别 
难受 * 平时 他身上 流着汗 还继续 工作， 今 天可不 行了。 九点钟 
的时候 他走下 楼来, 拿 着毛巾 和三角 裤衩, 准备到 院子里 去冲洗 
身子。 母亲 叫他， 布里， 你看这 孩子丨 真是 银我过 不去！ 昨天 
晚上 一点东 西也没 有吃。 从市场 上买来 果子汁 她也不 喝。 要是 
中了 暑我可 怎么办 呢?” 

布里回 头一看 ，达 拉躺 在走廊 的床上 ，妈 妈站在 旁边， 手里 
拿着盛 果汁的 杯子。 布里走 进走庳 ，两 只手叉 在腰上 ，恶 狠狠地 
问她 ，你为 什么不 喝?" 

达拉一 旬话也 不说， 坐起来 ，从 妈妈手 上接过 杯子， 一 口 气 
就喝下 去了。 喝 完把杯 子放在 床底下 ，把围 巾往头 上一蒙 ，她又 
躺 下了。 

葙里这 种恶狠 狠的态 度使母 亲很不 髙兴。 她低声 说： “她身 
体不好 ，你怎 么能对 病人这 么说话 

母亲 把杯子 拿走了 》 布里 生气地 站在床 旁边， 用英 语对达 
拉说 ，“我 知道 你没有 睡着， 我有 话要踉 你说/ 
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达 拉坐起 来缩着 身子。 布 里两只 手扶着 床边， 压低 嗓门狠 
狠地说 :“我 知道你 是想用 沉默表 示反抗 7 你 这是在 做给谁 看？” 
“ 我没有 表示什 么反抗 ，达拉 低着头 回答道 o 
“这是 明摆着 的事情 ，谁 也看 得见。 你 昨天在 阿瑟德 面前诉 
了 些什么 苦？" 

“什 么苦也 没有诉 

布 里看达 拉不愿 意说， 心 里更加 生气。 但是 他为了 了解情 
况 ，压制 住怒火 ，对 她说， 是他说 谎吗？ 他 当着你 的面说 你很痛 
苦。 如 果你没 有跟他 说什么 ，他 能这样 说吗? 

迖拉不 说话了 

布里 劝她说 ，你 不说话 不行。 是我 带你出 去的。 咱 们家的 
人都应 该对你 负责。 我们 要了解 情况。 你 大概把 自己的 忧愁吿 
诉 他了/ 

迖 拉不想 谈这些 ，于 是说道 ，随 便说说 ，没有 什么/ 

布里 想套出 她的话 ，语气 温和地 对她说 ：“我 和家里 人都有 
责 任为你 分忧。 你 有什么 发愁的 事情？ 经济困 难还是 身体不 

Mf 

达拉摇 了摇头 ，表沄 不是这 些。 

布里 又问： “有 什么秘 密事情 能让他 知道， 却不能 让我知 

道? n 

达 拉不得 不回答 ，这 鉴事情 你全都 知道/ 

布里想 了一会 儿说: “我现 在想不 起来， 你提 醒一下 好吗? 9 
达拉 很气愤 地说， 你怎么 会想得 起来？ 你以 前说过 我的婚 
约应该 解除； 你谈到 f 他’ 时也说 过一些 好话。 可 是你现 在居然 
替 我淮备 嫁妆！ 这些 事情你 怎么能 想得起 来?” 

小时候 ，每 当帝里 打她时 ，她 就用牙 齿咬他 ，骂他 “ 臭婆娘 r 
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打 输了， 为 了争得 母亲的 苘情， 她总是 哭哭啼 啼的。 最 近囬五 
年, 她变得 非常温 柔和顺 ，人们 甚至忘 了她嘴 里述有 舌头。 哥哥 
因为 她头脑 聪明性 情温顺 而感到 骄傲。 刚 才布里 想拿话 套她, 
使她 说出真 情话。 达拉 却责备 他不守 信用和 懦弱。 这使 他大为 
吃惊 a 

布里想 了一会 儿^ 为了 证明达 拉说得 不对， 也为丁 推卸自 
己的 责任， 他鼓起 勇气说 ，你责 备我变 了。 我看 首先是 你自己 
变了 0 你自己 髙髙兴 兴地准 备嫁妆 ，我 又有什 么办法 呢？" 

达 拉愤愤 地看着 布里， 长长地 吐丁一  口气, 好 像随着 这口气 
把 全部生 命都吐 了出来 。她 默默地 看着他 ，好 像在说 ，我 在无可 
奈 何的情 况下这 样对付 他们， 你居 然把这 说成是 我变了  r 

布里看 自己的 话剌痛 了迖拉 ，心里 很满意 ，继 续说： u 比起 
你的 ‘他^ 来， 我的 意见当 然算不 了什么 ^ 可是你 既然不 同意这 
门亲事 ，订婚 的时候 就应该 反对/ 

“我 当时没 有反对 吗?” 达 拉眼睛 里流着 泪水， 身上 气得发 
抖。 

布里 把脸转 过去， 不 理睬她 ，说道 ，我 不知道 ，当时 我在监 
狱里。 我没有 责任。 我 自己的 亲事谁 也不能 包办。 哪怕 给我三 
四万卢 比也不 行。 如 果你当 时坚决 反对， 这亲事 根本就 订不下 

yis  □ 

“如 果你后 来没有 向 我保证 说坚决 不让我 结婚， 我早 就把这 
个问 题提出 来了/ 

布 里说： “ 你自己 现在髙 高兴兴 地准备 嫁妆， 我还 反对什 

么? w 

迖拉 眼泪汪 汪地看 着他， 牙 齿紧紧 地咬着 嘴唇。 可 是他一 
点 也不怜 悯她。 他已 经领教 过女人 的轻浮 性格。 达拉给 全家人 
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丢 了脸， 他现 在要惩 罚她。 他井不 因为自 己没有 主持公 道而感 
到 惭愧， 说 ，这一 切都是 你自己 同意了 的^ 你让 咱们这 个穷困 
的 家庭为 你举办 婚事而 负债。 可是 你现在 把婚姻 说成是 自己的 
痛苦， 指 责我变 卦了。 你 这不是 胡说八 道又是 什么？ 你 想把恋 
爱和结 婚当做 儿戏。 你 所向往 的不是 结婚而 是放荡 的生活 。这 
大槪就 是女人 性格中 必不 可少的 东西吧 ？ 

达 拉双手 合十说 ，请 原谅。 请你 不要继 续说下 去了。 我以 
后 无论怎 样都行 ，用不 着你操 心。" 

布里 已经击 畋了轻 视自己 的对手 ，但是 还没有 完全制 伏她, 
于 是又使 出一招 ，我的 问題是 t 你为什 么跟他 谈这件 事情？ 这 
跟他 有什么 关系？ 他能做 什么？ 难 道家庭 的名声 对你来 说就一 
钱不 值?， 

达拉 没有办 法囡答 ，只 得不 说话 a 

布里说 ，我 希望 你能回 答我/ 

达拉 还是不 说话。 

布里 认为这 种沉默 是对他 的权力 和能力 的一种 挑战。 他心 
头燃 起了一 股无名 烈火， 要对她 进行报 复^ 他已 经把她 打翻在 
地 ，弄 得她哑 口 无言 ，而且 还捆住 了她的 手脚。 现 在他要 用刀子 
剖开她 的身体 ，看着 她往外 冒鲜血 ，听 她失 败时的 哀鸣。 他想了 
一 会几说 ，你不 说我也 知道。 我的 脑子不 至于那 么笨。 从你们 
两个人 脸上的 慌张神 色 可以看 出你们 想要 私奔/ 

迖拉 猛然转 过身去 ，额 头使劲 撞在床 腿上， 接 着又抬 起头准 
备 再撞。 

布里抓 住她的 脖子, 往后拉 ，把 她推倒 在床下 。 迖拉 轻轻地 
哼 了一声 ，接着 就不动 了^ 

"怎 ^ 回事 7 怎 么回事 母 亲愤慌 张张地 从厨房 里跑出 
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来。 布里仔 细看着 迖拉的 额头。 血从 伤口上 往外流 。 

母亲 问他； “怎么 回事？ 为什 么摔在 地上？ 哎呀， 我的孩 
子〗 w 她看到 女儿额 上流血 ，不 禁哭出 声来。 

布里 嚷道： “你去 拿一碗 水和一 块干净 布来吧 I 伤势 不重， 
不 要惊慌 r 

母 亲撕了 一块干 净布， 端 来一大 碗水, 坐在床 旁边的 地上放 
声 大哭。 布里对 她说， 哭有什 么用？ 我说了 ，伤势 不重/ 

他把湿 布拧干 放在伤 口上， 然 后用绷 带把达 拉的额 头包扎 
起来。 达拉 的血都 流在头 发里， 掉在床 上的只 有很少 几滴。 

尔登的 母亲听 到帕格 文蒂的 哭声， 走 过来问 他们： “怎么 

固事 

布里说 ，她 刚才跟 我说话 ，想到 房间里 去一趟 ，一站 起来就 
摔在 地上。 可能 是头晕 

“哎呀 f 你为什 么不扶 住她？ 你不 知道， 她 昨天晚 上什么 
也没 有吃。 一直 发烧， 中 暑了。 你 们这些 男孩子 一点感 情也没 
有。 母亲一 边哭一 边抚換 女儿。 

B 我看她 站不住 ，赶 紧过来 扶她， 谁知 道她一 下子就 摔在地 
上了。 等医 生回来 以后请 他给她 上点药 过两 三天就 会好/ 

“ 哎呀 1 可别落 个伤疤 r 母亲 哭着 ，表示 担心。 

达拉苏 醒过来 ^ 帕格 文蒂一 边抚摸 着她， 一边轻 声对她 
说 ，怎 么样？ 头 晕吗？ 身 体这么 虚弱， 为 什么不 叫我？ 想到房 
间里 去吗？ 走吧 ，我扶 你进去 。” 

达 拉听她 们说自 己是因 为头牵 摔在地 上的， 只 得默认 。她 
还能 说些什 么呢？ 她并 不因为 自己的 额头被 擄硖而 担心， 她感 
到 伤心的 是自己 为什么 要撞破 额头。 为了 封住哥 哥的嘴 她才不 
得不 采取这 个办法 • 虽然 哥哥说 的话是 事实， 可 是她为 了自己 
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的 尊严不 得不这 样做。 哥哥 可以偷 偷地约 会别人 家的女 孩子， 
这对 他的名 誉毫无 損失。 而 她呢， 只有牺 牲她的 幸插才 能保住 
全 家人的 名誉。 这 难道就 是真理 ，正义 ，爱 国和印 度教徒 与穆斯 
林的 团结？ 但是 她不能 不考虑 影响， 不 能随心 所欲。 男 人们可 
以 在路上 闲逛， 躺在公 园的椅 子上过 夜^ 而 她呢！ 她为 了得到 
公 正的待 遇撞破 了额头 ，还 好像见 不得人 似的。 

梅拉 黛伊回 家去把 自已备 用的医 治跌打 损伤的 药拿来 ，盛 
了—碗 热奶， 把药放 莅热奶 里加上 点酥油 给迖拉 喝了。 

达 拉这么 一来， 使得布 里有些 后悔。 他觉得 自己太 冷酷无 
情。 这情 形使他 想起甘 娜格在 他而前 痛哭的 情景。 他到 院子里 
去洗了 一个澡 ，吃 完饭 ，躺 在床上 。 他想来 想去， 越想越 觉得达 
拉的 做法不 对头。 这 简直是 欺骗！ 这是想 用自我 折磨的 方法使 
别人 被动， 从 而击败 别人。 这是想 用耍无 赖的办 法反对 真理和 
正义。 这是一 种十分 高明的 非暴力 方式。 这不 是所谓 “ 坚持真 
理 ”又是 什么？ 

街坊 邻居的 妇女们 都来看 达拉。 达拉静 静地躺 着^ 母亲跟 
大家 说她如 何头晕 以及如 何摔在 地上的 经过。 大 家对她 的受伤 
表示 惋惜。 最使 大家遗 憾的是 额头上 正中央 撞了一 个伤疤 。这 
么漂亮 的额头 ，上 面开了 一个大 U 子, 何况又 是茌结 婚前夕 。不 
知道老 天爷为 什么这 么干广 可不能 让婆家 的人知 道啊广 

帕格文 蒂说： “哎， 老天 爷要办 的事情 咱们是 没有办 法阻止 

的。， 

医生回 来了。 布 里请他 过来。 医生 揭开纱 布说： "要 缝上一 
针。 否则伤 口不容 易长好 ，松好 以后伤 疤也会 比较大 。” 

迖拉不 愿意缝 伤口， 说：“ 甭管了 ，就让 它这么 长吧！ 缝针很 
痛/ 可是大 家都劝 她缝， 她 也就只 得听从 大家的 意见。 母亲和 
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弟弟妹 妹轮流 替她打 扇。 缝 制嫁妆 的工作 停止了 两天。 

再 过三个 礼拜克 西迖拉 姆的女 儿特诺 就要出 嫁了。 胡同里 
的 女人轮 流到她 家和达 拉家来 帮忙。 除 了准备 嫁妆， 还 要为结 
婚 的宴会 准备调 料等。 

第 二天， 达拉下 了床， 躺在走 廊的席 子上。 额头上 纱布里 
的药 发出一 股气味 ，使她 想吐。 她用大 围巾蒙 住脸， 不想 说话, 
因 为一说 话伤口 就痛。 

中午， 特诺 的母亲 伯森蒂 对帕格 文蒂说 ，我 女儿的 婚期定 
在印历 三月十 五日。 今天 开始唱 祝喜歌 ©。 大姐， 请你 家的女 
孩子 一定来 ，请 你也来 

帕格文 蒂一边 对她表 汞祝贺 ，一 边说， 一定来 ，一 定来！ 特 
诺就跟 我自己 的孩子 一样。 可 是达拉 的头撞 伤了， 今天 恐怕不 
能来/ 

乌莎 抓住伯 森蒂的 手说， “ 姨， 我来打 小鼓。 我会打 小鼓。 
希萝姐 生孩子 的时候 大家在 乌吉胡 同唱祝 贺歌， 打小鼓 的就是 
我。” 

伯森 蒂摸着 乌莎的 脸说: “对了 ，乌 莎， 你今天 晚上眼 我一起 
到 乌吉胡 同去。 我要去 请希萝 和你伯 妈来。 没有 希萝在 场就热 
闹 不起来 r 

达拉 订婚的 时候， 希萝 在这儿 唱歌唱 了一个 晩上。 她那温 
柔 而甜蜜 的嗓音 使歌声 中充满 了柔情 蜜意。 她会唱 很多歌 。很 
少 有女孩 子能像 她这样 记得那 么多的 歌曲。 

对布里 来说， 避 免烦恼 的最好 办法就 是埋头 工作。 何况他 
把工 作做完 以后还 可以得 到一笔 可观的 收入。 可 是前天 晚上和 

① 印度 玫女孩 举行婚 礼的前 几天， 亲戚朋 友中的 年轻妇 女聚在 一起唱 歌为她 
祝楢 》 
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昨天 一整天 ，他 什么工 作也没 有做。 为了弥 补这一 损失， 他想在 
傍晚 七点钟 以前再 写一页 出来。 

“喂 I 布里 大哥， 你看， 这 是怎么 回事? "楼下 传来迪 加拉姆 
的 声音。 

躺在走 廊里的 达拉听 到这喊 声吓了 一跳。 她 以力又 有什么 
对她 不利的 事情， 赶紧 竖起耳 朵仔细 听着。 迪 加拉姆 大声说 * 
“ 你看这 号外丨 国大党 同意成 立巴基 斯坦! ” 

街坊邻 居谈论 新闻时 事的时 候总要 把布里 叫去。 

布里正 要下楼 * 尔登 带着几 分讽刺 U 吻愤 怒地 对他说 ，大 
哥， 你说过 ，如 果印 度教徒 和穆斯 林团结 起来就 不可能 成立巴 
基斯坦 可是 现在连 国大党 也承认 巴基斯 坦了。 这就是 主张妥 
协 的结果 

迪加 拉姆大 声念着 号外。 

由于城 里火灾 的情况 越来越 严重， 迪 加拉姆 工作的 保险公 
司现 在业务 越来越 繁忙了 因此， 他经 常很晚 才从办 公室回 
来。 今天他 下班时 把< 政治拫 >和< 辩护者 报>  的 号外带 回来了 ^ 
他 念报纸 的声音 很大， 连躺在 楼上的 达拉也 听得很 清楚。 

两张 报纸上 的消息 都指出 ：国大 党同意 分治的 原则， 但是不 
准备让 出整个 旁遮普 和整个 盂加拉 给巴基 斯坦。 只能把 西旁遮 
普 和东孟 加拉划 给巴基 斯坦。 因为这 两个地 区穆斯 林占多 数& 
联 合省和 其它省 内印度 教徒居 多数， 因 此那些 省份都 不能划 
巴基 斯坦。 

< 政治拫  > 上还刊 登了祎 大领袖 真纳代 表穆斯 林联盟 发表的 
声明。 声明说 * 为了保 持省份 的完整 ，要求 将整个 旁遮普 省和整 
个盂加 拉省划 归巴基 斯坦。 并要 求划给 巴基斯 垣一块 狭地， 将 
这两个 省份连 接起来 。 
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布里说 ，所谓 巴基斯 坦就是 由穆斯 林联盟 组阁， 可是 不管 
由谁 组阁， 咱们 印度教 徒和穆 斯林都 得住在 一起。 咱们 跟内阁 
有什么 关系？ 咱 们要的 是邻居 们和睦 相处/ 


达 拉听见 哥哥在 楼下发 表议论 ，心 里很不 髙兴。 好 家伙！ 这 
是在 骗人丨 他还 不如尔 登表里 一致。 尔登 不会在 仇人面 前讲友 
好& 踉 他这种 虚伪而 狠毒的 人在一 起还不 如死了 的好。 我在这 
个家 里再也 待不下 去了。 


拉姆 卢帕亚 从戈巴 尔沙赫 家教完 孩子回 来了。 戈宾 德拉姆 
也在 楼下， 维 杰伊把 水烟袋 放在他 面前。 人们热 烈地讨 论拉合 
尔划 归巴基 斯坦还 是印度 斯坦的 问題。 在旁遮 普虽然 穆斯林 
占总人 口的百 分之五 十一， 但是印 度教徒 却拥有 全部土 地的百 
分 之八十 以上。 

布里说 ，正因 为这样 ，穆斯 林才会 如此害 怕印度 教徒， 

戈宾德 拉姆表 示不同 意: “穆 斯林会 害怕？ 印 度教徒 又没有 
拿着 棍子抢 他们的 东西。 # 

库 沙尔辛 哈说： “ 如果没 有掠夺 ，难道 是真主 叫他们 离开自 
己住的 地方？ 咱们都 知道， 克西达 拉姆在 他们那 个胡同 里买了 
两栋石 灰墙的 房子, 是不是 r 

迪万 金德说 ; “是买 来的， 又不是 抢来的 。是花 了一把 一把的 
卢比买 来的， 

布里慢 悝地说 I “叔叔 ，卢 比这 根棍子 打起人 来是很 痛的/ 

库沙 尔辛哈 说:“ 哎呀！ 布里 说得太 好了。 有 学问的 人跟别 
人就是 不一样 r 

布尔普 德亚尔 大约八 点钟才 回家。 这 时人们 还在讨 论巴基 
斯坦 和印度 斯坦的 分治问 题* 

“ 医生, 你听 到今天 的新闻 了 没有? "戈 宾德拉 姆一边 抽烟一 
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边瓮声 瓮气地 说。 

医生 脸色很 阴沉， 一言 不发。 可以看 出他已 经知道 号外上 
的消 息了。 大家都 知道， 医 生的祖 产房屋 在拉合 尔西边 的瑟尔 
戈塔 地区。 

布 里对医 生说： “ 医生， 甘地先 生说过 ，让 巴 基斯坦 建立在 
我 的尸体 上吧丨 ’你和 拉泰拉 尔先生 都相信 英国人 不会同 意穆斯 
林 联盟的 意见， 巴基斯 坦不会 建成。 可是 观在怎 么样了 布里 
刚 才受到 尔登的 挖苦， 现 在转过 来抓医 生的小 辫子， 想 借此挽 
回 自己的 威信。 

医 生对自 己的想 法没有 把握， 但还是 说道， 在这个 问题上 
甘地 先生并 没有什 么过错 9 这是尼 赫鲁， 巴代尔 和国大 党工作 
委员会 作出的 决定。 甘地 先生跟 这项决 定毫无 关系。 他 明确地 
指出， 由 尼赫鲁 和巴代 尔建立 政府， 掌握 政权以 后有很 多事情 
会影响 到他的 看法。 这些 我都不 知道。 我 也不想 因为自 己的无 
知去 妨碍他 们做出 决定/ 

尔登 高声表 汞反对 : 4 最 重要的 是原则 问題。 如果国 家分治 
在原则 上是错 误的, 那么 即使尼 赫鲁和 巴代尔 同意， 也不 能说它 
是 对的。 几 天以前 他们两 个人还 不同意 分治/ 

布里同 意尔登 的意见 ，说 ，他 们都是 随风倒 的人物  九四 
五年在 阿哈默 德格尔 监狱说 一九西 二年的 革命违 背了国 大党的 
政策 f 而当一 九四六 年政府 妥协了 以后， 又把一 九四二 年的革 
命全 部归功 于自己 。” 

医 生虽然 理亏， 但还是 继续说 ，最实 际的东 西是国 家的幸 
福和 自由。 尼赫鲁 和巴代 尔能做 什么？ 如果 坚持不 分治， 国家 
的其 它地区 也可能 受害。 英国人 在挑动 穆斯林 联盟。 咱 们要先 
对付英 国人， 再对付 穆斯林 联盟。 老兄 ，搞 政治就 得机动 一些才 
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行 / - 

尔登低 声讽剌 道： “难道 这就是 甘地先 生的坚 持真理 与非暴 

力?” 

库沙 尔辛哈 称赞道 t“ 尔登说 得对！ 收 起他们 那一套 坚持真 
理 和非暴 力吧！ 真 纳比他 们好， 他 说话很 担率。 只有达 拉辛哈 
比得 上他/ 

医 生不埋 别人， 对布 里说， 走吧， 咱 们到拉 泰比哈 利博士 
家 去打听 打听这 到底是 怎么回 事?” 

布里说 ，他因 为< 辩护者 拫>的 事情対 我很不 满意。 我现在 
怎么好 意思到 他家里 去呢？ 我想 t 如果能 够成立 国大党 和穆斯 
林联盟 的联合 内阁， 就不会 出现现 在这种 情况， 

医生 表示不 同意， 这怎么 可能？ 真纳明 确地表 示反対 。临 
时内 鲔能做 什么？ 真 纳提出 合作的 唯一条 件就是 把整个 政府交 
给穆 斯林联 盟。" 

布里说 ，好 吧， 咱们到 拉泰比 哈利博 士家去 谈谈吧 f 说实 
在的， 不知道 他们以 后还会 说些什 么^ 我看连 拉合尔 也会丢 
掉。 你等 着瞧吧 Is 

帕格文 蒂在窗 口叫道 ，大 哥， 你如果 要出去 也得吃 完饭再 
走。 我们要 到伯森 蒂家里 去。 今天她 家里开 始唱祝 喜肷。 n 

布里 吃完饭 跟医生 一起到 拉泰比 哈利博 士家里 去了。 

帕格文 蒂把厨 房收拾 好准备 跟乌莎 一起到 伯森蒂 家里去 ^ 
临走时 她在窗 口叫道 ，布 什巴， 走吧， 到 伯森蒂 那儿去 坐一会 
儿 

布什巴 回答说 ，对 不起 ，请 你替我 向伯森 蒂道歉 ，我 的小女 
孩儿身 体不好 ，一阵 一阵地 哭闹。 我 不能把 她交给 小用人 照看， 
把她带 去也不 方便， 
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帕格 文蒂说 ，你还 是照看 孩子吧 f 没 有什么 关系。 明天去 
也行 r 说完 跟乌 莎一起 走了。 

拉 姆卢帕 亚和戈 宾德拉 姆坐在 房顶上 聊天。 这两天 没有戒 
严， 尔 登到外 面游逛 去了。 赫里和 维杰伊 跟自己 的伙伴 们在胡 
同 里的灯 光底下 玩耍。 

达拉 一个人 躲在席 子上， 想起 了很多 事情： 跟阿瑟 德的见 
面， 跟哥哥 的谈话 …… 

这时, 从克西 达拉姆 家传来 女人们 的歌声 。 

迖拉站 起来, 走到窗 口叫道 ，布什 巴大姐 ，布 什巴大 姐!” 
布什巴 回答道 I “谁？ 是迖 拉吗？ 怎 么样？ 身体 好些了 

吗？” 

“我 很好。 你 家的楼 梯门关 上了没 有?” 
d 没有 ，没 有锁。 孩子 出去玩 去了。 你 来吧， 可 以上搂 ，来 

吧广 

达拉 走上搂 ，布什 a 对她说 /来吧 ，你的 身体怎 么样了 
达 拉拿着 一只空 瓶子对 她说： “ 我想要 点煤油 ，因 为 生炉子 
太费事 ，布 什巴为 了省事 ，经 常用煤 油炉子 做饭。 因此她 家里总 
是有 煤油。 帕格 文蒂有 时来向 她要点 煤油回 家生火 a 
a 你现 在要煤 油千什 么?” 

“妈妈 把灶里 的火熄 灭了。 我要 热奶/ 
a 你把奶 拿来在 我家的 电炉子 上热吧 r 
我还 是回家 去热吧 r 

迖拉 知道， 煤油 桶放在 洗澡间 旁边的 一个角 落里。 她从油 
罐往 瓶子里 灌油, 油泵发 出咿咿 呀呀的 声音。 布什巴 很吃惊 ，心 
里想 t 她要多 少油？ 

达拉 用围巾 把油瓶 盖住， 不跟布 什巴说 话就走 * 布 什巴伸 
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手抓 住她的 胳臂， 把她 拦住, 从她手 上把油 瓶拿过 去在灯 光底下 
一看, 整整一 瓶煤油 I 

你要 这么多 煤油干 什么? B 

达拉低 下头， 一动 不动地 坫着。 

布什 巴猜想 到了， 睁大 眼睛说 ，哎呀 f 你嗨 r 她说 完默默 
地待 了一阵 ，接着 把煤油 瓶放在 墙旁边 ，一只 手抓住 达拉， 一只 
手放在 她脖子 上说: “怎么 回事？ 你说吧 !fl 

"没 有什么 ，我 想热奶 。” 

达拉 ，你 简直发 疯了。 有什么 事情? ” 布什巴 抓住她 的两只 
手, 让她坐 在床上 ，用 胳臂搂 住她说 ^事 情我都 知道。 你 是跟哥 
哥吵架 了还是 跟妈妈 吵架了 

迖拉避 开她的 眼光, 摇了摇 头。 

布 什巴说 ，你 看着我 r 

迖拉不 敢正面 看她。 

布 什巴气 愤地说 ：“我 去叫你 妈妈来 r 
不要， 千万不 要叫她 1 ” 达拉 求她。 

布什 巴搂住 达拉哭 起来。 达拉 默默地 待了一 会几， 也踉着 
哭 起来。 

布什 巴说： “ 你如果 不说我 可就要 …… 0 
你不是 什么都 知道吗 ?B 

“ 你为 什么不 说话？ 你应当 早说话 

“我怎 么没有 说话？ 我一 直在说 。” 

布什巴 很被异 ：“你 说了些 什么？ 我从 来没有 听见你 说过什 
么话。 我可以 去跟你 妈妈说 一说。 可是现 在事情 巳经到 了这步 
田迪 ，还 有伶么 办法? B 

a 现在 没有必 要说了 。 说也没 有用。 ”达 拉长叹 了一声 ，像一 
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个石 头人似 的坐着 ，一动 不动。 

迖拉 过了大 约一个 钟头才 回家， 油瓶 子留在 布什巴 那儿没 
有 带回来 6 

第 二天早 上消息 传来， 斯里区 的印度 教徒一 清早就 从搂房 
顶上 向附近 的穆斯 林居民 区开枪 射击， 打 死了七 个睡在 房顶上 
的 穆斯林 6 接着， 有 消息说 王室淸 真寺和 巴沃利 •萨赫 布附近 
有好 几个人 被匕首 和刀子 刺伤。 虽 然还没 有下戒 严令， 但是铁 
湖 K， 箱子 市场和 快乐宫 的店铺 几乎全 都关门 1% 

莫汉拉 尔因为 外面不 安全， 不让希 萝到波 拉邦泰 胡同去 。希 
萝坚持 要去， 说， 路上经 过的都 是印度 教徒的 商店。 过 了这些 
商 店再走 几步就 到了。 走吧， 你 送我去 I 不去唱 祝喜歌 倒没有 
什么 达拉 受伤了 ，怎么 能不去 看看她 

莫汉 拉尔说 ta 我的 好人， 我认 为在这 种情况 下不能 到那儿 
去。 你 如果一 定要去 就自己 去吧！ 我不去 ，他这 天连办 公室也 
没 有去。 希 萝无可 奈何， 愁 眉苦脸 地留下 来了。 她不 能在自 3 
男 人面前 逞英雄 。 但 是她的 男人这 么软弱 无能， 这使她 感到很 
丢脸。 

因 为天气 太热， 波拉邦 泰胡同 的妇女 们准备 在房顶 上唱祝 
喜歌。 她们刚 坐好， 一支綁 着引火 线的箭 射到了 移甘德 拉尔的 
房 顶上。 这次 的引火 线跟上 次射在 拉姆卢 帕亚房 顶上的 引火线 
不同。 箭在 空中时 并没有 燃烧， 箭头 上带着 一只大 布球。 布球 
一掉 在房顶 上就开 始燃烧 起来。 

尔 登和比 尔辛哈 去着这 支箭。 比尔辛 哈表示 很惊奇 ，说 I 
“大哥 ，不知 道他们 怎么把 咱们的 方法学 去了。 你看 r 

昨天 晚上他 们几个 人就曾 经用粗 大的弓 从班纳 拉尔、 布尔 
普德亚 尔和库 沙尔辛 哈的高 屋顶上 往东南 方向射 这种带 大布球 
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的箭。 

刚才射 在穆甘 德拉尔 屋顶上 的布球 虽然没 有造成 什么损 
失, 但 是妇女 们都很 害怊, 也就没 有心思 唱歌了 。 

第二天 上午， 莫汉 拉尔十 点钟才 到办公 室的秘 书处去 。他 
胆小 怕事， 在骚乱 中外出 怕身体 受伤。 可 是如果 不上班 又怕丢 
掉 饭碗。 希 萝抱着 孩子先 让丈夫 把她送 到乌吉 胡同， 然 后跟妈 
妈一 起穿过 小胡同 来到波 拉邦泰 胡同。 

希萝的 妈妈对 达拉额 头上的 伤疤表 承非常 惋惜。 帕 格文蒂 
比她更 发愁, 低声说 ，伯妈 ，她 一直不 说话。 我真 害怕她 的脑子 
给震 坏了。 医生说 是外伤 ，缝了 一针， 

希萝的 妈妈说 1 “ 哎呀丨 哎呀 f 你不 应该说 这种不 吉利的 
话 o 这么懂 事的女 孩子真 难得。 不知道 她被哪 个仇人 诅咒过 。 
你用七 只辣椒 敲她的 头替她 禳灾了 没有? ” 

" 愿老天 爷保佑 她丨” 帕格文 蒂流着 眼泪对 希萝说 Z U 你去看 
看她吧 & 不知道 她会不 会跟你 说话？ 别人 想跟她 说话她 总是把 
脸 转过去 ，说自 己头疼 o 我怕她 的脑子 里面受 了伤/ 

希 萝到走 廊里坐 在达拉 旁边。 虽然婶 婶已经 告诉她 受伤的 
经过， 但她 还是问 达拉是 怎么受 伤的。 达拉 回答说 /母 亲已经 
说 过了。 我哪儿 知道？ 他 们说我 头晕， 

可是为 什么会 头晕？ 为 什么不 吃饭？ 无缘 无故头 晕吗? s 
d 头晕就 是头晕 ，我 哪儿 知道为 什么？ 别谈我 的事， 谈谈你 
自己的 事情吧 迖拉 求她。 

“我的 事情有 什么好 说的？ 我 告诉你 ，我 没有对 娵婶说 & 你 
的大姑 子到我 们家附 近的希 沙莫迪 来了。 

达拉 举起手 阻止她 * “你 述是谈 自己的 事情吧 1” 
a 好餌丨 你们 在这儿 谈得真 亲热丨 "布 什巴走 进走廊 ，坐 在她 
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们 旁边， 低声说 ，你们 两个人 到我那 儿去坐 一会儿 吧!” 

迖拉不 安地看 着布什 巴说： "你 不要 管我， 让我待 在这儿 

希萝皱 紧眉头 说：“ 为什么 7 出了什 么事? ” 

布什 巴说， 这儿不 方便。 到 我那儿 去吧丨 我 是来叫 你们两 
个 人的/ 

达拉 求她， 请原谅 ，不 要管我 r 

" 难道 我是你 的仇人 不成? " 布什 巴说话 的声音 很低， 怕坐 
在屋 子里的 帕格文 蒂和希 萝的妈 听见。 a 你的心 情为什 么这样 
沉重？ 你 在想些 什么？ 咱们 姐妹栏 好好谈 一谈。 你难道 跟我们 
谈 一谈也 不愿意 r 

希萝一 会儿看 看达拉 ，一 会儿 看看布 什巴。 

达拉拗 不过布 什巴。 布 什巴对 达拉的 母亲说 ，姨， 你把缝 
纫 机和衣 服拿出 来吧丨 我 们去去 就来。 希萝想 看我的 小女孩 
儿 / 

帕格文 蒂对布 什巴说 ，你上 下楼梯 时扶她 一把吧 

布 什巴当 着达拉 的面把 她如何 要煤油 的事一 五一十 地告诉 
了希萝 ，说 ，如 果这 祥下去 ，她 到婆家 以后还 会寻死 觅活。 过两 
天 她又吃 别的东 西可怎 么办？ 你说， 这样的 婚姻怎 么行？ 既然我 
们已 经知道 了就应 该出来 说话。 为什 么要把 她往井 里推？ 你的 
母 亲就不 能出面 说几句 

希 萝下巴 放在膝 盖上， 眼睛看 着地板 ，一动 不动地 坐着。 

布什巴 说/喂 ，你说 话呀!  ”希 萝只是 叹了一  & 气 ，还 是不说 
话。 达拉 不好意 思地低 着头。 

希 萝看了 看达拉 ，两 个人都 掉下了 眼泪。 

布什巴 劝她们 ，哭有 什么用 
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希 萝没有 回答， 面对墙 壁放声 大哭， 达拉对 她说/ 你不必 
为 我的不 幸这样 伤心。 你不 要管这 件事情 。” 

布 什巴的 小女儿 躺在旁 边的小 床上。 她也挥 舞着小 拳头， 
踢 着脚， 眯 着眼， 绷 着脸， 使劲 地哭。 

布什巴 站起来 看了看 孩子， 说 :“我 给她洗 个澡， 换 一件衣 
服。 她大概 很热。 今 天早上 没有给 她洗澡 /说完 抱着小 女孩儿 
到 铁丝网 围着的 脘子里 去了。 

达玆把 希萝拉 到自己 面前说 ，你 想哭， 我比你 更想哭 r 
“ 你也做 得太过 分了。 什么 事情也 不让我 知道。 你 这个该 
死的妖 精婆!  ”希萝 很生气 ，骂 了她 1 句 ， 继续说 ，我 什么 事情也 
没有瞒 你& 可你一 点也不 相信我 e 念 了大学 就这么 骄傲？ 你真 
该死！ 我 以后再 也不见 你了！ 你恨我 们吧！ 把我们 都吃了 吧!" 
希 萝越说 越生气 ，使劲 地敲打 自己的 额头。 

达拉用 手捂住 她的嘴 ，两 只胳臂 搂住她 ，把自 己的脸 贴在她 
的 脸颊上 ，让她 不旻继 续往下 说。 

过了一 会儿， 希萝安 静下来 ，说： “ 你必须 拿我的 孩子发 
誓①， 把真 实情况 清清楚 楚地告 诉我。 否 则我以 后不跟 你说话 
了 I” 

达拉 求她: “不要 这么做 。 你的孩 子以后 会长命 百岁。 我限 
你说实 话吧。 ” 

“你 说实话 ，你是 怎么把 头撞破 的？” 
a 哥哥说 了一些 闲话， 
a 他说 了些什 么?" 

达拉把 经过情 形简单 地说了 一遍， 最 后说， “ 哥哥对 我说: 


① 拿某 个人发 誓的意 思是 :如罘 发替人 说假话 或者不 凰行自 S 的诺言 ，則 某个 
人会立 即死掉 9 
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* 你想 踉他一 起私奔 0 我现在 抓住你 了。〃 

" 你说实 话。 拿 我的孩 子发誓 ，你 是不是 想跟他 私奔? ”希萝 
便劲 瞪着她 。 

达拉低 下头不 说话了 6 
I 你从来 就没有 在我面 前透餺 过这件 事情， 

达拉仍 旧不说 话。 

希萝想 了一下 说:“ 你是不 是想走 ?° 

达 拉摇了 摇头。 

“这 是怎么 回事？ 你这个 人一会 儿这样 一会儿 那样丨 你为 
什么鼓 励我跟 尔登一 起走? ” 

达 拉依旧 不说话 C 

“你 说吧， 你为 什么不 想走？ 说实 话吧！ 我 没有听 尔登的 
话, 把自己 毁了。 我如 果结婚 以前知 道会像 现在这 个样子 ，早就 
跟 他一起 走了。 我现 在被拴 住了， 脱不了 身。 但 是我可 以全力 
支 持你。 爱情有 罪吗？ 克里 什那看 见自己 的妹妹 苏珀德 拉跟阿 
周那 相爱， 他 不是让 他们一 起逃走 了吗？ 这是  < 摩诃 婆罗多 
里面的 故事， 大家 都知道 e 你 跟我说 实话， 不要瞒 着我。 ” 

达 拉还是 摇头。 

"你 真该死 ，不说 真话。 你把 头也撞 破了， 有 决心把 自己烧 
死， 可就 是没有 决心跟 他一起 逃走。 你不 是说想 跟他一 起逃走 
吗？ 我看 ，你 就走吧 I 你还没 有结婚 ，没 有什么 罪过， 

达拉 依旧不 说话。 

“他准 备把你 带走吗 f 希萝 想了一 下问道 
达拉无 可奈何 地摇了 摇头。 


① 印度 大史诗 0 
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你们 这简直 是胡来 I” 希 萝生气 地骂她 ，你真 可怜， 爱上了 
这样 一个胆 小鬼。 他真 可恶， 又 要爱别 人又没 有勇气 f 我看索 
姆拉 杰比这 样的人 要好几 百倍。 他看 上了你 ，才说 一定要 娶你。 
他说 ，我 说过要 娶她就 一定得 娶她。 既然她 已经同 意了， 我也 
同意。 ’他是 在认为 你已经 同意了 以后才 表示同 意的， 

迗拉知 道 希萝不 了解阿 瑟德， 并不 想替他 辩解, 但是 想说明 
— 下情况 ，不， 他有 勇气。 他想先 把印度 教徒与 穆斯林 的矛盾 
解决 了以后 再说/ 

“ 去你 的吧丨 甭说了 r 希萝 表示很 反感。 “印 度教徒 和移斯 
林的矛 盾怎么 能解决 得了？ 咱 们一生 下来就 看到这 呰矛盾 。有 
印 度教徒 和穆斯 林就有 矛盾。 这种胆 小如鼠 的男人 真可恨 。他 
只是 嘴里说 得好听 ，其实 根本就 不管你 ，只是 柏矛盾 冲突。 这算 
什么 爱情？ 一个 人如果 真正有 爱情， 他可 以抱着 一只土 罐子过 
大河。 他眼 睛里只 有爱情 ，别的 东西一 概看不 见。” 

迗拉向 她解释 ，事情 不是这 样的。 我 并不想 结婚， 我想念 
硕士。 为什 么要结 婚呢？ B 

胡同 对面传 来了帕 格文蒂 的声音 ，布 什巴， 你们这 些女孩 
子在一 起总是 说个没 有完。 让她们 回来吧 r 

布什巴 回答说 ，好吧 ，她 们一 会儿就 过来广 

希萝说 ，你 真不 懂事。 结 婚成家 是天经 地义的 事情。 既然 
是 人就得 结婚。 这就是 世界。 咱们 既然生 下来， 就得在 这个世 
界上待 着。 咱 们会面 临各种 各样的 问题， 这 用不着 害怕。 有的 
人运气 不好， 从小就 守寡。 你 看比蒂 姑姑命 多苦。 这都 是命中 
注 定的/ 

“比 蒂姑姑 是另外 一回事 /迖拉 继续往 下说： * 现在 有很多 
女人 当上了 博士和 教授， 她们不 结婚， 日子过 得满舒 服。” 
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a 她们是 另外一 种人。 她们的 作风跟 咱们的 完全不 一样/ 
希萝说 ，咱们 应 该看到 自己的 情况。 你念 了书就 以为自 己跟她 
们 一样。 可是 你的家 庭和家 族跟她 们的不 一样。 一个人 永远脱 
离 不了自 □的 家庭和 家族。 既然 生活在 这样一 个家庭 与家族 
里 ，就 得按照 它的规 矩行事 0 当然, 如果与 别人有 了爱情 又是另 
外一 回事。 老天 爷会保 佑他们 r 

达 拉没有 说话。 她从 来没有 听见希 萝说过 这么有 见识的 
话。 她心 里想： 希萝说 得多么 坦率丨 这不 只是希 萝一个 人说的 
话， 它代 表了全 胡同每 个人的 思想。 阿瑟 德曾经 对她说 过：做 
事情 不能脱 离具体 情况与 环境。 现在希 萝也这 么说。 如 果我今 
天把 自己的 心事说 出来， 首先 哥哥就 会站出 来说我 轻佻。 谁也 
投有 为改变 家庭与 家族的 情形做 过任何 努力。 这 情形怎 么会因 
为 我而改 变呢？ 久贝达 和费尔 杜姆纳 以后可 以终成 眷属。 因为 
久负达 的母亲 以前就 是这样 做的。 普尔杜 姆纳的 家庭情 况也不 
同， 他父亲 是住在 小洋房 里的一 位博: 他们根 本就不 管胡同 
里 和家族 里的人 会怎么 议论。 

她们 三个人 默默地 坐了一 会几。 希萝说 ， 索 姆拉杰 和他的 
妹妹到 希沙莫 迪来过 ^ 他很 生气， 你拒婚 的消息 不知道 怎么传 
到他 耳朵里 去了。 我看 这都是 拉姆比 亚里和 布伦黛 伊干的 w 她 
们 两个人 坏极了 ，到 处挑拨 是非。 索姆 拉杰说 ，我不 想结婚 。这 
样的媢 姻我不 稀罕。 但是我 决不放 过这个 女人。 她侮辱 了我。 
她 的母亲 和伯妈 三番五 次到我 们家来 恳求。 我放 弃了三 四万卢 
比的 嫁妆答 应娶她 ，可她 还耍弄 我。 我 如果不 报复她 …… ’ 

我挖 苦了他 一顿， 我说 t 我们是 穷人。 你为 什么不 直说你 
是为了 耍嫁妆 才找借 口 废除 媢约？ 你这 样很不 公平！ 街 坊邻居 
都 知道我 姐姐的 为人。 她 要是答 应了， 哪怕掉 脑袋也 不会反 
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海。 她 并没有 拒婚， 她只不 过想念 完学士 学位。 她爸 爸说〆 男 
孩 子不是 学士， 女孩 子有什 么必要 念学士 。’我 姐姐说 ，他 是我 
的 神明。 他是 不是学 士没有 什么关 系，" 

布什 巴笑了 ，你这 个家伙 ，真 会说 r 
希 萝说： “ 哎呀， 怎么 说呢？ 他想在 市场上 拦住她 跟她为 
难。 我 对他说 ：‘我 姐姐是 一位女 神仙。 这是有 口皆碑 的^ 可是 
你另有 所欢。 你既 然喜欢 别的女 孩子， 为 什么不 直说？ 害得她 
心里很 难过。 男人们 就是这 样!’ 

d 索姆拉 杰的妹 妹说： ‘没 有这种 事情。 有十 二处要 给他提 
亲， 他都拒 绝了。 所以 他现在 对这种 事情很 生气。 这样 做会使 
男孩子 面子上 过不去 ，是不 是?〃 

希萝 继续说 ，依 我看， 即使 这样， 索 姆拉杰 这个人 还是不 
坏。 他其 所以生 气是因 为爱你 。哎丨 女为 悦己者 容嘛！ 什么学 
士坦好 ，硕 士也好 ，都没 有什么 用处。 如果他 得了学 士学位 ，难 
道就 成了柏 拉图和 鲁斯顿 © 不成 ？ 将来不 组就在 办公室 里写登 
记 表吗？ 昨天我 要他送 我到这 儿来, 他非常 髙兴/ 

达拉 低下头 ，欺不 做声。 

三 天后达 拉额头 上的绷 带取下 来了。 伤口上 貼了一 小块耷 
药& 再过 三天， 膏药也 掉了， 额上 留下一 个伤疤 —— 两 条深红 
色的 线交叉 成一个 十字架 ^ 这 伤疤使 布里心 里很不 舒服， 它说 
明达 拉时时 刻刻都 在谴责 他的冷 酷无情 。他很 自信， 认为自 己很 
高尚， 很 善良。 对这种 指责他 很恼火 。 他想， 达 拉自己 的行为 
不检点 ，还 谴责他 。这 种在非 暴力的 幌子下 用不正 当的手 段摧残 
真 理比通 过武力 摧残真 理更加 残忍， 更加 应当受 到谴责 。 他其 

I 

所以 在妹妹 的鬼花 招面前 束手无 策是因 为他的 心还不 够狼毒 # 

① 柏拉囹 为古希 腊哲学 家。 鲁斯 顿为波 斯大力 士》 
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否则， 他可以 不理她 ，让她 自己撞 死又有 什么了 不起？ 可 是他又 
—想： 达拉为 了掩盖 自己的 行为居 然准备 拼命， 问题恐 怕不那 
么 简单。 如 果她真 的跟别 人私奔 ，而 且还是 踉一个 穆斯林 私奔， 
我 们还有 什么脸 见人？ 想到这 里, 他简 直怒不 可遏！ 

从达拉 身上， 布里 经常可 以看到 甘娜格 的影子 & 甘 娜格那 
陶醉莅 爱情中 的红色 眼睛深 情地看 着他。 她 抓住他 的胳臂 ，拥 
抱他， 向他发 誓说： 她已经 是他的 人了。 她还说 她父亲 很器重 
他， 以后会 让他继 承财产 。可是 ，她 头发里 发出的 诱人香 气中有 
多少骗 人的东 西啊！ 她 父亲出 来劝阻 ，她 就马上 变了。 布 里认力 
甘娜格 比达拉 更坯。 他 上当受 骗了！ 她所 表演的 一切只 不过是 
逢场 作戏随 意调情 而已。 她 现在大 概踉姐 夫或者 姐夫的 弟弟坐 
在 他们的 小汽车 里吧丨 女人 有什么 信用？ 

从报 上的消 息可以 看出， 国大 党与穆 斯林联 盟也就 是印度 
教徒与 穆斯林 达成协 议的希 望是越 来越渺 茫了。 互相敌 对与挑 
战的 情绪与 日俱增 。 五月 份第三 周周末 ，巴格 万布拉 ，香 蒸路和 
帕迪 n 由 于骚乱 而戒严 西十八 小时。 报上 还刊登 消息说 ，由于 
本省 和本城 秩序不 稳定， 学士 学位与 硕士学 位的考 试延期 。延 
到何时 ，另行 通知/ 

乌 莎把三 本书放 在布里 面前说 ，达 拉说， 不考试 了。 借了 
别人 的书没 有什么 用处/ 


六月 的第一 个星期 ，官方 宣布: 将旁遮 普分为 两部分 t 西旁 
遮普划 入巴基 斯坦， 东旁 遮普划 入印度 斯坦。 人们 估计， 分界 
线 可能莅 拉合尔 附近。 这样 一来， 拉合尔 的归属 问题就 成了人 
们 猜測和 议论的 中心。 这一声 明更增 加了社 会上的 骚乱。 晚上 
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有人进 攻克里 什那纳 格尔和 代沃纳 格尔附 近拉杰 格尔的 穆斯林 
居住 大约 一百人 死亡， 很多 穆斯林 房屋被 烧毁。 在 穆斯林 
中引 起一片 恐慌， 不少人 逃离拉 合尔。 

迖拉的 书是布 里从加 利杰伦 那儿借 来的。 拉 杰格尔 发生骚 
乱以后 宣帘了 两次戒 严令。 因此布 里一直 没有去 还书。 后来， 
局 势稍微 平静了 一些， 他就穿 过斯里 JK 到 敦吉胡 同加利 杰伦家 
里去。 路上 经过的 都是印 度教徒 的居住 敦吉 胡同现 在也几 
乎成了 印度教 徒的居 住区。 很多穆 斯林都 已经把 自己的 房屋卖 
掉了， 只剩 下旁边 的八栋 破房子 还住着 穆斯林 

胡同 前面有 一辆马 车挡住 了去路 。 马 车上放 了一些 被褥， 
这些 被褥都 是用粗 线毯裹 着的。 此 外还有 一些鼓 鼓襄囊 的麻袋 
和 两只洋 铁楠。 布里从 马车旁 适绕过 去走进 胡同。 加利 杰伦和 
默 哈金正 在劝阻 一家准 备迁走 的资穆 斯林。 默哈 金同志 是加利 
杰伦的 邻居， 布里认 识他。 默哈 金把手 放在一 位老太 太肩上 ，劝 
她不 要走。 这位老 太太头 上没有 面罩， 围着 一件长 罩袍。 罩袍 
很旧， 褪 了色， 上面还 有很多 破洞。 加利 杰伦抓 住一位 老汉的 
手 劝他不 要走。 老 汉的胡 须是用 桃金娘 叶子染 过的， 手 上拿着 
—根 陶制水 烟袋。 旁 边有两 个穿长 罩袍的 女人靠 墙站着 从肩 
和后 背可以 看出她 们是年 轻的女 孩子。 一 个十六 七岁的 男孩子 
手里 提着一 只上了 油漆的 描花洋 铁箱。 

旁边 一家的 大门口 挂着席 子做的 门帘。 n 槛 上坐着 一个男 
人。 他下巴 上的胡 须都剃 光了， 可是 嘴唇上 的胡子 却很长 。门 
帘后面 有一个 女人在 往外面 窥看。 再过去 一家的 门口， 站着一 
个年 轻的穆 斯林。 他 穿着背 心和有 颜色的 围裙， 惊奇地 看着这 
—切 6 他背后 站着一 个老太 太。 老 太太穿 着破旧 不堪的 裤子， 
满头 白发是 用桃金 娘叶子 染过的 D 她 头上裹 着一条 破围巾 ，手 
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叉腰站 着。 

走向马 车的老 太太举 起手来 说^  a 孩子， 我 们不菇 害怕你 
们。 周围的 亲戚都 走了， 我们怎 么能在 这儿继 续住下 去呢？ 再 
说 ，你们 能管得 住自己 ，能管 得住前 面胡同 的那些 人吗？ 昨天晚 
上 沙迪拉 尔到市 场里来 通知你 大桕， 要我 们在二 十四小 时内离 
开 胡同。 他这 个忘恩 负义的 家伙生 下来就 是我用 两只手 把他接 
住的， 是我 给他铰 的脐带 ^ 他 的嗓子 不好， 他妈妈 还一* 直埋怨 
我。 他叫我 姑姑。 我家妮 苏每天 都到他 家去取 乳浆/ 

默 哈金大 声说〆 伯妈， 您要是 走了， 我以后 还有什 么脸见 
人？ 您 还不如 用鞋子 打我一 顿来得 痛快！ 我向 您保证 ^ 只要我 
还在 ，别人 决不能 把您怎 么样？ 对我 来说， 您家的 妮苏就 跟我家 
的维姆 拉一样 。” 

他朝 穿长罩 衫的女 孩子看 了看， 继续说 ，你 现在穿 上长袍 
准备离 开这个 胡同。 你 忘了， 你曾 经把我 玩陀螺 的绳子 抢去当 
做 裤带？ 你再看 看这痕 迹/他 伸出自 己的胳 臂，“ 这是你 以前像 
猫似的 咬在我 胳臂上 的/穿 长罩衫 的女人 低下头 ，用 手擦 眼晴。 

默哈金 继续说 ，难 道街 坊邻居 的母亲 和姐妹 们从此 关系断 
绝 ，各奔 东西？ ” 

妮 苏用长 袍擦着 眼泪。 

坐 在另外 一家门 口的男 人捋着 胡须说 I “伊 马姆伯 格什舅 
舅 ，有我 们在, 您不必 害怕。 我们街 坊邻居 是靠得 住的， 

加利杰 伦拉住 老人的 手劝他 大伯， 现在这 种混乱 局面不 
会持续 太久。 逃走了 的人不 久以后 也都会 回来。 划归巴 基斯坦 
又怎 么样， 划归 印度斯 坦又怎 么样？ 咱们都 是拉合 尔人， 是敦 
吉 胡同的 邻居。 您回家 去吧！ 您 的店铺 虽然烧 掉了， 以 后还可 
以 重新盖 起来。 请 相信老 天爷吧 1" 
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默 哈金大 声骂道 * “X 他姐姐 ，英 国人 这些猴 崽子能 让咱们 
待在 一起， 咱们自 己倒不 能待在 一起！  p 

默哈金 的母亲 站在楼 上窗口 对老太 太说， 大嫂， 您 这么大 
年 纪了。 您 想想， 怎么 能把年 轻的女 孩子带 到外地 去呢？ 何况 
大哥 还患了 气喘病 ，他 怎么能 出门？ 您想一 想吧， 您怎么 不动一 
动脑 筋？” 

默哈金 的母亲 对旁边 站着的 那位老 太太说 ^ “帕 丹嫂， 你为 
什么不 劝劝大 嫂?” 

帕丹 扯着嘶 哑的嗓 门说: “您去 问沙迪 拉尔， 他还叫 我也走 
呢！ 我说 ，我 是由四 个兄弟 用花轿 抬进这 个胡同 来的， 以后还 
要 有四个 兄弟用 小床把 我的尸 体抬走 才行。 谁想走 谁走， 我可 
不走 

默哈 金对伊 马姆伯 格什的 外孙说 :“瑟 默德， 你让姐 姐进崑 
去吧 I 把手提 箱也送 回屋子 里去广 接着 对穿围 裙的年 轻人说 * 
“阿 布杜尔 ，你 干吗 像只猫 头鹰似 的瞪着 大眼睛 看着？ 赶 快把伯 
伯的东 西从马 车上拿 下来送 回屋子 里去〆 

马 车夫很 生气， 大声骂 道*  “你 们这些 混蛋， 跟老 子开玩 
笑？ 你们会 受到老 天爷的 惩罚？ 现在这 种时候 ，人们 都害怕 ，不 
敢出门 ^ 我 找不到 顾客。 今 天从早 上直到 现在， 好不容 易找到 
一个 顾客, 穿胡同 过小巷 ，慢腾 腾地走 了半英 里才到 这里。 在这 
里 待了半 个钟头 ，现 在又要 把行李 弄回去 ! ” 

加利杰 伦对马 车夫说 ，老 兄， 别 说了丨 你发什 么火？ 你是 
想要 你那十 二个安 那述是 想把我 们的人 送走?  ”他 走到自 己家门 
口喊道 ，默 杜杜 ，你从 我上衣 口袋 里拿十 二个安 那来吧 ” 

4 孩子 ，你太 好了， 你 太好了  1” 帕丹举 起手为 他祝福 ，愿你 
长命 百岁丨 愿你的 孩子跟 你一样 f 
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加 利杰伦 看见布 里来了 ，先请 他稍微 等一下 ，然 后把 他带到 
自己 家里。 默 哈金也 来了， 他对布 里说， 附近的 穆斯林 都很害 
怕， 想 逃走。 昨天 戈古尔 来对他 们说： ‘你们 如果想 住在遠 几就 
得信仰 印度教 。’你 知道帕 丹姑姑 是怎么 回答他 的吗？ 她说 ，我 
这个穆 斯林在 这个胡 周里住 了六十 四年， 现在力 什么不 能住? 
你 爸爸从 来没有 讲过这 种话。 你 是谁的 后代? P 

他们三 个人一 起走进 客厅， 默哈 金很失 望地说 ： a 说什么 
建立印 度斯坦 和巴基 斯坦。 我只看 到旁遮 普被控 制在英 国人手 
里/ 

d 怎么？ 对旁遮 普还有 什么特 别的政 策吗？ 艾德礼 二月十 
六日的 声明不 是包括 全印度 在内吗 布里 对默哈 金的猜 测表示 
不同意 & 

加利杰 伦说: H 他就是 怀疑文 德礼的 声明/ 

布里认 为加利 杰伦很 严肃， 很有 头脑。 他又 不是默 哈金那 
样 的共产 党员。 于是好 奇地冋 他：“ 为什么 

“文 德礼的 声明说 ，六月 十 八日以 前哪 个政党 能建立 自己的 
内阁 ，全 省的政 权就交 给哪个 政党。 旁遮普 总督的 手法很 清楚， 
他 要使得 六月十 八曰以 前哪个 政党也 建不成 内阁。 那么 按照文 
德礼的 声明， 旁遮普 还得由 英国人 掌权/ 

" 你是 不是想 得太远 了?” 布里用 英语说 ，对他 的看法 表示怀 
疑。 

廷哪儿 是想得 太远? ” 默哈 金绷着 脸骂道 t d 三月 份过去 
了， 四月份 过去了 ，五月 份也过 去了， 现在 到了六 月份， 可总督 
还是 不让成 立内阁 ， 

加 利杰伦 接着说 ，老兄 ，不是 说谁占 多数就 让谁组 阁吗？ 可 
是你看 ，谁能 组阁？ 本来 ，总 督就无 权说谁 可以参 加内阁 谁不能 
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参 加内阁 。他 既然管 不了印 度斯坦 ，就该 滚蛋！ 他 干吗要 把咱们 
分开？ 就把一 切交给 印度人 好了！ 我们如 果要分 治可以 自己分 


治。 当初就 不该让 基杰尔 辞职。 如 果说联 合内阁 不能维 持城市 


里 的和平 秩序， 那么这 三个月 秩序比 以前更 坏了。 而且 一天比 


一 天坏。 在铁路 工厂扔 的炸弹 是军队 用的手 榴弹。 现在 家家户 
户都有 步枪。 过是怎 么 回事？ 这是和 平吗？ 这 个政府 有这么 
多 瞀察和 军队， 难 道就不 能维持 和平与 秩序？ 北方邦 的吉德 
沃伊 是如何 打死卡 格萨尔 ①的？ 难 道这儿 就不可 能出现 这种事 
情？” 


“实 际情况 是旁遮 普的总 督是丘 吉尔的 保守党 成员， 默哈 
金好 像很了 解情况 ，神秘 地说道 ，他在 执行自 己的政 策。 他想: 
文德礼 和蒙巴 顿© 可 以把印 度的其 它部分 交给国 大党或 者穆斯 
林 联盟， 但 是旁遮 膂省， 特 别是西 旁遮普 决不能 交出。 因为旁 


遮 普在国 际上有 很重要 的战略 地位。 老兄， 他想 控制住 俄国/ 


说完紧 紧地握 住布里 的手。 

“ 哎呀！ 你 总是看 着俄国 /布里 表示不 相信。 a 你总 喜欢胡 
说八道 ，好像 你是总 督的密 友。” 

“哎丨 你怎么 这么说 ？”默 哈金对 布里的 无知表 示惊讶 ，这 
遷布兰 教授的 意见。 你懂得 什么？ 加 利杰伦 ，是不 是？” 

“ 是的！ 是的 厂 加利 杰伦表 示同意 ，说， 4 六月 四日， 分治 
的声明 公布以 后我就 跟阿瑟 德和普 尔杜姆 纳一起 到教授 那儿去 
了。 他跟很 多人都 有联系 。 他说， 英国官 僚对艾 德礼和 蒙巴顿 
的计 划很不 满意。 他们 认为让 印度自 治是愚 蠢的。 英 国人知 


① 当时 北方邦 发生的 一次流 血車伴 0 

(D 蒙巴顿 (1 卯 0—1979)， 1947 年到 1948 年任印 度总督 ,1947 年 S 月发 表了印 
巴 分治的 11 蒙巴頓 方案、 


280 


道， 分治以 后两个 国家都 会残缺 不全。 国 家各个 地区的 发展情 
况很不 一样， 以 后巴基 斯坦会 缺少工 业品， 而其 它地区 会缺乏 
原料。 他们 干得真 巧妙！ 以 后西旁 遮普的 棉花和 其它农 产品以 
及东盂 加拉的 黄麻都 运到哪 儿去？ 还不 是运到 英国？ 这 样一来 
他们那 些快要 断气的 工业又 可以复 苏了/ 

加利 杰伦继 续说： “西旁 遮普和 东孟加 拉的情 况以后 会变得 
非常 糟糕！ 总督的 军事大 臣在开 玩笑。 现 在咱们 只有一 条边境 
线就 要耗费 几千万 卢比， 以后印 度会有 两条边 境线， 巴基 斯坦有 
四条 边境线 1" 

“可 是分治 的原则 已经被 接受了 ，布里 表承很 担心。 

" 布兰教 授说： s 如果 印度与 E 基斯坦 在分治 后仍旧 留在一 
个 联盟内 述不至 于受到 很大的 损失。 可是 艾德礼 的政策 是鼓励 
穆斯林 联盟分 裂出去 ^ 英国 人其所 以要插 手搞分 治是为 了实现 
对他 们有利 的分治 

布里 回家后 没有心 思写历 史书。 他很 想把从 敦吉胡 同听来 
的关于 时局的 议论跟 迖拉谈 一谈。 但是， 自从达 拉的头 被撞破 
以后兄 妹之间 很少谈 话。 偶尔 在别人 面前为 了掩饰 吵过架 ，说 
上几句 除此以 外几乎 没有说 过话。 

布里 动手把 在敦吉 胡同的 所见所 闻写成 一个独 幕剧， —直 
写 到太阳 落山的 时候， 医生回 来了。 布里去 找尔登 和医生 ，把 
英 国人为 了反对 印度教 徒和穆 斯林所 耍的阴 谋告诉 了他们 。 

尔 登耐心 地听完 ，摇 摇头说 ，对我 们来说 ，英 国人和 穆斯林 
都是 敌人。 我们要 把他们 通通干 掉！” 

“怎 么能够 通通干 掉?” 医 生进一 步问他 t a 谁是穆 斯林? 
几 天前他 们都还 是印度 教徒。 而 印度教 徒以后 还会变 成穆斯 
林 
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“ 那样 的时候 已经过 去了。 现在 不会再 有奥朗 则布了 ，尔 
登回 答道。 

“ 也许穆 斯林不 会成为 问题。 但是 不可接 触者会 成为问 

布里打 断医生 的话说 :a 已经成 问题了 I 被剥 削种姓 将要诈 
为一个 阶级进 行反抗 ，成为 你我的 敌人。 B 

a 大哥 ，你总 是宣传 共产主 义/ 尔 登很不 高兴。 

“我不 是共产 党人。 我说 的是实 际情况 

尔登不 同意他 的看法 ，转 过头去 不理他 。 

第二 天布里 也没有 做多少 工作。 到克 西达拉 姆家里 来迎亲 
的人傍 晩时候 就要到 了。 布里得 到他家 去帮忙 。穆 甘德拉 尔和库 
沙尔辛 哈是自 封的指 挥者。 穆甘 德拉尔 要布里 到铁湖 e 去租借 
煤 气灯和 布幔。 还交 代他, 要印度 教徒的 ，不 要穆斯 林的。 

下午 四点钟 左右， 布里 正在写 《 敦吉胡 间> 这个 独幕剧 。尔 
登走过 来叫他 ，布里 大哥， 傍 晚时迎 亲队伍 耍从克 什米尔 e 到 
咱 们胡同 里来。 路上 要经过 两座清 真寺和 很多穆 斯林的 店铺。 
如果 迎亲队 伍遇到 麻烦, 咱们面 子上不 好看。 不久前 ，沙 希区的 
迎亲 队伍经 过钻石 市场时 有人被 刺伤了 e 大哥， 你看咱 们该怎 
么办？  ” 

"你说 该怎么 办吧丨 B 布里放 下手上 的笔。 

" 我想， 下 午五点 多钟的 时候派 三四个 人到克 什米尔 区去， 
护送迎 亲认祖 的人/ 

a 我去。 15 

“ 大哥， 中 间那段 路很不 安全。 咱们 去保护 迎亲队 伍的人 
可不能 自己出 什么事 。 我 有两件 盔甲， 再 去向瑙 珀德拉 姆借一 
件 。依 我看， 你还不 如自己 买一件 。你 经常到 外面去 ，借别 人的总 

2S2 


是不 方便。 梅 瓦拉姆 ，迪万 金德和 比尔辛 哈都买 了。" 

“ 什么样 的盔甲 ？ 我从来 就没有 见过。 盔甲 是怎么 做的？ ” 

“ 我拿 给你看 ，尔登 跑回自 己房里 ，拿 来一件 洋铁皮 做的背 
心给布 里看。 这 背心前 面像胸 ，后面 像背， 可以从 腋下用 绳子系 
起来， 

尔登说 ，迪万 金德买 的盔甲 很沉。 我 是从胡 塞尼那 儿买来 
的。 洒红 节时他 用这些 洋铁皮 做唧筒 b 听 说穆斯 林也买 了不少 
这样的 盔甲。 你看这 多轻！ 咱们 出去的 时候可 以把它 穿在里 
面， 普通的 手枪子 弹打不 进去， 

布里笑 着说: a 老兄 ，这么 热的天 ，我穿 这样的 洋铁皮 背心可 
受 不了。 何况 我还没 有这么 多钱呢 r 

尔 登说： “行， 没有 羌系。 到克 什米尔 区去的 时候你 穿我的 
这件吧 !” 

a 不要丨 老弟， 我用不 着这些 东西。 我就 这样去 ，布 里不想 
多说 & 

a 大哥 ，这样 不行， 尔登表 汞反对 ，咱 们印度 教徒的 生命不 
能 白白地 送掉。 咱们一 条命要 换他们 四条命 

布里 为了避 免跟尔 登争吵 ，只 得听从 他的话 e 


四月份 最后一 个星期 的那天 傍晚， 当 布里从 甘娜格 家出来 
时，甘 娜格对 父亲说 ，她 要到 什哈勒 米门外 自己的 一位女 友瑟尔 
拉 _ 舍 尔马家 里去， 说完 跟布里 一起走 出来。 他 们谈着 谈着朝 
什 哈勒米 门相反 的方向 走去， 到了 劳伦斯 花园， 天色已 经很黑 
, 甘 娜格因 为出来 的时间 太长， 心 里有些 不安。 但是 她今天 
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得好 好地劝 慰劝慰 布里， 要把心 里的话 完全说 出来。 他 们谈完 
从劳伦 斯花园 坐马车 回来， 并 约定了 以后见 面的时 间和地 
点。 

甘娜 格回家 ，在胡 同口上 看见姐 姐的小 汽车。 她吃了 一惊， 
猛然 想起， 离 家时父 亲嘱咐 她早点 回来。 再说， 姐姐和 姐夬今 
天晚上 要来吃 晚饭。 她早上 接到了 姐姐的 电话， 后来吩 咐用人 
准备了 晚饭。 

从前， 甘娜 格和布 里出去 时经常 带甘金 一起去 。 甘 金也很 
喜欢跟 他们一 起说说 笑笑， 到处 走走。 慢 慢地他 们不叫 她一起 
出 去了。 她 虽然很 不高兴 ，但 是也没 有什么 办法, 只得自 己在家 
里念 书或者 做些针 线活。 

这天 傍晚， 他们出 去后， 她从客 厅里拿 了一本 < 新时代 >杂 
志回房 间躺在 床上看 ，后来 又在自 己 衣服的 领子上 绣芘。 

她听见 方姐的 汽车喇 叭声， 赶紧放 下针线 ，跑下 楼去， 想抱 
一抱小 外甥女 & 可 是小外 甥女没 有来， 她有些 失望， 问道 :“哎 
呀丨 你 们为什 么不把 纳诺带 来？” 

61 我们 到市 场上有 点事情 ，没有 带她， 甘达回 答道。 

奈耶尔 走进客 厅问道 ，甘娜 格没有 回来吗 r 

潘迪 特放下 手上的 杂志， 眯着眼 ，焦急 地问道 怎么？ 你在 
哪儿见 到她吗 y 

u 在下马 尔路。 他 叫什么 名字？ 布里！ 对了, 她跟布 里在一 
起 /奈耶 尔背靠 在椅子 上说: “我们 离幵马 尔路以 后在阿 纳尔格 
利耽搁 了不少 时间。 她 现在该 回来了 r 

潘迪特 手捂着 下巴， 嘴里哼 了一声 ，说， 大概快 回来了 ，可 
能马 上就会 回来/ 

半 个小时 以前， 父亲要 甘金把 《新 时代 > 拿到楼 下去。 她送 
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杂志下 去时， 父 亲很着 急地对 她说： “甘 娜格到 什哈勒 米门去 
了， 还没有 回来。 现在局 势很不 平静， 女 孩子晚 上不能 在外面 
待得太 久/现 在姐夫 又说他 们在马 尔路看 见甘挪 格和布 里0 这 
使甘 金想起 那天甘 娜格给 久贝达 还钱的 事情， 后 来姐姐 跟爸爸 
谈 话谈得 很晚。 这 一系列 事情使 她猜到 了父亲 为什么 这么担 
心。 她自己 也很不 放心。 

父 亲向甘 迖问了 很多关 于小外 孙女的 事情， 接着跟 奈耶尔 
谈有 关莫加 的案子 。甘达 进去 跟妈妈 聊家常 。 甘金 坐在沙 发上姐 
夫身边 ，撒娇 地说: “姐夫 ，你 今天没 有给我 带花来 0 你很坏 a 我 
以 后不到 你那儿 去了〆 

奈耶 尔向甘 金吹嘘 自己家 里的花 如何如 何好， 要她 到模范 
区去。 他还 想出各 神各样 的办法 鼓励她 到自己 家里去 。 甘金已 
经十 八岁了 ，可 是奈耶 尔说话 时故意 气她， 把她当 做十来 岁的小 
孩子。 


父亲 跟姐夫 商量， 准备在 模范区 买地皮 ，盖一 栋带院 子的小 
巧而舒 适的房 子& 甘金也 谈了自 己的看 法。 

甘达 跟妈妈 一起回 到客厅 里来。 她看 了看墙 上的桂 钟说: 


“甘 娜格今 天是怎 么了？ 怎 么还没 有回来 r 她掂 着自已 的小女 


儿 ，想早 点回去 。 

甘金 知道父 亲因为 这件事 情很不 愉快， 暗示 姐姐不 要继续 
说。 姐姐 没有注 意她， 跟爸 爸说， 一位盂 买朋友 送给纳 诺一只 
带圆框 的站车 ，纳诺 虽然还 站不稳 ，但 是站 在车子 里可以 在房间 
里到处 跑/接 着说， 爸爸， 甘娜 格大概 快要回 来了。 咱 们吃饭 
吧！ 要不然 我们回 去可能 太晚了 。” 

父亲哼 了一声 ，说 ，是的 ，大 概快要 回来了 。哎！ 早 就该回 
来了 。 行， 咱们开 始吃吧 1 9 
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奈耶 尔表眾 很不安 ，说： “大 概是布 里跟她 谈话把 她缠住 
了。 他太 爱说话 ，而且 很容易 激动。 搞得太 晚了， 

父亲没 有等他 继续说 下去， 对甘金 说， 你去 叫盖斯 里开饭 
吧 f 淮知道 甘娜格 为什么 这么晚 还不回 来!” 

甘金知 道甘娜 格这些 日子力 什么这 么烦躁 。 她一点 也不同 
情姐姐 ，而 且对 她很不 满意。 她知道 家里人 谁也不 喜欢布 里&她 
认 为不应 该让父 亲为这 种事情 烦恼。 

她走 到院子 里叫盖 斯里把 饭菜端 上来。 这 时甘娜 格回来 
了。 她对 大家表 示歉意 ，说： 姐夫， 我 来晚了 一些， 怎么 说呢? 
我 的确非 常抱歉 。”说 完紧挨 着姐夫 坐在沙 发上。 

奈耶 尔把手 表指给 她看， 说 ，这 只是来 晚了一 些吗？ 你让 
客人们 在家里 等你， 自已到 马尔路 去跟别 人谈论 文学。 这大概 
也是一 种文艺 创作吧 ！” 

甘 娜格为 了讨好 姐夫， 把 头放在 他的肩 膀上说 ，什 么客人 
不 客人！ 这儿不 是你的 家吗？ 你们 又不是 在路上 或者野 地里等 
我！ "她说 完坐在 甘达的 椅子扶 手上， 埋怨 她没有 把纳诺 带来。 

第 二天， 父亲 一直不 说话。 吃 午饭的 时候甘 娜格几 次想逗 
他笑， 他 只是勉 强地笑 了笑。 下 午也是 这样。 第 三天父 亲的神 
情仍然 很严肃 ，甘 娜格对 妹妹说 ，甘金 ，怎么 回事？ 父亲 好像很 
不髙兴 。” 

甘金一 看时机 到了， 于是对 她说， 你自己 说吧丨 我 没有必 
要 管这种 闲事， 所以一 直没有 说话。 前天 你对爸 爸说你 到什哈 
勒米 门去找 瑟尔拉 •舍 尔马。 可 是姐夫 来说， 看 见你跟 布里在 
马 尔路。 姐姐 和姐夫 一再问 ，甘娜 格为什 么这么 晚还不 回来? 爸 
爸没有 让他们 继续说 下去, 可是他 心里很 难过。 你知道 ，父 亲不 
喜欢别 人在他 面前说 假话/ 
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**我 又没有 说假话 ，甘 娜格固 答道： 我说我 要出去 b 到什 
哈勒 米门去 跟到马 尔路去 有什么 区别？ 只 不过说 话的方 式不同 
而已。 我是 在爸爸 面前跟 他一起 走的/ 


u 可是 姐姐/ 甘金坚 持自己 的意见 6 “ 父亲并 不是一 个思想 
狭窄 的人。 咱们 也应当 照廐照 顾他的 感情/ 

“我 并没有 不照顾 他的感 情/她 很反感 ，认为 父亲对 自己不 
满意是 很不公 平的。 她想： 难道我 连跟别 人交往 谈话的 自由也 
没有？ 我现在 又不是 小孩儿 。 总有 一天我 自己要 决定自 己的生 
活。 我 不会一 辈子待 在这个 家里。 她 对奈耶 尔也很 恼火。 他算 
老几？ 为 什么监 视我？ 还不 是因为 我现在 不跟他 一起散 步他才 


生我 的气？ 

甘挪格 准备为 自己的 自由权 利而斗 争。 可是 父亲非 常仁慈 
可亲 ，他的 话她不 能不听 。为 了使父 亲息怒 ，她 下午准 备了茶 ，端 
到客 厅里来 找父亲 。 她 把茶递 到父亲 手上， 很不 好意思 地对他 
说， 爸爸， 我前天 回来晚 了^ 事情是 这样的 T 我 们走到 十字路 
口正 要往什 哈勒米 拐弯， 遇见 了南达 •默 尔霍 德拉。 她拉着 
我， 要我跟 她一起 走一走 我想 I 待会儿 一个人 回来可 能不安 
全， 于是对 帘里说 ，你 也跟 我们一 起走一 走吧！ 待一会 儿咱们 
—块儿 回来! 

“哎呀 1 孩子 ，没有 什么!  ”潘迪 特把杯 子拿在 手上说 ，你很 
懂事 。 你 知道， 随着 年龄的 增长， 肩 上的责 任也在 增长。 要考 
虑社 会情況 。 一般 来说， 故 意设置 障碍不 让男孩 子和女 孩子来 
往会 在思想 上和精 神上造 成不良 影响。 可是, 在某一 个时期 ，当 
感情处 于统治 地位时 就得严 肃些， 克 制些。 你单 独踉一 个年轻 
的 男孩子 散步， 有些 人对此 感到很 惊奇， 这 也是自 然的。 我建 
议你以 后如杲 到外面 去最好 眼甘金 —道去 。 你可 以有个 伴儿， 
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她 也可以 长一些 见识。 你看好 不好？ ”父亲 等待她 回答。 

甘娜 格没有 说话。 

父亲 继续说 ： “你 是在健 康与和 谐的环 境里长 大的。 可是有 
些人 从小就 没有接 触过女 孩子， 他们会 有别的 想法* 你 现在先 
念完 硕士。 以后 我们会 把你的 婚事安 排好， 父亲笑 了笑说 ：“社 
会 地位， 人品 和杂戚 等等各 方面都 要考虑 到/接 着用英 语说: 
“布 里是一 个好男 孩子。 可是 他跟咱 们完全 不同， 他跟咱 们属于 
两个不 同的阶 层。 此外 也要看 看身材 比例。 不要 让他对 你产生 
任何 误会。 因此 我建议 你们在 一定时 期内不 要互相 来往/ 

甘 娜格很 想谈谈 自己的 看法， 但是 控制住 了自己 ，没 有说。 
她心里 想：以 后找个 适当的 方式再 说吧！ 

父 亲很严 肃地用 英语说 ，孩子 ，你 要知道 ，我 考虑的 是如何 
对 你有利 ，如 何使你 幸福； 除 此以外 没有什 么别的 想法。 我相信 
你会尊 重我的 意见/ 

甘娜 格不得 不忍住 内心的 痛苦。 站起 身来。 

第二天 早上， 甘娜 格记起 来了， 她已 经约好 布里今 天傍晚 
六点半 至七点 在尼斯 伯德路 见面。 可是目 前这种 情形她 怎么能 
去呢？ 她 决不能 跟甘金 一块儿 出去。 可是 她又悄 布里会 白白地 
跑 一趟。 想来 想去， 她认为 最好是 给他写 信《 告 诉他， 由于某 
种 原因， 自己不 能如期 赴约。 

甘娜格 平时想 写信的 时候总 是找锥 提金德 要信封 和 邮票。 
维提 金德是 她家的 亲戚， 在这 几工作 了二十 多年。 女孩 子把他 
叫做“ 叔叔％ 今天 上午九 点钟， 甘 娜格找 维提金 德要来 了信封 
和 邮票。 

她坐 在自己 房间里 给布里 写信。 这封信 很不容 易写。 因为 
布 里考虑 得很多 很深。 他 能够从 事物的 表面现 象看到 它的本 


质 。如果 告诉他 ，父 亲不 同意他 们见面 ，他会 感到自 己受了 侮辱。 

甘娜格 写道: “我家 里发生 了一些 意外的 事情。 今天 傍晚不 
能前 来赴约 ^ 明 天早上 你也许 会收到 这封信 。 我 盼望最 近两天 
能够 收到你 的回信 & 你 约我上 哪儿去 都行。 如果 星期六 以前收 
不到你 的回信 ，咱 们就在 星期六 下午两 点钟在 标准饭 店见面 。我 
一 直等待 着这一 时刻的 到来。 …… 甘 娜格， 

平时， 家 里信件 都是由 邮差先 送到办 公室， 如果有 甘金或 
者 甘娜格 的信， 维提金 德就会 在院子 里叫她 们自己 来取。 

星 期五下 午父亲 因为有 事情出 去了。 甘娜 格没有 收到回 
信， 心里很 焦急， 走到 办公室 去问： a 叔叔 ，有我 的信吗 
“你 的信？ 前天 我已经 交给甘 金了/ 

“那封 信已经 收到了 ，还有 别的信 吗?” 

“ 大哥就 让我把 那封信 给你。 他现在 要我把 所有的 信都交 
给他, 他先拆 开来看 一看再 处理， 

甘娜 格想： 真 糟糕！ 布里的 信肯定 来了。 他 们没有 把它交 
给我。 这些 人做事 情真不 像话！ 

星期六 ，甘 娜格像 热锅上 的蚂蚁 似的盼 望收到 回信， 可是一 
直没有 收到。 她 心里非 常着急 ，不想 吃饭， 但是在 父亲面 前仍旧 
装做 若无其 事的样 子说： 这凉 拌菜太 好吃了 。我 的胃口 真好, 
你看 ，我现 在越来 越胖了  ！s 

e 的确 ，你现 在越来 越胖了 父亲 对她说 ，你 们学校 现在不 
开学。 六月间 甘达要 到山区 去避暑 。 你们 两姊妹 也跟他 们—起 
去吧 1P 

爸爸， 我 不去。 我不 喜欢门 苏里。 那儿 只有两 条衝道 & 
我喜欢 西姆拉 /甘娜 格知道 爸爸不 会让她 到西姆 拉去， 故意这 
么说 
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吃完 午饭， 父 亲回自 己房间 去了。 甘娜格 上楼回 房间躺 
下。 现在才 一点一 刻钟， 如 果去得 太早， 他还没 有来， 自己不 
得不 一个人 坐在饭 馆里， 那 样很不 方便。 但是她 又怕自 己会迟 
到， 因此睡 不着。 她 好歹在 床上躺 了十来 分钟， 站起来 准备换 
衣服。 

甘金还 没有睡 ，在 看一本 杂志。 她怕甘 金间自 己上哪 儿去, 
消悄地 从柜子 里取出 衣服。 可 是裤子 的沙沙 声惊动 了甘金 。她 
回过头 来问姐 姐：“ 哎呀丨 这么大 的太陷 你上哪 儿去? p 

到瑟 尔拉家 里去/ 甘娜格 说完想 起了上 次发生 的事情 ^心 
里想 :这些 倒霉鬼 总是跟 我捣乱 

“你 等太阳 偏西的 时候再 去吧〆 

甘娜 格没有 回答她 ，换了 衣服， 围上围 巾就出 来了。 她叫了 
一辆 马车， 在炽 热的阳 光下经 过昏昏 欲睡的 市场和 街道， 来到 
标准 饭店。 这时已 经是两 点过两 分了。 饭 店前前 后后哪 儿也看 
不到 布里的 踪影。 甘 娜格着 慌了， 心 里想： 怎 么办？ 她 钱包里 
虽然有 零钱， 但还是 对马车 夫说： “喂, 你有零 钱找吗 r 

幸 好马车 夫身边 也没有 零钱。 甘娜格 交给他 一个卢 比要他 
到附 近的店 铺里去 换零钱 。她希 望在换 好零钱 以前 能见到 布里。 

马车夫 花了很 长时间 才换到 零钱， 嘴里 嘟嘟嚷 囔地说 ，中 
午别人 都休息 ，即 使有零 钱也不 想换/ 

已经是 两点过 七分了 ，布里 仍旧没 有来。 甘娜 格非常 着急， 
心 里想. 他应该 想到， 我一 个人怎 么能够 在这儿 等他？ 这情形 
使我多 难堪？ 她 想马上 回去。 可是再 一想： 我好 不容易 才到这 
儿来 。 他可能 由于某 种原因 来得晚 一些。 我不 能这么 快就回 
去！ 

她走 进饭店 。 侍 者看她 是个女 孩子， 把一间 雅座的 帘子挑 
290 


起来请 她进去 o 她怕布 里拢不 到她， 于 是说道 ，不， 我 就坐在 
外面。 你给 我拿两 杯咖啡 来吧" 

中午， 静悄 悄的， 饭 店里只 有两张 桌上有 顾客。 一 张桌上 
有两个 男青年 ，另外 _张 桌上有 三个男 青年。 甘娜 格单身 一人， 
觉得 很不好 意思。 但是 她一直 鼓励自 己说： 我不在 乎。 这没有 
什么 关系。 


两 点二十 分了。 甘 娜格开 始迟疑 起来： 他是 不是没 有收到 
我 的信？ 或者 有其它 原因？ 过去十 五天内 城里并 没有发 生什么 
骚乱。 如 果收到 信了， 怎 么会不 来呢？ 她又 坐了五 分钟。 她想 
起 来了， 父亲 三点钟 左右要 从自己 的房间 到办公 室去。 

甘 挪格往 回走。 经过 牛奶市 街广场 时她心 里想： 如 果能到 
波拉邦 泰胡同 去打听 一下就 好了。 她看了 看表， 己经是 两点四 
十 分了。 来不 及了， 她必 须在父 亲到办 公室以 前回到 家里。 她 
相信不 会有人 问甘金 i 她也不 必跟别 人说自 己出去 过。 

她走 进客厅 ，大吃 一惊。 父亲正 在跟一 位陌生 的绅士 谈话， 


旁边 的三角 桌上放 着面包 ，饼干 ，糖果 ，水果 和茶。 


“ 来吧！ 来吧 r 父亲叫 她过去 ，向 那位 陌生人 介绍道 ，这是 
我的二 女儿。 甘娜格 ，你 坐下吧 1" 


甘娜格 跟他们 打了一 个招呼 ，坐在 沙发上 。 


父 亲继续 说:“ 她在念 硕士学 位的第 一年。 念 文学。 她对文 
学很 感兴趣 ，无 论对英 国文学 ，乌尔 都文学 或者印 地语文 学都很 
感 兴趣。 她还 能写作 ，发表 过四五 篇小说 

他 接着把 客人介 绍给甘 娜格说 ，这位 是文学 博士马 图尔教 
授。 这次 德里大 学的期 中考试 的散文 选读就 是他编 选的。 他是 


一位了 不起的 学者/ 

甘娜格 笑着说 ，先 生， 能见到 您我很 髙兴/ 她跟他 打了一 
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个招呼 就上楼 去了。 

她 固到自 己 房间里 叫道: 贾吉 ，给 我拿一 杯水来 r 
甘金 在地板 上铺了 毯子， 坐在毯 子上用 手摇缝 纫机缝 衬衣, 
看 见甘娜 格进来 ，问道 ，这 么大 的太限 ，你 连伞也 不拿， 

“我 是坐马 车去的 。 p 甘娜格 不想跟 她多说 话9 
小用人 贾吉拿 着水从 楼梯上 一跳一 蹦地走 上来。 甘 娜格躲 
开 甘金， 走到 靠近院 子的陌 台上， 从贾吉 手上取 过水杯 低声问 
他 ，前天 那封信 你扔到 哪个信 箱里了 

贾吉是 一个十 一二岁 的孩子 ，家 住在甘 格拉区 。他的 工作就 
是每 天擦洗 器皿和 扫地。 他的衣 服很脏 ，上面 沾满油 污。 他的皮 
肤本来 很白， 但 是由于 太脏， 脸 显得非 常黑。 他 把湿手 在脏衬 
衣上擦 了擦， 瞪 着大眼 睛对甘 娜格说 ，我 没有把 它扔进 信箱/ 
“为什 么?9 甘 娜格的 心快要 跳出来 了。 

“潘 迪特先 生要我 拿给他 ，说是 让听差 把所有 的信都 收起来 
送 到大邮 局去/ 

甘 娜格走 进房间 ，两只 手捂住 脑袋躺 在尿上 ，心 里想： 这是 
要 的什么 花招！ 我现在 完全成 了囚犯 I 布 里会多 么着急 I 他会 
以为 我在欺 骗他！ 

前天父 亲跟她 说过很 多话。 而 今天， 她趁父 亲睡觉 的时候 
偷偷 地溜出 去了， 回来时 又被他 抓住了 。她心 里又惭 愧又焦 急。 
可是现 在她发 现父亲 对自己 这么不 公平。 她忘 记了自 己的罪 
过 ，准备 为保卫 自己的 自由和 权利而 斗争。 她想: 现在只 有把事 
情挑明 ，把 话都 讲出来 ，最 后做出 决定。 现 在是跟 这个家 庭决裂 
的时候 了。. 这个家 在往外 撵她。 现在 不应该 害羞， 而应 该到父 
亲 面前去 把一切 都讲个 明白！ 

甘娜 格闭上 眼猜。 楼下， 教甘 金弹西 迖尔琴 的穆杜 老爹正 
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柱调琴 音。 琴声似 乎在鼓 励并帮 助甘娜 格思考 问题。 琴声停 
了， 她的思 考也就 随着中 断了。 

甘 金在楼 下叫她 ，姐姐 ，下 来喝 荼吧！ 爸爸 叫你/ 

甘娜 格没有 回答。 贾 吉上来 叫她。 她说 ，我头 疼， 让甘金 
给 他们准 备茶吧 广 

甘娜 格仔细 听着， 不知 道楼下 对她的 抗议会 有什么 反应。 
她怀疑 父亲可 能会责 问她为 什么中 午不问 一问就 出去了 ^ 楼下 
传来 母亲的 说话声 ，你头 疼吗？ 我用酥 油给你 擦一擦 头。 这酥 
油很香 * 用它 擦一擦 头就会 好的/ 妈妈虽 然在拉 合尔住 了二十 
八年, 但还是 保留了 农村的 习惯。 孩 子们笑 话她， 说她是 十九 
世纪 的人％ 

父亲 在说话 ，可 能在太 陷屁下 中暑了 ，喝 茶会增 加热量 ，不 
喝也好 。 可以做 点法尔 萨果汁 给她喝 。” 

甘娜格 很生气 ，闭着 眼睛躺 在床上 ，心 里想： 你 们瞧， 他好 
像很 关心我 ，怕 我头疼 I 

“小姐 ，请喝 r 

甘 娜格睁 开眼睛 ，贾 吉一只 手端着 玻璃杯 ，杯 子里盛 着茄色 
的果汁 ，另一 只手护 着杯子 ，姑 在她 身边说 我放 了很多 冰在里 
面/说 完神秘 地笑了 笑& 

甘娜格 想让他 把果汁 喝了， 可是又 一想： 如 果让他 拿着空 
杯子下 搂去， 别人会 以为她 喝了， 不会知 道她有 不满与 反抗情 
绪。 于是她 说道， 好吧！ 你把 它放在 桌上吧 丨不， 你把 它拿下 
去 ，吿诉 他们， 我不喝 r 

贾吉失 望而惊 奇地看 着她。 从 他的艰 光中可 以看出 他不相 
信用这 么多冰 倣的清 凉果汁 她会不 想喝。 他小心 翼翼地 用两只 
手把 这杯果 汁捧下 楼去了 a 


293 


晚上八 点钟， 家 里人叫 甘娜格 下楼吃 晚饭。 她 回答说 ，我 
不想吃 I" 

甘金上 来说， 你去吧 ，姐姐 ，这算 什么？ 父亲 会怎么 说?” 

甘娜格 冷冷地 回答说 1“ 说 什么？ 我不 想吃， 吃不下 去/甘 
金 走了。 

接着母 亲上楼 来了。 她 摸了摸 甘娜格 的手， 发现并 没有发 
烧， 于是 问道: 哪儿不 舒服？ 为什么 头疼？ 身上 疼吗？ 肚子怎 
么样？ 其它 地方有 什么不 舒服? B 

B 没有什 么* 我就 是头疼 ，不想 吃饭， 甘娜格 翻动了 一下身 
体。 

“那 也得去 一下。 你爸爸 叫他们 做了绿 豆稀饭 。你就 着酸牛 
奶喝点 绿豆稀 饭吧! 哪怕 喝一点 也好。 不吃饭 会上火 a 走吧 1 爸 
爸在等 着你/ 

甘挪格 下楼走 到桌子 旁边。 父亲 对她说 来吧！ 来吧！ 你 
为什 么不吃 东西？ 我 看你这 个月脸 色变得 越来越 苍白。 你称过 
体重 没有？ 你们两 个人每 天早上 跟我一 起去散 步吧！ 现 在天气 
越来越 热了/ 

甘娜格 用小勺 吃了几 勺绿豆 稀饭, 酸牛奶 只吃了 一半。 

父亲对 甘金说 晚上 你一定 要让她 喝一杯 牛奶。 不 要放冰 
水。 你们一 天到晚 喝冰水 。喝 冰水容 易上火 冰镇 牛奶当 然可以 / 

第二天 吃早点 的时候 ，甘娜 格仍旧 不想吃 东西， 连冰 镇牛奶 
也不 想吃。 这样 一来全 家人就 有些着 慌了。 

父 亲走到 院子里 ，叫道 甘娜格 ，怎么 回事？ 下 来吧丨 吃完 
早饭 咱们去 请默尔 加尼医 生给你 看看〆 

甘金早 就饿了 ，没有 等家里 人一起 吃早点 ，自 己让盖 斯里炸 
了 几块油 饼吃了 ，又喝 了一杯 冰牛奶 ，现在 正坐在 房间里 用缝纫 


294 


机做 衣眼。 她对甘 娜袼说 ，姐 姐， 你 这是干 什么？ 去吃 点东西 
吧！ 要不 然父亲 会怎么 说？" 

“我 不想吃 东西。 有什么 办法? ”甘娜 格执拗 地说： “ 爸爸无 
缘无故 说什么 要请医 生给我 看病。 我又没 有跟别 人说我 有什么 
病。 为 什么不 能让我 静静地 待一会 儿?” 

搂下院 子里传 来门萨 姑姑和 维提金 德的妻 子普兰 的说话 
声。 她 们两个 人每逢 星期天 都要去 拉维河 沐浴。 印刷所 放假， 
她 们用不 着马上 回家。 她们 在半路 上去天 花神庙 敬神， 然后到 
吉尔 塔里拉 尔先生 家给他 太太送 供品， 喝 一杯脱 脂酸牛 奶再固 
去* 

普兰听 说甘娜 格不想 吃饭， 告诉她 妈妈， 吃 什么药 可以清 
火。 她说： “大姐 ，把阿 卢加果 干放在 一只新 的陶土 罐子里 ，泡上 
水。 让 孩子喝 罐子里 的水， 很快 就会好 a 这么一 点点小 毛病用 
不着 请医生 看。" 

门 萨姑姑 大声说 西医 怎么会 治这种 上火的 毛病？ 这种上 
火 的毛病 是因为 年舲的 关系/ 

甘娜 格很不 髙兴， 看了看 坐在地 板上的 甘金。 甘金 埋头缝 
衣服 ，脸 上浮现 出一丝 微笑。 

“ 得了丨 得了丨 姑姑， 别说了 r 甘娜 格的 母亲拦 住她， 不想 
让她 继续往 下说。 

"我 怎么能 不说？ 我讲 实话你 们不愿 意听/ 姑姑的 声音更 
大了。 “我自 己的事 情可忘 不了！ 我在她 这样的 年龄已 经生了 
三个 孩子， 可是 回娘家 住两个 月我就 受不了 ，闹着 要回去 …… n 

甘挪 格对姑 姑的粗 俗谈话 感到很 恶心， 看了看 甘金。 甘金 
停下针 线活， 脸埋在 衣服里 ， 不好 意思地 笑着。 甘娜格 对此很 
反感 ，心 里想： 好吧！ 既然大 家都是 这样， 我也这 样吧丨 到时候 
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我就 结婚， 我早 就淮备 好了！ 她眼 前浮现 出跟布 里一起 组织小 
家庭的 情景。 

甘 挪格的 母亲不 想让姑 姑继续 说下去 ，说道 ，姑 姑， 行了， 
走吧 ，咱们 去喝冰 牛奶丨 fl 说完对 甘金说 t “孩子 ，你 也跟咱 们下去 
吧! 

过了 一会儿 ，甘 金拿了 一只杯 子上来 ，杯子 很冷， 上 面冒着 
凉气。 冰牛奶 上面浮 着一层 奶油。 她对甘 挪格说 ，妈妈 要你听 
她的话 把这杯 冰牛奶 喝下去 ，否 则父 亲要亲 自上来 劝你， 

甘娜格 坐起来 ，心 里想： 这些人 真狡猾 ，表面 上好像 很关心 
我， 实际 上满不 是那么 回事， 于是气 愤地说 ，大 家只想 着往我 
肚子 里灌吃 的东西 ，谁也 不想想 我的心 境怎么 样。” 

“你 说吧丨 你有什 么心事 甘 金抓住 了她的 辫子。 

“ 我当然 要说。 父亲 问我我 就说。 你去告 诉他， 不 要找医 
生 ，我没 有什么 病/甘 娜格心 里想, 不能讲 得比这 更多。 

大 约十一 点钟的 时候盖 斯里在 搂下叫 ，甘金 小姐， 纳诺来 

了/ 

甘金问 甘挪格 ，你 下去 吗?” 

"我待 一会几 下去。 ” 

甘金放 下手上 的针线 活跑下 搂去。 甘娜 格继续 躺着， 心里 
想： 既 然事情 已经闹 大了， 就非 闹到底 不可。 现 在后退 是不行 
的。 我的信 已经被 父亲看 到了。 可能布 里有信 给我， 布 里的信 
也被他 看到了 。哼 I 他 还故意 装蒜！ 我非 让他承 认不可 J 

她知道 姐姐和 姐夫都 在楼下 ，但是 没有来 叫她， 只听 到甘金 
在跟纳 诺逗笑 。 纳诺哈 哈大笑 ，甘金 对她说 ，哎呀 1 蚂蚁都 死了！ 
纳诺， 你看， 死了多 少蚂蚁 丨" 过了十 五分钟 ，还 没有人 来叫她 a 
她再也 躺不下 去了， 从床 头上取 过一本 杂志， 一 边看一 边生闷 
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气® 

八 九个月 以前， 默 亨德尔 •奈 耶尔和 甘娜格 经常像 其他姐 
夫和 小姨子 似的开 玩笑。 奈耶尔 把甘挪 格叫做 "半 官方％ 有时 
候 抓她的 脖子， 有时候 挠她的 头发。 甘娜 格有时 候在姐 夫背上 
打一拳 或者打 一巴掌 ，有 时候假 装生气 地说： “姐夫 ，我 要揍你 iff 
说完哈 哈大笑 t 

奈耶 尔说， 《 我有什 么错？ 前人说 得好， 小 姨子等 于半个 
老婆/ 甘娜格 听了这 种开玩 笑的话 感到很 亲切。 可是自 从跟布 
里相 好以后 ，她 开始讨 厌奈耶 尔这种 不礼貌 的行为 t 认为 这样做 
很不 合适， 是 对自己 的一种 侮辱。 她 的性情 变得十 分急躁 。现 
在 除布里 以外， 她不 想跟任 何男人 接触。 奈耶尔 从这种 疏远中 
看出她 有几分 瞧不起 自己。 至于这 种变化 的原因 奈耶尔 当然知 
道得 很清楚 # 

甘达 跟奈耶 尔结婚 以前， 当他 们的关 系得到 家里人 同意以 
后， 为 了避免 别人说 闲话， 他们在 亲戚朋 友面前 故意显 得疏远 
些。 甘 达没有 兄弟， 因 此甘娜 格和甘 金跟奈 耶尔很 亲近， 经常 
跟他在 一起打 打闹闹 。 他们 俩结婚 以后奈 耶尔不 但是甘 挪格和 
甘金的 姐夫， 而且还 是她们 的哥哥 与朋友 。结 婚一年 半以后 ，甘 
达的身 子重了 ，有 几个月 哪儿也 不能去 。甘 娜格经 常跟姐 夫在一 
起 ，成 了他的 密友。 两个 人谈了 很多知 心话。 自 从来了 一个布 
里， 甘娜格 再也不 像以前 那样跟 奈耶尔 待萑一 起了。 她 力了得 
到奈 耶尔的 支持， 经常 在他面 前夸奖 布里。 当她 知道奈 耶尔不 
支 持她时 ，她甚 至不愿 意跟他 说话。 这 样一来 ，更 增加了 奈耶尔 
对 布里的 反感。 

奈耶 尔非常 瞧不起 布里。 他 像一只 小洋房 里豢养 的良种 
狗， 瞧不 起胡同 里的普 通狗， 不理睬 它们， 甚至 不想停 下来跟 
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它们 打架。 甘 娜格告 诉他， 布里 当上了 《 辩护者 报>  的 助理编 
辑。 他 只是淡 淡地问 一句： “他賺 多少钱 一个月 ？” 奈耶尔 见到布 
里时 也只不 过轻轻 地向他 点头示 意而已 P 每当甘 娜格谈 到布里 
时， 奈耶 尔就会 跟她开 玩笑说 ，你 的老师 踉教甘 金的琴 师穆杜 
老爹 一祥/ 

甘娜格 很讨厌 奈萌尔 开这种 玩笑* 他 们两个 人就布 里的问 
题有 过很多 争论。 奈耶 尔说， 他的谈 吐和 举止显 得既装 腔作势 
又心怀 鬼胎， 活像一 个没有 买票的 乘客。 你难 道没有 看见？ 他 
好像 很心虚 ，似乎 无权待 在这儿 ，随时 都可能 被别人 赶走。 他畏 
畏缩缩 ，连 一句 话也不 敢说/ 

“ 你不能 跟他谈 论文学 和其它 重要的 问题， 他能跟 你说些 
什么？ 你除了 报纸上 的消息 以外， 其 它政治 问题一 概不懂 。不 
错 ，他不 会应酬 ，也 不会耍 滑头， 因 为他没 有跟这 个阶层 的人接 
触过。 这种 缺点并 不是什 么本质 的东西 9 你不喜 欢踉他 来往， 
他也 没:有 死气白 赖地找 你/甘 娜格认 为奈耶 尔太藐 视葙里 ，非 
向他进 行反击 不可。 

开始时 ，奈 耶尔认 为过一 个时期 ，当甘 挪格对 文学的 爱好和 
想当 作家的 狂热冷 却下来 以后， 这种 对“老 师”的 崇拜也 就会随 
着 下降。 可 是过了 一年， 情况 并没有 改变。 他于 是以姐 夫的身 
份问甘 娜格: 你对他 的感情 是不是 已经不 只是一 般对老 师的崇 
拜 ，而 是变成 了别的 什么? 

甘娜 格知道 奈耶尔 不喜欢 布里， 装作若 无其事 的样子 说《 
^没 有这么 回事/ 

从三 月份骚 乱开始 以后直 到四月 中旬， 甘娜格 一直很 苦闷。 
大 家都注 意到这 一点， 甘金 知道她 苦闷的 原因， 但是没 有跟别 
人 说过。 奈耶尔 表示很 关心地 问过她 一两次 p 可 是甘娜 格不愿 
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意把自 B 的秘 密告 诉他。 奈耶 尔只是 怀疑, 没有什 么证据 ，因此 
也就 没有说 什么。 


甘娜 格躺在 床上。 奈 耶尔走 进她的 房间对 她说： “甘 娜格， 
你怎么 老避着 我?” 

甘娜格 把身体 移动了 一下, 腾出一 个地方 让奈耶 尔坐下 。然 
后把 手上的 杂志合 起来说 t “我 没有避 着你〆 

父 亲已经 把甘娜 格如何 写信， 对 方如何 来信， 以及 她用沉 
默 表汞反 抗等情 形都告 诉奈耶 尔了。 奈耶 尔知道 父亲担 心的原 
因。 他的猜 想证实 了。 他现 在要代 表全家 来了解 情况并 处理这 
件 事情。 

奈 耶尔为 了表承 亲切， 把 手放在 甘娜格 背上说 ，你 这是怎 
么回 事?” 

“ 姐夫， 我跟你 说过， 我不喜 欢开玩 笑时动 手动脚 。” 甘娜格 
显得 很生气 P 

a 对不起 f” 奈 耶尔把 手缩回 ，表示 歉意。 他脸 上的笑 容收敛 
了， 缩着身 体坐在 床边， 严肃 地问道 /怎么 回事？ 你的 身体怎 
么样? a 

“很好 I" 

“身上 有什么 她方不 舒服吗 r 

甘娜 格摇了 摇头。 

“ 心里不 舒服吗 r 

甘娜 格没有 说话。 

奈耶尔 亲切地 对她说 f 妹妹， 你如 果不吿 诉别人 什么地 
方不 舒服， 别人 怎么能 治你的 病呢？ 其实， 你不 讲我们 也都知 
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道。， 

甘娜格 把杂志 扔在一 边* 用衣 襟盖住 膝盖说 ，爸爸 对我太 
过 分了/ 

a 怎么 回事？ 什么 事情太 过分了 奈 耶尔表 示很同 情她。 

“ 他把我 的信扣 住了。 17 

奈耶尔 想了一 下问道 i u 你的意 思是说 別人寄 给你的 信被他 
扣住了  y 

"是的 ，他还 把我要 寄走的 信也扣 住了/ 

< 谁 写给你 的信？ 你写给 谁的信 ?B 
写给 布里先 生的信 /甘娜 格大胆 地回答 0 

«写 给布里 的信？ 他不是 常到这 儿来吗 
你们对 他这祥 的态度 ，他怎 么能来 ?fl 

"怎 么啦？ 我看 我们从 来没有 对他态 度不好 。哎！ 这种事 
情应 该经过 严肃认 真的考 虑才行 你跟我 到模范 区去吧 丨咱们 
在那 JL 好好 地谈谈 ，咱 们可以 在屋子 外面谈 ，室外 的空气 比这儿 
好， 

甘 娜格到 了姐夫 家里， 跟妲姐 、姐 夫一起 吃了饭 ，休 息了一 
会儿 ，养 精蓄锐 ，准 备为自 己的权 利进行 斗争。 下午， 喝 完茶以 
后 ，三个 人坐在 草坪的 一个角 落里， 开始了 严肃的 谈话。 

a 父亲和 我们都 是为了 你好。 我们都 有经验 ，懂 得事 情的利 
害 关系。 这一 点你是 同意的 ，甘 达开始 说话。 

甘 娜格说 ，那 些让女 孩子十 五岁就 结婚， 不 比她们 对这个 
问 题发表 意见的 人们也 都蕋这 样的， 

“ 但是你 知道， 我们 的看法 并不像 他们/ 奈 耶尔把 话接过 
去。 u 我们认 为在结 婚的问 題上首 先要尊 重你自 己的意 JE。 由于 
考虑 到你的 利益, 必须征 得你的 同意， 
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如果 你们不 同意我 的想法 ，那 么我的 想法就 没有什 么意义 

了。” 

“ 不是 这样。 主要的 是你的 想法。 如果你 不愿意 ，那 么我们 
同 意不同 意或者 愿意不 愿意都 没有什 么意义 ，奈 耶尔说 得很干 

“我 的想法 你们都 知道。 可 是你们 不同意 ，所 以我的 想法毫 
无意义 ，甘 娜袼 很激动 ，继 续说； 你们 的意思 是你们 选好了 
以 后让我 同意。 而你们 反过来 叉说： 一 切都是 由我自 己决定 
的。， 

奈 耶尔一 点也不 动气， 心平气 和地说 ，好 吧， 就算 是这样 
吧！ 我 们的看 法是： 我们 的选择 需要得 到你的 同意， 而 你的选 
择也应 该得到 我们的 同意。 这 样做咱 们双方 才能算 是平等 1 17 
甘娜 格气愤 地说： “这 是什么 平等？ 你们干 涉我自 己的事 
情 ，侵犯 我的权 利& 你们剥 夺了我 一半权 利还说 咱们是 平等的 & 
英国 人说: 他们在 印度跟 印度人 拥有同 等权利 穆斯林 联盟说 t 
他们跟 国大党 有同等 权利， 各 g 统 治半个 印度。 你同 意吗？ 现 
在 是我自 己的生 活问题 ，用 不着别 人来做 决定/ 

奈耶尔 很伤心 地说， 你这是 说的什 么话？ 如 果我们 不把你 
当做自 己人就 无所谓 同意不 同意。 难道父 亲和我 们想从 你的婚 
姻中 捞到什 么好处 不成？ 因 为我们 发现你 的选择 对你自 己很不 
利。 如果你 的选择 很好， 我们当 然会很 髙兴/ 

“ 这是我 自己的 事情。 你们 高兴不 高兴有 什么关 系？” 

“你 这样说 ，好 像咱们 之间没 有什么 关系。 我 们为什 么不高 
兴呢？ 因为 布里踉 咱们交 往很不 自然。 当 然这不 是他本 人的缺 
点， 而是 由于他 跟咱们 不是一 个阶层 的人。 我们 希望你 以后能 
跋我 们一样 ，或者 比我们 的地位 更高。 而你 现在想 把自己 毁掉, 
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这 我们怎 么能够 同意” 

K 我选择 他是为 了使自 己的生 活过得 美满。 ” 甘挪格 低下了 
头》 

u 我们看 不出你 从他那 儿能够 得到什 么美满 的生活 ， 甘达 
很不安 地说: “他踉 你站 在一起 就很不 相称。 他的 个儿还 到不了 
你姐夫 的下巴 ，好像 是在战 争时期 ，由于 找不到 材料， 用 剩余物 
资拼凑 起来的 

“ 别说了 姐姐! "甘 娜格很 生气， 打断了 她的话 ，你有 什么权 
利这么 说他？ 如果 我说姐 夫是一 玦能走 动的大 木头， 你 会髙兴 
吗尸 

“哎呀 ，你说 得对， 他就 是这样 厂甘达 笑了， 我把他 扔在火 
里也烧 不着！  B 

甘娜 格不想 跟他们 开玩笑 i “你们 只注意 别人的 身体， 只看 
到钱, 小汽车 ，小 洋房和 地位/ 

a 好啊！ 你看中 了他的 什么？ 难道 你不踉 他的身 体结婚 f 甘 
达用手 托着下 巴问她 。 

u 怎么？ 他的艺 术天才 ，他的 自尊心 ，自 信心， 他 的善良 ，这 
—切都 毫无意 义吗? # 甘娜格 反问道 & 

w 你这 么快就 看到他 的这些 品质了 V 甘达讥 笑她 

“ 谁如 果有好 的品质 ，总 会表现 出来。 "甘娜 格并不 示弱。 

我说 甘娜格 ，”奈 取尔严 肃而亲 切地说 我同意 ，他 是一个 
好 作家。 我也 懂一点 文学， 我念学 士时就 是念的 文学。 我承认 
他有 天才， 也 可能有 一天他 会成为 一位大 作家。 可是要 结婚就 
不能 看这些 品质， 最重 要的是 他的社 会地位 和活动 能力。 甘金 
很喜欢 音乐， 而穆 杜老爹 在这方 面很有 水平。 难 道甘金 要跟穆 
杜结婚 不成？ 你能 说只要 甘金自 己愿意 你就很 高兴？ 一 个人可 


能有某 些方面 的优秀 品质。 你 可以因 此而尊 敬他。 但是， 你应 
该 从使生 活美满 这个角 度去看 待婚姻 问题。 你 懂吗？ 你 知道， 
托尔斯 泰的文 艺天才 是无与 伦比的 0 而他 的行为 曾经使 他的妻 
子几 次想要 自杀。 你 考虑考 虑吧！ 艺 米是一 回事， 为人 又是另 
外一 回事/ 

“我 尊重他 的为人 。” 甘娜 格低下 头说。 

#你 听我说 ，妹妹 丨” 奈耶 尔的语 气更加 严肃了 ，你们 最多不 
过认识 一年。 如果 我的估 计不错 * 你们恋 爱的时 间不会 超过七 
八个月 ，而且 并没有 公开， 有时 候一个 礼拜见 两次面 ，有 时候两 
个礼拜 见一次 面。 最 近两个 多月城 里发生 骚乱， 你们 没有见 
面 。 这 样短的 时间要 想了解 一个人 是很困 难的， 特别是 当他小 
心翼 翼地竭 力要取 得你的 欢心的 时候。 姝妹， 你 应该真 正了解 
他才行 / 

“ 你们不 让我眼 他接近 ，不 让我了 解他/ 

“你 既然已 经做出 了决定 ，还用 得着了 解他吗 

“是的 ，我已 经做了 决定， 甘娜格 说得很 干脆。 

甘达 很难过 地说： u 我们都 有经验 ，都 是为 你着想 ，可 你就是 
不 听我们 的话/ 

“ 姐姐！ 如果 世界上 的一切 事情都 要照长 辈的意 志去办 ，那 
么 今天仍 旧停留 在原始 时代。 我说 的话清 你不要 见怪。 咱们家 
门萨姑 姑的年 龄最大 ，你 能听 她的话 吗?” 

第二 天早上 八点钟 ，奈 耶尔到 上级律 师那儿 去了。 中午 ，姐 
妹俩躺 在一张 床上说 话。 甘迖含 着眼泪 说: “有些 事情我 在你姐 
夫 面前没 有说。 星期天 爸爸打 电话给 我们， 我们 去了。 你姐夫 
坐在 客厅里 《 我走进 爸爸的 房间， 看 见爸爸 在哭。 他对 我说: 
‘孩子 ，你 不要 生气。 父 母亲对 自己的 孩子总 是一视 同仁的 。可 
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是 我对她 抱的希 望最大 ，而 使我难 过的也 正是她 

“ 他还说 ，我 一生奔 波劳碌 ，难 道就是 为了使 自己看 到甘娜 
格跟 着这样 的人一 起在外 面到处 碰壁？ 我 看到你 们生活 幸搞， 
心里很 高兴。 我还 需要什 么昵？ 现在 我的女 儿不信 任我。 在我 
面前说 假话， 背着我 跟别人 写信。 如杲男 孩子有 能力， 我是不 
会反对 的^ 我 对你们 的事情 就从来 没有反 对过。 我还要 求什么 
昵？ 但是我 不能把 布里这 样的男 孩子当 做自己 的女婿 。’ 

甘娜格 哭了， 哭得 很伤心 ^ 傍晚 时她对 姐姐说 ，我 真想去 
投河 自杀！ 你 知道我 多么爱 爸爸。 现在这 件事情 如果办 不成， 
我 以后再 也不结 婚了， 

甘达说 ，爸爸 说 ，与 其让你 到这种 地方去 毁掉你 的一生 ，还 
不如让 你当一 辈子老 处女。 妹妹， 你看丨 我们家 里的人 谁也不 
喜欢他 ，总 觉得他 很心虚 ，装腔 作势/ 

“这是 我的不 幸。 我能说 什么呢 甘娜格 说完 不说了 e 
甘达知 道甘娜 格很敬 爱爸爸 ，这样 说会使 她变得 听话。 

第 二天， 甘鄉 格跟甘 达谈话 时态度 显得比 较超脱 ^ 她说： 
“姐姐 ，请 你不要 见怪。 我 看你也 很敬爱 爸爸， 可 是你却 到这儿 
来建 立了自 己的小 家庭。 你现在 除了纳 诺以外 任何人 也不想 
念。 爸 爸也是 这样， 他当初 把我们 抚养成 人就违 背了祖 父母的 
意志。 我现在 也许显 得有些 无情， 但 是我没 有别的 办法。 世界 
上 的事情 就是这 样的/ 

K 你现 在变得 非常冷 酷无情 ，甘 达说。 

我知道 你会这 么说。 你 就说吧 I 我可以 为父亲 牺牲自 己。 
但 是我已 经答应 他了。 怎么 办呢？ 他会汝 此痛苦 欲绝！ 如果他 
因为 我而出 了什么 事情， 我该怎 4 办呢？ 你会不 会为了 姐夫而 
牺牲 一切？ 那么 我该怎 么办呢 甘鰥 格说 完叉哭 起来。 
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她知道 父亲已 经了解 到全部 情况， 而 且因为 她的行 为而感 
到很痛 苦。 因此， 她不想 马上回 家去。 她 怕日后 布里会 指责自 
己 说话不 算数, 于 是对姐 姐说： “ 我想写 一封信 给他/ 

甘达 感到很 为难， 心 里想： 这个女 孩子太 不懂事 ^ 别人在 
咱们 背后说 闲话， 说咱 们不知 羞耻， 可是她 还想这 么千。 但是 
她 还是委 婉地说 ，等到 晚上再 说吧！ 征求 一下姐 夫的意 见不会 
有什 么坏处 吧!1 ^ 

傍 晚时奈 耶尔回 来了。 甘达 把这件 事情告 诉他。 他 要甘娜 
袼跟他 一起到 草坪上 散步， 对她 说:“ 妹妹， 我现在 很为难 。我 
同意 你自己 有权利 但是父 亲和我 也有权 利为你 的幸槁 探心。 
我不 想放弃 自己的 权利。 我认 为放弃 权利是 不负责 任的， 是冷 
酷无情 的6 我不仅 是你的 組夫， 我 还把你 当做自 己的妹 妹和朋 
友。 你以前 不是说 过你最 相信我 吗?” 奈耶 尔的喉 咙有些 哽塞。 
“我不 希望咱 们互相 反对， 一 辈子成 为仇人 。 因此 ，我准 备在你 
的 权利面 前限制 自己的 权利。 我想帮 助你， 也希 望得到 你的帮 
助。 你 能给我 一点为 你操心 的权利 吗？” 

« 当然可 以。 姐夫 ，我 现在只 有一个 要求/ 甘娜格 很激动 ，停 
住了 脚步。 

“ 好吧丨 那就请 你说吧 !” 

H 不, 姐夫！  ” 甘娜格 笑着摇 了摇头 ，用 英语说 ： 你很 狡猾! 不 
知道 会要什 么花招 d 你就干 脆说吧 !” 

奈耶尔 神情严 肃地说 ，你听 我说!  ”他扶 着她的 肩膀， 靠得 
更近 一些， 一边走 一边说 ，我 们带 你到这 儿来以 前曾经 向父亲 
保征过 :我们 一定要 劝你不 做对自 己不利 的事情 ，也 就届 说不要 
写信 给布里 ，不 要跟他 见面/ 

“ 这是 对我不 利的事 情？” 甘娜格 打断他 的话。 “你让 我死了 
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就再 也不会 发生这 种对我 不利的 事情广 

a 你听我 说吧!  ”奈 耶尔继 续说。 u 我一直 在克制 自己， 一直 
在限制 自己的 权利。 我 们认为 ，你甶 于迷恋 文艺， 结果掉 进了布 
里的圈 套^ 你 并没有 机会好 好地了 解他。 你只不 过由于 一时的 
激情而 釆取了 这样的 步骤。 这使 我们很 担心/ 

“我并 没有千 什么不 体面的 事情/ 

“ 当然这 只不过 是感情 方面的 事情。 我指的 是你已 经把自 
己 许配给 他了/ 

“姐夫 ，要 别人爱 自己， 自己也 得爱别 人才行 。” 甘娜 格笑着 
说。 

u 不管怎 么样， 你听我 说吧丨 我认 为你无 论怎么 做都行 ，但 
是咱 们应该 好好地 了解了 解他。 也 许我们 的看法 不对， 我们也 
应该迸 一步了 解他。 既然 你想跟 他肯定 关系， 那 么能够 得到我 
们 的尊重 不是更 好吗？ 这并不 是什么 坏事啊 

“可 是你们 满脑子 的偏觅 。”甘 娜格信 心十足 地说。 “ 这种偏 
见是你 造成的 我最相 信你， 而 你却造 成了这 一切。 从 前大家 
都很尊 敬他。 你 轻视他 ，大 家也跟 着你这 么做。 B 

“你的 猜测不 对/奈 耶尔耐 心地解 释^  a 如果 你的猜 测在某 
种意义 上说是 对的， 那么我 这样做 的原因 不是仇 恨布里 而是爱 
护你。 你 要相信 我是爱 护你的 。 我 不愿意 我们漂 亮的小 鸽子被 
一只乌 鸦抢走 …… ” 

"住 嘴!  甘娜格 控制不 住自己 的感情 ，狠 狠地 在奈耶 尔胳臂 
上打 丁一下 ，娇 嗔地说 ： “我 揍你广 

“哎1” 奈 耶尔变 得严肃 起来*  “你 说我有 过错。 我现 在很想 
洗清 自已的 过错/ 

H 怎么洗 清?” 
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" 你给 我一些 时间。 我 去说服 父亲， 使他同 意让布 里到家 
里来。 你 每天可 以踉他 自由地 来往， 什么 时候想 跟他见 面都可 
以。 但 是你必 须克制 自己， 不能 闹出笑 话来。 如 果在这 种情况 
下 过了一 年以后 你的决 定仍然 不变， 那么 别人就 不应该 干涉你 
们。 这样 做行吗 r 

甘娜格 脸上露 出满意 的神色 ： “ 你什么 时候去 跟我爸 爸说? 

“跟父 亲说的 意思就 是要让 父亲相 信他。 我 自己从 来就没 
有 想要了 解他。 由于 你的介 绍我才 念过他 写的两 篇短篇 小说和 
—两篇 文章。 我倒是 很喜欢 他写的 东西。 我想能 写这种 东西的 
人肯定 能吸引 那些热 情的女 孩子， 

“ 你又说 这些话 ，这不 是偏见 是什么 甘挪格 举起巴 掌做出 
要打他 的样子 0 

"哎!  ”奈 耶尔继 续装出 严肃的 样子： "我 也应该 了解他 ，找机 
会见 见他。 可是在 这以前 ，你 为了尊 重父亲 和我们 的意见 ，不应 
该跟他 通信， 也不应 该跟他 来往/ 

甘娜 格没有 说话。 

“ 我希 望你能 眵给我 三个月 的 时间/ 

甘 娜格非 常不安 ，三 个月丨 你不 知道， 这会 给我带 来多大 
的痛苦 I 而他 的痛苦 会比我 的更大 i 他怎 么会知 道你提 出的条 
件？ 而 你呢？ 三个 月以后 你会说 ：怎 么办？ 父亲不 同意。 w 

“不会 ，不会 这样!  〃 奈耶尔 向她保 证:“ 你给我 们三个 月的时 
间吧 I 在三 个月之 内我们 将尽可 能去了 解他， 然 后把了 解到的 
情 况都告 诉你。 如 果这样 做了， 我们 还是不 同意你 的看法 ，也 
说服 不了你 ，那么 我就认 为阻止 你们来 往是很 不恰当 的。” 

H 为什么 要折磨 我们三 个月？ 你们可 以调査 ，让 我们 两个人 
继 续来往 ，怎么 样?” 甘娜格 无可奈 何地说 a 
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“ 由于你 自己的 做法才 使我们 认为有 必要这 样做。 你认为 
在 答应他 以前不 必征求 我们的 意见。 这样做 对吗？ 你怎 么知道 
我 们会反 对呢？ 你是不 是早就 猜到了 我们会 认为他 配不上 你?” 
奈耶尔 反过来 问她。 

a 决不是 这样/ 

“那 么你当 时就应 该征求 我们的 意见。 即使 我们不 同意也 
不会 说你做 事情不 检点。 B 

u 这有什 么不检 点的? 3 

奈 耶尔以 一种权 威的口 气说： 现在唯 有这个 办法能 够改变 
现狀。 你 给我们 时间， 让我们 得出自 己的结 论。 父亲现 在非常 
害怕 你的名 声会被 毁掉， 你应该 打消他 的这种 疑虑。 你 应该使 
我 们相信 ，为了 爱情， 你的确 能够做 出牺牲 0 我们 现在所 看到的 
只是你 一时的 激情/ 

"你 们认 为这只 是一时 的激情 ，这 怎么可 能？" 

« 请你不 要生气 ，奈耶 尔用 食指指 着她， 提请她 注意： w 难道 
你 从前没 有过— 时的激 情?" 

“有什 么必要 谈那件 事情？ 我已经 承认错 误了。 谁 不犯错 
误？ 你没有 犯过错 误吗？ 你以为 我不知 道?” 

我犯过 错误。 谁 都可能 犯错误 ，因此 你也可 能犯错 误。” 

难道 我会一 辈子犯 错误？ 有错 误也没 有什么 关系。 难道 
我 为了装 成很懂 事的样 子就不 能有所 追求， 不 能做出 决定？ 如 
果我 是一个 傻瓜， 就让我 死在自 己的愚 蜜上吧 I" 甘娜格 生气极 
了 * 

奈 耶尔仍 旧很平 静地说 ，这么 说采， 你认为 我们的 支持和 
帮助 都是不 必要的 f 用不着 争取。 你认为 最痛快 的事情 莫过于 
脱离自 己的家 庭。 他也是 这样想 吗?” 
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他不会 理睬这 些陈规 旧俗! 11 

“由 于被迫 才不顾 这~ 切是 一回事 ，而 根本就 不考虑 这一切 
又是另 外一回 事。 如杲真 正一点 也不考 虑这些 问題， 那 么就说 
明他的 脑子有 毛病， 或 者神经 不正常 o 你 跟他明 确地谈 过这些 
问題吗 

"没有 ，没 有机会 。” 

"现 在可以 看得出 来:他 可能希 望咱们 家里人 最后会 同意这 
粧 婚事。 如果 你最后 不得不 离开这 个家， 他也就 不会跟 你结婚 
了 * 因为他 希望你 是这个 家庭的 成员。 w 

"这个 家庭有 什么了 不起？ 我知道 ，他 为了我 什么事 情都能 

做 Is 

“很好 ，那 么听 我说吧 f 得到家 里人的 合作与 支持又 有什么 
坏 处呢？ 为了 自己的 终身大 事花两 三个月 时间创 造条件 还是值 
得的/ 

“当然 值得。 你 让我跟 他见一 面钯事 情解释 清楚吧 r 

h 这我可 没有办 法。 我已 经向父 亲保证 决不这 样做/ 

“ 这样对 待他是 很不公 平的。 你知道 吗?” 甘 娜格的 声音变 
得有些 凄切。 u 他会怎 么想？ 他不知 道我发 生了什 么事情 ，不知 
道我 是死了 还是变 了心。 他什 么也不 知道， 

“他 要是 聪明， 这一切 都会明 白。 父亲 让他做 点翻译 工作, 
他 翻译完 了送来 父 亲很客 气地对 他说， 希望你 们的关 系不要 
超过兄 妹关系 。” 

“ 可是我 已经答 应他了 ，跟他 的关系 不同于 兄妹。 ” 

奈耶尔 打断她 的话说 ，难道 他连这 点也不 知道？ 现 在的问 
題是， 他诈为 一个正 人君子 ，既然 知道了 这一切 ，就 应该 知道自 
己该怎 么办？ B 
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“ 如果他 因为失 望而不 理我了 ，那就 太糟了  I” 甘娜格 打断他 
的话 ■> 

这么 看来 ，他对 你和你 对他都 并不十 分信任 /奈耶 尔接着 
问 道：“ 这段时 间里你 们相互 间就只 了解到 这样的 程度？ 我倒想 
看看 '有 多大的 耐桂？ 他对你 是否真 正信任 r 

“这 要他知 道情况 才行。 所以 我要去 跟他谈 一次， 

“他怎 么会不 知道情 况呢？ 父亲 的意见 他已经 知道了 。你 
的感 情他也 知道。 现 在就看 他的耐 性与信 任了， 
a 可是为 什么要 这样考 验他呢 1 w 

a 这不是 为考验 而考验 o 咱们 窬要有 时间对 他的个 性和品 
德进行 了解。 你要 知道， 我为 你担了 很大的 风险。 你自 己脱离 
了 社会上 的实际 情况， 想让 他也脱 离社会 上的实 际情况 * 这样 
一来 ，你不 但不会 帮助他 ，而 且会成 为他前 进路上 的障碍 / 

两天 以后， 奈耶 尔进城 到自己 的事务 所去， 动身前 甘娜格 
对 他说/ 姐夫， 我 准备接 受你的 条件。 可是， 如 果不让 我们见 
而， 就让我 写封信 给他， 把一 切解释 清楚。 以后 我就听 从你的 
安排/ 

奈耶尔 坚持自 己 的意见 I a 既然我 为了 支持你 准备思 家里人 
进行 斗争， 我就应 该相信 你的意 中人是 高尚的 ，品德 好的。 身材 
和财 产以及 社会地 位等问 题都町 以不考 虑。” 

"姐夫 ，不要 等三个 月好吗 r 甘娜 格哽咽 着说， 

“ 好吧！ 就坚 持两个 月吧丨 两个 月时间 太短， 可是以 后再说 
吧 ！ 从今天 开始， 整整六 十天， 你向我 保证， 不 管是住 在这儿 
还是住 在牛奶 市街， 你不 给布里 写信， 也不去 见他。 我 把了解 
到的情 况如实 告诉你 ，你如 果有什 么怀疑 ，咱 们可 以一块 儿去调 
査/ 
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六月的 第一个 星期， 穆斯 林联盟 为了建 立巴基 斯坦， 同意 
将孟加 拉和旁 遮普内 印度教 居民占 多数的 地区和 穆斯林 居民占 
多 数的地 E 划分 幵来。 这一 公开协 议引起 了更加 可怕的 斗争。 
虽 然西旁 遮普穆 斯林占 多數， 而东旁 遮普印 度教徒 占多数 ，但 
是西旁 遮普的 拉伊尔 布尔. 明德古 默里和 谢克布 拉的运 河移民 
区 里锡克 农民占 多数； 而东 旁遮普 的贾朗 达尔、 卢迪阿 纳和阿 
姆利 则等城 市中， 大多 数是穆 斯林工 人和手 工业者 d 穆 斯林联 
盟想 把拉合 尔以东 的大片 地区划 归巴基 斯坦， 而 国大党 与印度 
教徒 则想把 印度斯 坦的边 界线推 到西部 很远的 地区。 由 于拉合 
尔处在 正中间 ，双 方的争 论十分 激烈。 

政府 ，穆 斯林联 盟和国 大党一 致提出 I 由旁遮 普不同 选区的 
印度教 ，锡 克教 和穆斯 林的省 议员共 同商议 ，该地 区划归 印度斯 
担还 是巴基 斯坦。 政府限 他们在 六月二 十日以 前做出 决定， 
髙级律 师默贾 尔 * 米尔 扎是奈 耶尔的 邻居， 他是住 在模范 
区 的为数 不多的 穆斯林 0 奈 耶尔跟 米尔扎 之间的 来往不 受印度 
教与穆 斯林的 风俗习 惯的影 响。 他 们都不 喜欢在 吃喝和 穿着方 
面 的陈规 旧习。 两 家都不 搞门帘 与闺阃 0 他 们经常 讲英语 ，互 
相来往 ，吃喝 不分。 他们 有时候 坐在™ 辆汽车 里上髙 等法院 。在 
发生骚 乱的时 候更是 如此。 他 们有时 候坐奈 耶尔的 汽车， 有时 
候坐米 尔扎的 汽车， 因 为这样 更安全 一些。 米尔 扎的妹 妹跟他 
住 在一起 ，她 是基督 教学院 的学生 ，跟 甘挪格 很熟。 

米尔扎 和奈耶 尔讨论 旁遮普 的分界 线问题 ，讨论 了很久 ，意 
见很不 一致。 米尔扎 认为阿 姆巴拉 和菲罗 兹布尔 应该划 归巴基 
斯坦。 他的 论点是 ，旁 遮普只 有一个 ，不 能把它 分割开 


奈耶尔 表示不 同意： a 拉伊尔 布尔, 明德 古默里 ，瑟尔 戈塔和 
谢克布 拉的运 河区里 百分之 七八十 的土地 和居民 都属于 锡克人 
或 者印度 教徒。 这些地 方为什 么要划 归巴基 斯坦？ 难道 他们能 
够把土 地携带 到印度 斯坦？ 为 什么不 把那儿 划入印 度斯坦 

u 谁也 不反对 他们住 在巴基 斯坦。 B 

a 那么， 把穆斯 林占多 数的旁 遮普划 归印度 斯坦又 有何妨 

呢?” 

他 们虽然 没有髙 声争论 ，但 是这种 谈话一 直在进 行着。 

甘 娜格为 了消磨 时间， 专心 致志地 看书和 写东西 * 她想把 
自己 的事情 写成短 篇小说 或者独 幕剧。 她也 想写一 些文章 ，但 
是， 无 论如何 也表达 不出这 残酷的 现实。 她对此 既不埋 怨也不 
争论 P 她由 于对自 己写的 东西不 满意， 把 它们撕 得粉碎 。六月 
份》 天气 很热。 中 午睡了 午觉以 后脾上 就睡不 着了。 

从五 月中旬 开始， 城市 里的屠 杀和放 火案件 增加了 但是 
这对 模范区 这个髙 级居民 住的地 方并没 有什么 影响。 在 这儿， 
印度 教徒与 穆斯林 的分治 问题只 限于髙 声用英 语争论 而已。 

大自 然对这 些大人 先生们 住的地 方也特 别照願 e 这 儿很开 
阚 ，没有 建筑物 挡住风 ，因 此到了 晚上， 小 洋房的 屋顶上 比市区 
要凉快 得多。 无论 有没有 月光， 这儿 的夜色 总是很 迷人的 。但 
是甘 嫌格却 一直很 忧郁。 她睡 不着， 睁大 跟睛， 从蚁帐 里看着 
天空 o 想念 布里， 也想起 家里人 对自己 的阻拦 ，心 如刀割 。 她由 
于 白天睡 得太多 ，现在 心情很 不平静 ，到 了后 半夜还 睡不着 。她 
走下楼 ，打开 电扇, 坐在灯 光底下 看书。 前 半夜的 热气已 经过去 
了 ，后 半夜开 始刮起 凉风。 

甘娜格 在凉风 的轻拂 中熟睡 过去， 直 到太阳 出来也 没有睁 
开 限睹。 隔壁的 房顶上 ，米尔 扎家里 人也都 还没有 起床* 
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“妹妹 £ 妹妹 ，起来 看看吧 广甘娜 格听到 姐姐的 喊声， 从沉 
睡中醒 过来， 睁开眼 睛^ 她 一坐起 来就闻 到一股 烧焦了 东西的 
糊味。 她 赶紧把 长衬衣 拉到膝 盖下从 蚊帐里 出来。 

奈 耶尔的 母產说 ，我 早就看 见了。 我害怕 极了， 才 把你们 
叫醒/ 

奈耶尔 穿着条 纹布时 睡衣， 正在 往远处 眺望。 城北 的上空 
好像刮 起了一 团红色 的飓风 ，不 时出 现一玦 块黑色 的东西 ，像断 
了线的 风筝似 的到处 飞扬。 

“这火 真可怕 ！” 奈耶尔 很担忧 地说。 “这 么远， 很难 说在什 
么地方 ，他 说完 走下楼 去了。 

甘达 把正在 睡觉的 纳诺抱 起来， 跟甘娜 格一起 走下楼 去。 
奈耶 尔在打 电话。 她们 两个人 站在旁 边想听 听是怎 么回事 奈 
耶 尔简单 地说着 ，是 的吗？ 哎呀丨 真 的吗？ 我 的天哪 他放下 
听筒， 十分忧 虑地说 ，什 哈勒米 门里市 杨上起 了火。 火 是从半 
夜开 始烧起 来的。 站在牛 奶市街 可以看 到那边 的火焰 。牛 奶市街 
离那儿 大约一 英里， 可是还 能够感 到它的 气浪和 热气。 破布和 
碎纸 片烧成 灰烬后 ，随着 火焰飞 到天上 ，然 后落 下来， 掉 在牛奶 
市街的 屋顶上 & 据说什 哈勒米 还发生 了枪击 事件/ 

甘达放 心了， 因为 起火时 地点离 她娘家 还有一 英里远 。她 
开始干 自己的 事情。 可 是甘娜 格却很 担心。 虽然 波拉邦 泰胡同 
离什哈 勒米门 还有一 段距离 ，但 是不知 道情况 到底怎 么样。 

“喂 ，奈耶 尔!” 米尔扎 隔着墙 叫他。 与此 同时， 米尔 扎的太 
太克 迪贾也 在叫甘 达和甘 娜格。 

奈 耶尔， 甘达 和甘挪 格走到 两栋小 洋房中 间的矮 墙旁边 p 
米尔 扎对他 们说， “称 们瞧， 大难临 头了！ 印度 斯坦也 成立了 ，巴 
基斯坦 也成立 了。 灾难临 头了！ 克 迪贾的 姨夫住 在德里 门这边 
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的杰吉 胡同。 我给 他打了 电话， 他说他 很害怕 ，他 的房顶 上捧了 
火星， 可能会 着火。 他这个 人真傻 ，说 是印 度教徒 想把整 个拉合 
尔都 烧掉， 

“ 火是从 什哈勒 米烧起 来的。 首先烧 死的应 该基那 儿的印 
度教徒 ，奈耶 尔说。 

克 迪贾打 断他的 话说： “ 哎呀！ 谁也 不会放 火烧自 己的房 
子。 难道 他们是 傻瓜? s 

“我前 天在马 尔路就 感到苗 头有些 不对。 你 看见议 会大厘 
前 面的人 没有？ 这边 喊着‘ 伯吉伦 吉伯利 万岁！ ’， 那边喊 着‘穆 
斯 林万岁 I % 如果不 是蝥察 把两边 的人都 赶走就 可能要 发生流 
血 事件。 积 蓄的仇 恨终于 在晚上 爆发出 来了， 

a 可是 从前天 中午开 始戒严 了。 晚上也 戒严。 戒严 时一般 
老百姓 是不能 出去的 市场上 有武装 餐察。 谁能 够放这 样大的 
火？ 如果 是自己 起火， 应 该很快 就把它 扑灭。 离 那儿不 远的快 
乐宫驻 了一个 消防队 ，奈 耶尔 表示很 怀疑。 

a 老兄， 既 然人们 心里都 有一股 火， 这股火 不烧起 来怎么 
行? 现在印 度教徒 想消灭 穆斯林 ，穆 斯林想 消灭印 度教徒 ，什么 
事 情做不 出来？ 前天 议会通 过了什 么决议 ，你难 道不知 道吗? 那 
就 是这次 事件的 根源， 

奈耶 尔表示 同意。 

u 那么， 你说吧 1" 米尔 扎用英 语说， 他 不能用 旁遮膂 语或者 
乌尔都 语跟别 人辩论 不错， 穆斯 林在西 旁遮苷 占多数 而印度 
教徒 在东旁 遮普占 多数。 可是 东边有 很多村 庄是穆 斯林的 。我 
的 村子就 在贾朗 达尔。 那 儿的人 都是穆 斯林。 很 显然， 他们喜 
欢 穆斯林 的风俗 习惯， 

“可是 西部的 拉伊尔 布尔， 明 德古歎 里和奥 加拉情 况怎么 
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样？ 那儿的 居民不 都是印 度教徒 和锡克 教徒吗 ？s 奈耶尔 打断了 
他 的话。 

“我说 的也就 是这个 意思/ 米尔 扎说。 "你 看看我 们西旁 
遮 普的印 度教议 员和东 旁遮普 的穆斯 林议员 是怎么 想的？ 没有 
—个印 度教议 员投票 赞成留 在巴基 斯坦， 也没有 一个穆 斯林议 
员投票 赞成留 在印度 斯钽。 挑 起争斗 的不是 他们又 是谁？ 很显 
然, 真纳的 独立计 划将会 实现。 我认 为让印 度教徒 离开穆 斯林, 
让 穆斯林 离开印 度教徒 和锡克 教徒， 让他 们离开 世世代 代居住 
的地 方等于 使骨肉 分离/ 

米尔 扎和奈 耶尔都 认为却 度 教徒与 穆斯林 不应该 互相仇 
恨 ，而应 该和睦 相处。 他们两 个人虽 然是互 相对立 的两个 民族的 
成员 ，但 是他们 的思想 很开阔 ，仍旧 保持了 相互间 的友谊 ^ 这天， 
由 于谨慎 起见， 他 们一起 乘米尔 扎的汽 车到法 院里去 工诈。 

甘娜格 一直很 焦急， 想打 电话回 家问一 问火灾 的情況 。但 
是又 怕接电 话的是 父亲， 不 好跟他 直说。 如杲跟 父亲说 要他叫 
甘金接 电话， 甘 金会把 谈话的 内容全 部告诉 父亲。 最后 她想出 
—个好 办法： 为什么 不给什 哈勒米 门外的 瑟尔拉 •舍尔 马打电 
话呢？ 

瑟尔拉 •舍 尔马 告诉她 ，什哈 勒米 ，仙 女宫， 薄 饼市场 ，色 
市 和甘杰 尔珀拉 的大火 还没有 熄灭。 快乐 宫那边 没有着 火/甘 
挪格 知道, 波拉 邦泰胡 同就在 快乐宫 附近, 因此放 心了。 

甘娜 格把这 些消息 都吿诉 了甘迖 0 着火 的地方 这么大 ，她 
们两个 人都很 害怕。 甘达还 因为奈 耶尔进 城去了 而担心 。中 
午, 甘达又 打了一 个电话 到牛奶 市街, 知道 火势没 有蔓延 到什哈 
勒 米以外 的其它 地区。 

奈耶尔 回来了  s 他说， “ 大火是 从昨天 半夜开 始的, 直 到今天 
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中午还 没有控 制住。 布匝市 场的一 部分地 区也着 火了。 拉合尔 
的消 防队全 部出动 救火。 由 于水龙 太多， 水管子 供不上 水。 为 
了 不让火 势扩散 ，把周 围的房 屋都推 倒了。 

u 听说什 哈勒米 门有一 个印度 教的男 孩子对 吉马市 长的偏 
袒行 为表示 不满， 朝他开 了枪。 市 长当场 就开枪 把这个 男孩子 
打 死了。 大家都 知道， 大官 们都毫 无顾忌 地偏袒 自己的 教派。 
吉马晚 上亲自 指挥 ，把什 哈勒米 门印 度教商 店的大 门砸烂 ，然后 
浇上 石油烧 起来。 这个 地区穆 斯林的 商店比 较少。 谁要 是来救 
火 ，就 以违反 戒严令 的罪名 把他当 场击毙 ^ 

对这场 大火的 猜测是 r 拉杰格 尔事件 以后穆 斯林的 地位处 
于劣势 ，这 是穆斯 林官员 对印度 教徒的 报复/ 

甘娜格 听了这 些消息 虽然很 害怕， 但 是又想 知道更 多的消 
息。 奈耶尔 理解她 的心情 * 尽可能 把打听 到的消 息告诉 她： 波拉 
邦泰 胡同和 特米胡 同只有 靠近市 场的房 屋被推 倒了。 胡 同里并 
没有 着火。 


# * * # 

什哈 勒米的 大火烧 了三天 才熄灭 U 城里继 续六天 保持平 
静。 这种 平静正 好像两 条公牛 闯进市 中心， 互相 厮打得 遍体鱗 
伤, 倒在地 上以后 出现的 乎静。 星期 一早上 ，甘娜 格跟奈 耶尔一 
起到 牛奶市 街来取 衣服和 书籍。 父 亲何她 身体怎 么样， 问甘达 
和 纳诺的 情况怎 么样， 谈了 什哈勒 米大火 以后城 市里的 恐怖气 
氛* 并且表 示： 尽管这 一个星 期显得 很平静 ，可是 现在似 乎再也 
不可能 在拉合 尔办企 业了， 得把印 刷厂迁 到德里 ，勒 克瑙， 阿拉 
哈巴 德或者 别的地 方去。 父亲 谈过话 以后， 母亲 拿来一 杯搅拌 
好了 的乳浆 ，里面 放了一 块奶油 ，要 她喝。 一切都 好像他 们根本 
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就没有 因为意 见分歧 而争吵 过* 

甘 挪格跟 大家谈 了一陴 以后， 拿了一 份乌尔 都文报 纸上搂 
躺在 自己床 上看。 她 在模范 区只能 看到英 文日报 《军民 报>  和 
( 论坛报 那 些报纸 对城市 級乱的 报道很 简单， 为的是 不激起 
人们的 情绪。 这份乌 尔都文 报纸在 城市新 闻栏内 报道： 一些年 
轻人因 为去什 哈勒米 救火而 被指控 硖坏戒 严令， 并因 此被逮 
捕。 蓍察当 局还没 有把他 们的案 子移交 法院。 这 些年轻 人现在 
被拘 留在老 阿纳尔 格利的 监狱里 。 他们被 剥夺了 法律规 定的权 
利 ，受 到粗暴 的待遇 报 上还刊 登了被 捕青年 的名单 ，其 中有杰 
代夫 •布 里的 名字。 

甘挪 格大吃 一惊， 坐了起 来/他 被逮 捕了！ 正在受 折磨！ 
不但 如此， 他还 会因为 我而伤 心难过 I 难 道我去 安慰他 一下也 
不行？ 他在老 阿纳尔 格利的 监狱里 D 从这 儿坐马 车去只 要十分 
钟就 到了。 我一 定要去 ，没 有人能 阻止我 I 她凝视 着地板 ，静静 
地 待了一 会儿。 

她走到 父亲身 边说: 爸爸 ，我 到苏维 拉家去 一趟， 她 的孩子 
病了。 我马上 就去， 过一 会儿可 能太阳 晒得很 厉害。 下 午我要 
回模范 区去， 

w 孩子 ，现在 外面这 么乱， 你 怎么能 出去？ 你 听到女 医生绍 
帕的事 情没有 

甘 娜格对 女医生 绍帕的 事情一 点也不 知道。 

父亲说 ，尔拉 拉姆医 生的女 儿绍帕 医生遭 到了不 幸^ 尔拉 
拉姆从 前在瑟 唐市场 开业。 大约二 十年前 他在古 杰尔辛 哈堡买 
了一块 地皮； 按照自 己的想 法盖了 一幢大 房子， 里而设 有药房 
和 诊疗室 p —九 三五年 他们搬 进了新 房子。 后来 他的女 儿绍帕 
得了医 学学士 学位。 这 个女孩 子很有 出息， 父女 俩在一 块儿开 
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业。 尔拉拉 姆的事 业干得 很不错 。过 了五年 ，绍帕 的工作 也有了 
一些 基础。 

“ 古杰尔 辛哈堡 的房屋 属于印 度教徒 而居 民大都 是穆斯 
林。 有的 地方住 了网三 家印度 教徒。 五月 间发生 骚乱以 后印度 
教徒 几乎都 离开自 己的房 子到古 鲁达德 珀文和 克里什 那纳格 
尔去 了。 人们劝 尔拉拉 姆医生 不要继 续住在 那里， 医生固 答说: 

‘ 我不管 谁是印 度教徒 ，谁是 穆斯林 e 我只管 看病。 我的 责任就 
是给病 人治病 c 到我 这儿来 看病的 人有百 分之九 十是穆 斯林。 
我 为什么 要把他 们扔下 不管？ 我 以后怎 么去向 老天爷 交代？ ’就 
这样 ，医生 一直没 有走。 

“他 的女儿 也跟他 一样， 很和善 ，心地 很好。 不 管什么 时候, 
哪怕 在半夜 ，有人 登门找 她看病 她从不 拒绝。 她 跟大家 开玩笑 
说： 4 老兄 ，不 能拦住 孩子们 不让他 们到这 个世界 上来。 他们来 
的时 间是由 天神决 定的， 人们无 法更改 。’ 她很 朴实， 总 是穿着 
白纱丽 和白色 工作服 P 什哈 勒米起 火的那 天中午 ，一个 穆斯林 
来请她 出诊。 她刚从 外瓸出 诊回来 ，已经 很累了 ，还 没有 脱下工 
作服。 地本 来准备 两个钟 头以后 再去。 可是来 请她的 人很着 念， 
说是 产妇的 情况很 危急， 求她快 点去。 

“绍帕 钯医药 箱交给 那个人 ，那 个人叫 了一辆 马车。 你看这 
不是 命该如 此又是 什么？ 语生自 己 有汽车 ，绍帕 会开车 ，她 平时 
出诊时 经常坐 自己的 汽车。 可是 今天碰 巧汽车 被她爸 爸开走 
了。 绍帕坐 上马车 ，从 古杰尔 辛哈堡 出来, 在通往 火车站 的路上 
走了不 到半弗 隆® ，有人 高声叫 ：‘抓 住这个 印度教 女人！ 抓住这 
个印度 教女人 r 

“马 车夫赶 紧打马 快走。 有人 用棍子 打马腿 ，马 摔倒了 。 跑 

① 长度名 ，等 子一英 M 的八 分之、 

318 


上 来四五 个人， 他们把 绍帕拽 过去。 来请 她的穆 斯林和 穆斯林 
马车夫 大声求 救* 可是没 有人理 他们。 这 些流氓 把绍帕 拽进一 
个 胡同。 

a 请她 接生的 穆斯林 唉声叹 气地回 到尔拉 拉姆医 生家里 ，把 
事情的 经过告 诉他。 绍帕的 弟弟打 电话报 告瞥察 局^ 瞥 官们都 
认识尔 拉拉姆 医生， 很愿意 帮忙， 他们一 连找了 三天， 没有得 
到任 何消息 & 最后， 医生悲 痛欲绝 地在螫 察的护 送下乘 火车离 
开了拉 合尔， 

甘娜 格听完 绍帕的 悲惨放 事对父 亲说/ 爸爸， 苏维 拉的家 
在旧 阿纳尔 格利的 警察局 附近。 那儿 从来没 有发生 过骚乱 

u 是的， 那儿 从来没 有发生 过骚乱 ^ 可是你 得爾心 等一等 0 
等 到下午 你姐夬 来了以 后让他 跟你走 一趟， 然后 带你一 块儿回 
模范区 0 坐汽 车去比 较安全 。” 

“爸爸 ，等 到那 个时候 姐夫会 很累。 他有时 候来得 很晚/ 

“ 她家里 ，我 的意思 是说苏 维拉家 里有电 话吗? B 

s 她家 里没有 电话。 可是 我非去 不可。 我很 快就回 来/甘 
挪格转 身往外 走。 

a 等一 会儿， 等 一会儿 !” 潘迪恃 转身 对维提 金德说 ，喂 ，维 
提金德 ，你 骑自行 车到十 字路口 去叫一 辆马车 来吧丨 注意 ，马车 
夫 要是印 度教徒 才行， 听说 穆斯林 马车夫 会在后 面捣鬼 /说完 
转过身 来对甘 挪格说 ，你 就从家 门口上 马车， 到 了那儿 再让马 
车停 下来， 

甘挪格 到客厅 里去等 马车。 

马车到 办公室 前面停 下来。 潘迪 特把甘 梛格叫 出来， 对维 
提金 德说， 老弟， 请你 跟甘娜 格一起 到旧阿 纳尔格 利的* 察局 
附近走 一趙， 回 来时你 顺便眼 盖瓦尔 书库谈 谈支爾 的事情 ^ 甘 
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娜格 ，你不 要待得 太久。 你到了 那儿以 后让马 车停下 来等你 。维 
提金德 很忙， 不 要耽误 了他的 事情/ 

甘娜格 满心不 高兴， 咬着嘴 唇上了 马车。 维 提金德 虽然是 
亲戚 ，但 他不敢 坐在主 人的女 儿身边 ，而趋 坐在她 前面。 马车从 
旧阿 纳尔格 利的警 察局前 面经过 时甘挪 格叫道 ^ "行 了， 停下来 

jier 

维 提金德 不明白 是怎么 回事。 甘 娜格一 句话也 不说， 下了 
马车 走向蓍 察局的 大门。 维 提金德 跟在她 后面， 又惊 慌又害 
怕。 

进门以 后右边 有一间 屋子, 屋子里 有一张 小书桌 ，书 桌前面 
的 凳子上 坐了一 个穿制 服的人 U 过个 人正 低着头 用乌尔 都文填 
写— 张杏黄 色的登 记表。 甘娜 格用乌 尔都语 对他说 ，我 想见杰 
代夫 * 布里。 D 

替察头 也不抬 地回答 道* 拿十个 卢比来 1 & 

甘挪 格马上 从钱包 里拿出 两张五 卢比的 钞票递 给他说 ，给 

你 「 

警察抬 起头来 ，从上 到下看 了看甘 娜格洁 白整齐 的衣服 ，看 
了看她 后面站 着的仆 人模样 的雄提 金德， 畏畏缩 缩地向 她打招 
呼说 t “您 从哪儿 来?” 

"从 自己家 里来。 "甘 娜格用 英语回 答他。 

蒈察有 些迷惑 不解， 问 道：“ 您是从 议员先 生那儿 来吗？ 廷 
格拉先 生刚才 来过电 话。” 

甘娜 格没有 说话。 警察 没有拿 钞票， 叫了 一声： “ 吉拉格 

丁〆 

走 进来另 外一个 蓍察。 写登 记表的 罾察用 旁遮眢 语对他 
说 ，带太 太到四 号房间 去!” 
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甘 娜格跟 蝥察一 起走到 瞀察局 的大院 子里。 维提金 德像一 
只哈叭 狗似的 跟在她 后面。 餐察让 她站在 一间安 了铁栏 杆的大 
屋子面 前5 屋子 里有好 几个人 ，大家 都看着 甘娜格 。过 了一 会儿， 
有 一个人 走到铁 栏杆边 ，抓住 栏杆。 其他人 都退下 去了。 

“ 你怎 么来了 f 

甘 娜格听 出来是 布里的 声音， 但是他 的样子 已经不 太能够 
认得 迚来了 * 布里又 瘦又小 的身体 好像萎 缩了似 的& 由 于好几 
天没 有刮脸 ，脸上 长满了 胡子。 干枯 的头发 蓬乱在 头上, 身上发 
出一股 剌鼻的 汗臭， 衬 衣和裤 子被汗 水和泥 染成了 黄色， 有些 
地 方缩成 —团。 额头 上和鼻 子上由 于擦杆 而留下 一道一 道的痕 
迹 ，脸 上的其 它地方 也都布 满尘土 样子 显得非 常可怕 。 

甘 娜格竭 力控制 住自己 ，说 ，我刚 从拫上 知道这 个消息 。这 
是怎么 回事？ 该怎么 办?” 

贅察 吉拉格 丁就站 在他们 旁边， 因此 布里低 声用英 语说: 

我们像 牲口似 的被关 在这儿 已经六 天了。 没有 拘捕征 就把我 
们关进 来了。 到现在 为止还 没有向 法院提 出诉讼 0 按法 律手续 
早就 应该把 我们送 到监狱 里去。 我们到 那儿可 以过得 轻松一 
些。 我知 道监狱 的规矩 ，现在 这一切 都是非 法的。 在这儿 ，警察 
为了 要我们 认罪， 可以随 心所欲 地折磨 我们。 他们 让我们 受苦, 
然后以 释放我 们为条 件向我 们的亲 戚勒索 钱财。 我们去 救火, 
可是他 们把我 们逮捕 起来， 还枪 杀了七 个人。 我父亲 来看过 
我。 我把情 况都告 诉他了 。 他 听了我 伯伯和 苏克拉 尔的话 ，准 
备送 贿赂争 取释放 s 这样 做是不 对的。 我 们这些 人都是 一起被 
抓来的 ，要 出去就 一块儿 出去。 你可以 去向奈 耶尔先 生说说 ，请 
他向 法院提 出质询 ，布里 想了一 下说， “本 来可以 清布兰 博士出 
面担 保释放 我们， 可是 父亲说 ，他的 房屋被 烧掉了 ，他的 下落不 
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明 

甘娜格 用英语 闼答: 马上就 去跟姐 夫商量 这件事 情/接 
着说， 我一直 想见你 ，也 写了信 ，可就 是见不 到你/ 

会 见的时 间完了 ，不 能继续 说下去 a 

布里 说话很 克制， 但是 甘娜格 从他的 话语中 听岀了 痛苦和 
呼救 的声音 。 她犹 如万箭 穿心， 咬 紧嘴唇 看着铁 栏杆对 面的布 
里, 不由得 洒下了 热泪。 

甘娜格 很快就 回到了 家里。 当 她一踏 进客厅 时门， 父亲又 
惊又 喜地对 她说， 孩子， 我的 孩子， 你回 来了。 太好了 f 你很 
懂事 广父亲 心里想 :让 维提金 德跟她 一起去 是很明 智的。 

她只 跟坐在 客厅里 的邻居 森多什 说了两 句话， 没有 踉甘金 
打招呼 ，说 了一声 " 我马 上就来 r 就上楼 去了。 她 闼到自 己房间 
里 ，倒在 床上。 眼前 出现了 布里的 样子： 他在铁 笼子里 ，手 抓着 
铁 栏杆， 受尽了 折磨。 她很 想大哭 一场， 怛是又 责备自 己： 哭 
有什么 用处？ 应该 帮助他 。 她知道 维提金 德会把 这一切 偷偷地 
告诉 父亲。 她想 I 让他去 说吧！ 我 自己还 想跟父 亲说呢 1 姐夫 
下午 会来， 他虽然 很讨厌 布里， 但 是我非 要他帮 这个忙 不可。 

" 甘挪格 ，下 楼来吧 I 爸爸 在叫你 r 甘金 叫她。 她对 此早有 
准备 。 

父亲 很同情 地听取 了事情 的全部 经过。 他并 没有责 备甘娜 
格 欺骟他 前去看 望布里 ，而只 是想了 解—下 目前时 情况。 他问 * 
" 逮捕 他们是 根据法 律的哪 —条？ 申 请交保 释放了 没有？ 谁出 
面 担保？ 布兰博 士是谁 ？” 

这些问 题甘娜 格都不 清楚。 

潘迪特 自言自 语地说 ，让我 们考虑 一下， 我 们能做 些什么 
事情/ 说完转 过脸对 维提金 德说， 我的姓 名地址 傅里夹 了一张 
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纸条。 上面有 高等法 院律师 办公室 的电话 号码。 你去 打个电 
话， 请他们 找一下 律师默 亨德尔 •奈 耶尔, 说他家 里来电 话找他 
有事 。” 

父亲 对甘娜 格说， 孩子， 你从 报上看 到这个 消息以 后就应 
该马 上告诉 我们。 如果我 去见他 ，会得 到更多 的情况 P 好吧 ，你 
在太阳 底下走 回来， 太累了 ，去休 息吧!  ” 

甘娜 格又固 到自己 房间， 躺在床 上。 她把帮 助布里 的工作 
交给 了别人 ，心里 很过意 不去。 她很 想亲自 动手把 布里救 出来。 
可 是力不 从心， 只能 如此。 她又想 t 父亲真 是宽宏 大量丨 我给 
他带 来了这 么大的 痛苦， 他还 对我这 么好。 他是 不是同 意了我 


们的 事情？ 

下午， 奈 郡尔从 髙等法 院回来 o 甘娜 格一口 气从楼 上跑下 
来。 奈耶 尔没有 跟她打 招呼， 对父 亲说： a —切 都由辩 护律师 
委员 会出面 办理， 对于伸 张正义 的事情 我们都 免费办 理^ 瞥察 
局 得到了 将他们 扣押七 天的许 可证， 以后 要把他 们送到 监狱里 
去。 迪 •比 •苏 德说， 已经向 有关部 门提出 申请， 将所 有的人 


交 保释放 

奈耶尔 说完把 手放在 身旁的 卷宗上 ，说 t d 我现在 要走了 ，为 
明 天审理 这件案 子做准 备/说 完转过 脸对甘 娜格说 t “你 打算走 
还 是想留 下来？ 衣脤 取好了 没有? ” 

甘娜 格从他 的声音 里可以 听出他 此刻并 不勉强 她跟自 己一 
起走 ，可 是现在 只有他 能帮助 布里， 因 此说道 ，我 准备走 ，我现 


在 就去取 衣服/ 

在去模 范区的 路上， 奈 耶尔坐 在车子 里一言 不发。 甘娜格 


问 他：“ 姐夫， 你 怎么不 说话？ 你是不 是对什 么事情 不髙兴 
“没 有什么 * 我正在 考虑这 桩案子 & 问题 很复杂 。” 奈耶尔 
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没有 继续往 下讲。 

甘挪 格说： 布里 先生的 父亲和 他妹妹 的公公 想用贿 赂的办 
法把 他保释 出来。 可 是布里 反对这 样做。 你如杲 看到他 现在的 
样子一 定会很 难过。 可是他 却坚决 反对用 贿赂的 办法把 自己保 
释 出来， 

奈 耶尔说 ，啊！ 对 ，以 后再说 吧厂说 完又不 说了。 

这天 晚上和 第二天 早上奈 耶尔一 直没有 跟甘娜 格说话 。 

甘娜格 想跟他 一起到 牛奶市 街去了 解一下 情况。 奈耶尔 
说£  “ 我是 准备到 牛奶市 街去。 你要去 我也不 反对。 随你的 便, 
你想 要怎么 做都行 D 但是我 认为， 从牛奶 市街可 以向高 等法院 
打电话 ，从这 儿也同 样可以 向高等 法院打 电话， 

“ 你说话 的口气 为什么 这样？ 我跟 你一起 走有什 么不可 以？ 
我去待 在家里 还不行 甘娜格 跟他一 起上了 汽车。 他在 汽车上 
仍旧一 句话也 不说。 

第三天 下午， 甘鄘格 在客厅 里等候 奈耶尔 回来。 她 已经吩 
咐用人 烧好开 水准备 泡茶。 奈耶 尔走进 客厅。 甘 娜格用 焦急的 
眼光看 着他， 等他 说话。 他只 是向她 点了一 下头， 打了 一个招 
呼 ，然后 朝办公 室喊道 •.“ 爸爸 ，您 休息休 息吧！ 您 不能一 天到晚 
工作。 B 


来了 ，我来 了( /父 亲在办 公室里 回答。 


奈耶尔 坐在甘 娜格旁 边的椅 子上， 为了 吊她的 胃口， 故意 


说 ，你说 ，你整 天在忙 狴什么 

4我 挺好。 你说 ，事情 怎么样 了？” 

“谁的 事情？  ”奈耶 尔故意 何她。 

甘 挪格很 不高兴 。 父 亲走进 客厅， 说 ，甘 嬅格， 你 去叫人 
把茶端 上来* 我一直 坐着， 腰都坐 疼了。 B 说完 伸了伸 揪腰， 捶 


324 


了一 阵腰 ，然 后坐下 ，对奈 耶尔说 ，对 了， 怎 么样？ 今天 是他们 
出庭 辩论的 日子， 

没 有什么 ，奈耶 尔斜 了甘铘 格一眼 ，又不 说了。 

“ 没存 交保释 放吗？  ”父亲 失望地 何道。 

甘娜 格的心 快要跳 出来了 。 

唉！” 

11 那么是 不是 已经下 命令把 他们从 鳘察周 转移到 了监狱 
父亲继 续何。 

s 没有 I ”奈耶 尔故意 沉默了 一会几 ，然 后装出 一副对 片娜格 
非常 同情的 样子说 ，我 不但自 己替他 辩护， 而且 还请拉 伊巴哈 
杜尔替 他辩护 。 这个 小小法 院的法 官看见 拉伊巴 哈杜尔 就害怕 
了。 我们对 他说： ‘没 有理由 要保人 a ’于 是他就 在不要 保人的 
情况下 把这些 人都释 放了。 跟他 一起被 释放的 还有五 个男孩 
子。 可是 这个案 件中还 有三个 人没有 获释/ 

"太 好了丨 你 真是个 好孩子 I” 潘迪特 一边拍 着膝盖 一边夸 
奖他。 

套在 甘娜格 心上的 锁链解 开了。 她长长 地叹了 一口气 ，接 
着， 狠 狠地瞟 了姐夫 一限。 他为 什么要 这样吊 别人的 胃口？ 


法院 开庭这 一天， 布里 和梅瓦 拉姆的 案件被 安排在 最后审 
理。 经过半 小时的 辩讼， 他 们两个 人被宣 布无罪 释放。 拉姆卢 
帕亚， 尔登和 库沙尔 辛哈等 人十点 钟就到 法庭里 来了。 比尔苹 
哈和其 他人的 法庭辩 讼准备 在三天 以后进 行。 

布里 是在火 灾时被 捕的。 连时 布匹市 场和鱼 市的大 火有可 
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能把这 个地区 的房屋 全部烧 光。 蒈察 逮捕了 他们* 从 快乐宫 ，经 
过德 里门把 他们带 到了蒈 察局。 现 在大火 已经熄 灭了， 他们经 
过什 哈勒米 回家。 

荷店密 集的市 场区已 经化为 灰烬。 两 层楼和 四层楼 的房屋 
半倒 塌或者 完全倒 塌下来 ^ 砖头 瓦块堆 在地上 。人 们从这 些砖头 
瓦块中 间走出 一条小 路。 要 想把这 些碎砖 破瓦运 走简直 跟搬走 
小山一 样困难 。小 路两边 是焚完 尸体后 留下的 一堆又 一堆的 灰 
烬。 烧过的 房梁， 倒塌 的钢架 ，烧成 木炭的 板子和 门槛, 烧坏的 
门板 ，这 儿一堆 ，那儿 一堆。 有 些墙壁 被烧成 黑色， 上面 的墙檐 
露出 黑色的 铁条， 活像烤 焦了的 排骨。 楼 房上面 的水管 和角撑 
架*像 烧焦了 的肠子 挂在楼 房里， 随风 摆动。 到处 是一股 恶臭， 
使人 不得不 用手捂 住彝子 。 

他 们两个 人一走 进胡同 ，正 在玩耍 的孩子 马上嚷 开了。 "布 
里 大哥回 来了丨 梅瓦拉 姆大哥 回来了 丨” 

帕 格文蒂 连忙跑 下搂， 差点儿 摔在楼 梯上。 她走到 台阶上 
搂住年 轻的儿 子放声 大哭。 两年 前布里 出狱时 她也是 这祥。 人 
们都 到胡同 里来欢 迎被释 放回来 的人。 

库沙 尔辛哈 屋里传 来加尔 达萝的 哭闹声 I 比尔辛 哈没有 m 
他 们一起 回来。 她大哭 大闹， 说是别 人扔下 她的孩 子不管 ，自已 
回来了 。她 还说： “戈宾 德拉姆 四天前 就把尔 登领回 来了。 既然你 
们能 够找到 有钱有 势的人 给自己 撑腰， 为 什么要 拉我们 穷人的 
孩子眼 你们一 起去救 火?” 

布里拥 抱了母 亲以后 向梅拉 黛伊行 了礼， 达 拉和乌 莎拥抱 
了 哥哥， 赫里摸 了大哥 的脚。 达 拉很自 豪地说 ，我 扪 的 英雄哥 
哥从 前就坐 过两年 监狱。 为了祖 国和真 理他是 无所畏 惧的。 " 

布里看 见达拉 ，想起 了甘娜 格到监 狱里来 看他， 以及 在此以 

326 


前他对 甘娜格 生气的 事情。 

他也 看到了 达拉额 头上的 伤疤。 她的脸 很白， 伤疤 的顔色 
很浅， 因此 已经看 不大出 来了。 然而， 这 细小的 伤痕却 使他想 
起五个 星期以 前发生 的事情 和三个 星期以 后达拉 就要结 婚的事 
实& 布里不 禁低下 了头。 

布里 上搂回 家以前 先到加 尔达萝 家里对 她说， 阿姨， 我向 
您问好 1 ” 他要她 相信， 比尔辛 哈很快 就会被 释放出 来。 

胡同里 的人不 想让布 里回家 D 他们围 着他， 跟他讨 论两天 
前宣布 的巴基 斯坦和 印度斯 坦在旁 遮普的 分界线 问题。 大家都 
相信， 拉维河 这边的 拉合尔 一定会 划归印 度斯坦 o 如果 分治委 
员会认 为应该 将拉合 尔北面 的锡亚 尔科特 和南面 的伯哈 沃尔布 
尔 和凯尔 布尔划 入巴基 斯坦， 那么拉 合尔也 会划入 巴基斯 坦。 
可 是谁也 知道， 拉合尔 有百分 之八十 的居民 是印度 教徒。 

胡 同里的 人告诉 布里， 克西达 拉姆和 班纳拉 尔在什 哈勒米 
发生火 灾以后 锁上大 门到默 图拉一 沃伦达 文朝圣 去了。 他们是 
因为害 怕火灾 才逃出 去的。 可 是其他 人能逃 到什么 地方去 
呢？ 

妈妈和 乌莎叫 了布里 好几次 他才上 楼吃饭 9 达拉在 厨房里 
端饭。 母 亲坐在 旁边， 盘子里 放了好 几样菜 ^ 布里对 母亲说 : 

两个星 期的专 損能一 下子补 上吗？  一次 怎么能 吃得下 这么多 
东西 r 他没有 跟达拉 说话。 

a 这还算 多吗？ ”母 亲说， “布什 巴和尔 登的妈 妈每人 给你送 
来两 个菜， 吉万 和拉姆 比亚里 也送菜 来了/ 

“ 我在外 面才待 了几天 ，回家 就成了 客人。 街 坊邻居 只有客 
人来了 才这么 款待。 

“ 大哥， 邻居们 不能 聞甘共 苦还行 1 ”母 亲说完 表示很 担忧, 
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说: "你 不在 家的时 候我们 什么事 情也办 不成。 现 在离办 喜事的 
日子 没有多 久了。 虽然出 了这些 事情， 可是既 然日子 已经定 
了， 就得办 下去。 要在二 十多天 的时间 内把事 情全都 办妥/ 

布里没 有看迖 拉。 她没有 说话， 他 知道， 女 孩子当 别人谈 
论自 己的婚 事时总 是不说 话的。 他 对母亲 的话没 有表承 反对, 
也没有 表承不 满意。 他 过去的 m 忧没 有了， 而是 代之以 无限的 
怅惘 6 

晚饭后 ，布 里在 房顶上 架了一 张小床 ，躺在 上面。 房 屋在六 
月的 m 光里 晒了 一整天 ，房顶 ，胸 墙和 顶篷现 在还是 滚烫的 。但 
是布 里对这 些并不 在乎。 在拘 留所整 整待了 两个星 期以后 ，现 
在虽 然床上 没有铺 褥子， 可是在 暗淡的 月光下 ，躺在 露天里 ，布 
里感到 了一种 真正的 幸福。 他体会 到了因 徒和自 由人的 区别。 
这变化 太大了 ，使他 久久不 能入睡 ，沉浸 在冥思 遐想中 。 

布 里并没 有考虑 集体的 问题， 也 没有考 虑社会 的问题 。他 
认为现 在考虑 这些问 題没有 什么用 处。 千 百万人 的社会 不能由 
他个人 的意志 来决定 。 不知 道人类 正通过 什么样 的集体 努力来 
管理 自己的 蜂窝。 任何 人也不 能脱离 这个集 体另搞 一套。 在这 
个集体 中各人 都有一 本难念 的经。 达 拉有， 甘娜格 也有。 他想 
起了 甘挪格 。 

布里再 也不认 为甘娣 格欺骗 了他。 他的 怒气全 消了。 甘娜 
格在知 道他遇 到困难 以后马 上到拘 留所来 看他。 他还 能怀疑 
她, 生她的 气吗？ 他因为 自己过 去曾经 怀疑她 ，对她 生气， 而感 
到很 羞愧。 他想： 她 是不是 已经说 服了家 里人？ 要不然 他们怎 
么 会为我 操心？ 奈耶 尔为什 么请拉 伊巴哈 杜尔跟 他一起 在法庭 
上为我 辩护？ 两个星 期地狱 般的生 活使他 进入了 这新生 活的大 
门9 他下定 决心* 既 然甘娜 格到拘 留所来 看我， 我也就 应该到 
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她家 去道谢 & 此外 我迅应 该向 潘迪特 和奈耶 尔道谢 a 接着 ，他 
又想 起自己 写的历 史书。 如果没 有耽误 这么多 时间， 早 就写完 
了。 好吧！ 现 在要不 分昼夜 地干， 争取在 三四天 之内把 这本书 
重新 看一遍 ，然后 交给卨 斯& 家里现 在很需 要钱用 ^ 

第 二天一 清早布 里就开 始埋头 工作。 有人来 向他表 示慰问 
的时候 ，他站 起来跟 他们拥 抱一番 ，寒暄 几旬， 然 后坐下 来继续 
工作， 下午 他要到 牛奶市 街去， 他必须 穿上冼 得干干 净净， 烫得 
整整 齐齐的 衣服。 他不 在家的 时候， 家里 人一天 到晚为 他被拘 
留 的事情 发愁， 谁也 没有心 思管他 的衣服 & 因此， 今天 一清早 
他就 要乌莎 替他把 衣服烫 好了。 

布 里一直 工作到 下午五 点钟， 然后换 好衣服 离开家 到牛扔 
市 街去。 他不 忍看市 场被烧 后满目 疮痍的 情景， 因此绕 道走沃 
乔 瓦利， 拉合尔 门和医 院路。 快到 庐图拉 姆时他 看到奈 耶尔的 
汽车 停在胡 同口上 o 他 不愿意 跟甘娜 格见面 时奈耶 尔在场 ，因 
此身上 凉了半 截^ 潘迪特 先生办 公室的 门关着 。 布里往 回走， 
准备明 天再来 ，这 时奈耶 尔从客 厅里走 出来。 

布里 知道奈 耶尔要 走了， 于是镇 静下来 ，笑着 跟他打 招呼并 
向他道 谢。 

奈取 尔像往 常一样 严肃地 跟他打 了一下 招呼， 接着， 面带 
笑 容亲切 地伸出 手来欢 迎他， 对 他说： 请进丨 布 里先生 ，谙 
进 r 

"我 来向潘 迪特先 生和你 道谢， 谢谢你 们对我 的帮助 /布里 
把早 已想好 的话用 英语说 出来/ 见到你 我很荣 幸!" 

“用不 着道谢 奈耶尔 拉着布 里的手 走进客 厅说： “ 这件事 
情你不 必在意 。这 是我 的职责 。律师 辩护委 员会就 是为这 样的事 
情成立 的《 遗憾 的是， 你因 为做好 事而受 了这么 多苦， 奈耶尔 
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把他让 在沙发 上坐下 * 朝院子 里喊道 * 4 盖斯里 ，端 茶来 1 " 

布里 从来没 有见过 奈耶尔 这么和 蔼可亲 9 

B 近来 你在哪 个报社 工作? 奈恥尔 坐在旁 边的椅 子上问 
他。 

布里告 诉他， 他没有 固定在 哪个报 社工作 ，自 己在家 里做一 
些文学 方面的 工作。 

奈耶尔 说， 好， 这太 好了。 心里 想做什 么就做 什么。 我想 
你 以后述 会继续 这样做 ，是不 是?” 

“是的 ，我对 此很满 意。” 

“对了 ，拉姆 卢帕亚 老师是 你的父 亲吧? 

B 是的/ 

"他 说要请 布兰博 rt 出面担 保*> 这位 布兰博 士是不 是那位 
当总 督顾问 的大学 教授? n 

是的/ 布里为 了避免 别人认 为自己 很骄慠 ，髙 攀布 兰博士 
这 样的大 人物是 自己的 朋友， 补充道 ，博 士先生 是我爸 爸的学 
生。 我又是 博士的 学生。 他很 关心我 。” 

4 我知道 ，他是 一个很 好的人 ，而且 很有能 力。 他在政 法学院 
比我高 一年。 那个时 候我就 认识他 。 现在 已经有 十多年 没有见 
面了 。 那位苏 克拉尔 先生是 什么人 ?H 

他是我 的一个 亲戚/ 

" 他是你 父亲的 兄弟吗 f 

“不是  > 他是我 妹妹未 婚夫的 父亲/ 

“好 极了丨 好 极了！ 苏克 拉尔先 生很有 势力。 你的 妹妹可 
能跟 甘娜格 同学吧 〖 她念 完学士 了吗? 

41 没有。 已经准 备好了 要参加 今年三 月间举 衧的学 士学位 
考试。 本 来打算 在考试 完了以 后七月 间举行 婚礼。 可是 考试延 
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期了 。” 奈耶尔 对他很 亲切， 很想 知道他 的情况 s 他感到 奈耶尔 
的态 度比以 前大不 相同。 

“这 茶是给 谁的? ” 院子 里传来 甘金的 声音。 

“这是 您姐夫 要的， 仆人回 答道。 

k 姐夫不 是已经 走了吗 r 甘金一 边说一 边走进 屋子。 她看 
见奈 耶尔在 跟布里 谈话， 跟布里 打了一 个招呼 ，说 ，我给 你们倒 
茶 /说完 拿出两 只杯子 给他们 倒茶。 

4 甘金 ，你不 喝茶吗 r 布里亲 切地问 她。 

我刚才 银爸爸 一起喝 过了， 甘金倒 完茶就 走了。 

« 现在 经常发 生骚乱 ，什 么事情 都让人 担心。 你妹妹 的婚礼 
大概要 推迟到 九月份 以后， 等 考试完 了才举 行吧丨 ”奈耶 尔很焦 
急地 问他。 

*不 ，这 样不行 ，布 里两只 手交叉 在一起 顶在膝 盖上说 ，我 
妹妹 的公公 不同意 这样做 。” 

“哎， 没有关 系。 结婚以 后再参 加九月 份的考 试吧！ 当然， 
这样 一来准 备考试 的事情 会受到 干扰。 但 是结婚 这场考 试比学 
士 学位的 考试更 重要/ 奈耶尔 笑了。 “受 过教育 的女孩 子要找 
个有 出息的 男孩子 才行。 你很 幸运， 妹妹 找到了 一个很 好的对 
象。 苏克拉 尔先生 的孩子 叫什么 名字？ 

索姆 拉杰， 

哦丨 索姆 拉杰。 他做什 么工作 ？B 

w 可能在 自己办 的商行 里工作 。他们 的情况 我不完 全了解 
布 里觉得 自已的 回答有 些不合 情理， 于是补 充说道 i“ 他 们是在 
—九 四四年 订婚的 ，那 时候我 正在监 狱里/ 

"哦！ 是由 家庭包 办的婚 姻吗？ ” 

布里有 点慌张 ，是 的， 是由 家庭包 办的。 但 是让他 们两个 
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人见 过面, 互相认 识了。 当时 我在监 狱里/ 

“这 很好。 男孩 子和女 孩子都 很满意 ，家里 人也很 满意。 真 
是再好 不过了 ^ 奈耶 尔表示 很满意 & 

“你 说得很 对/布 里松了 一口气 ，心里 想： 这 方面的 谈话总 
算告一 段落。 

布里 已经喝 完一杯 茶了， 奈耶尔 只喝了 半杯。 他再 给布里 
倒茶。 

布里让 了让说 /你自 己喝吧 〖 你喝得 太少了 r 

“我 也喝。 你也 喝吧广 奈耶尔 把布里 的杯子 斟满了 。 

为 了使谈 话继续 下去， 奈 耶尔又 问了布 里一些 别的话 /你 
为 什么不 写电影 剧本？  一 个独立 的新闻 工作者 有多少 收入？ 你 
为什 么不到 山区去 写作? 他似 乎对布 里的情 况很感 兴趣。 

布 里喝完 第二杯 茶说/ 如杲潘 迪特先 生在家 的话， 我想向 
他表示 自己的 谢意/ 

^ •他往 家里。 但 是他今 天身体 不好， 躺着体 息& 你 不必客 
气。 我去吿 诉甘金 ，如 果他 起来了 :就告 诉他你 来了/ 

过了好 一阵， 布里 才鼓起 勇气说 ，我 也想向 甘娜格 表汞谢 
意 /他想 * 潘 迪特和 奈耶尔 其所以 帮助他 是因为 甘娜格 出面求 
他们。 甘娜格 到拘留 所去的 事情他 们肯定 已经知 道了。 于是说 
道 ，她 真勇敢 ，到拘 留所去 了。” 

“对 ，对！ 你说得 对/奈 耶尔同 意他的 看法， 当时听 到你被 
拘留 的消息 我们大 家都很 担心。 可是今 天很不 凑巧， 她 到模范 
区去了 。 以后 我一定 向她转 达你对 她表承 的谢意 。” 接着 说道： 
a 我想 ，关于 甘娜格 的事情 大概潘 迪特先 生已经 跟你谈 过了吧 r 
说完眼 睛看着 布里。 

布里 的神情 变得严 肃起来 。 他 避开奈 耶尔的 眼光， 考虑了 
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一会儿 * 十分 小心地 用英语 回答道 ，是的 ，他 跟我 谈过。 但是我 
今天 到这儿 来是为 了表示 感谢。 因 为甘娜 格出自 同情与 好意曾 
经 到拘留 所去看 过我， 他的 语气变 得坚定 起宋： 我如 果不到 
这儿 来表示 谢意， 也许连 你也会 认为我 不懂人 情， 为了 到这儿 
兼*我 在某种 程度上 压制了 自己的 自尊心 ，葙 里由于 太激动 ，脸 
上有 些火辣 辣的。 

我的好 朋友! 3 奈耶 尔耸了 耸肩膀 ，把 手放在 布里的 沙发扶 
手上， 用英语 解释道 t 你误会 了我的 意思， 如果 你同意 的话， 
我可 以作为 你和甘 挪格的 朋友跟 你谈谈 ^ 否则我 有什么 权利干 
涉你们 的事情 

布 里觉得 有些不 好意思 ，不 ，不， 你说吧 1 B 接着 问他： “难道 
我不 应该尊 重甘娜 格的同 情心？ ” 

“ 当然！ 当然！ 应该 尊重丨 应该 尊重广 奈耶 尔表示 同意他 
的 看法。 

" 潘迪 特先生 大概对 情况并 不了解 ，而 我当时 由于太 拘束没 
有把话 说清楚 。”布 里镇静 下来说 ，我 对于 我自己 和你们 的经济 
情况知 道得很 清楚。 我不 会痴心 妄想。 在 没有建 立起一 定的经 
济 基础之 前我是 不会考 虑结婚 成家的 …… ” 

“你说 得完全 对^ 结婚 就意味 着负担 起养活 妻子的 责任。 
奈耶 尔打断 他的话 ，对 他的看 法表示 同意。 

“ 我由于 尊敬她 ，也尊 敬潘迪 特先生 ，才接 受了她 的爱情 ，并 
跟她 肯定了 关系。 我的 境况我 早就清 清楚楚 地告诉 她了。 我现 
在处 境十分 困难。 

“哦！ 我知道 了。" 奈 耶尔把 背和头 靠在椅 背上， 手 摸着领 
带， 一 边考虑 一边说 ，我想 我已经 知道情 况了。 你的处 境的确 
很为难 ^ 甘娜 格很容 易感情 冲动。 她 很爱好 文学， 你的 天才吸 
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引了她 0 她这 个女孩 子心里 想干什 么就干 什么， 很少 瞻前顿 
后。 你是 不是也 受了她 的影响 r 

“对了 ，是 的。 你的 估计是 对的/ 

"这 种情况 是很自 然的， 奈耶 尔表眾 很同情 /可是 结婚不 
只是 感情的 结合。 这一点 你也会 同意。 结 婚也不 只是两 个人的 
事情。 至少 在我们 这个社 会里， 结婚 关系到 双方的 家庭。 请恕 
我 直言。 我 认为， 如果 一辈子 遭到家 里人的 反对， 他们 都不跟 
自己 合作， 这 恐怕不 是一件 幸福的 事情吧 I 甘娜 格是一 个有魅 
力的女 孩子。 我想不 仅是甘 娜格， 很多热 情的受 过教育 的女孩 
子都 可能爱 上你。 这一 点儿也 不竒怪 & 打开 窗子说 亮话： 一个 
人 免不了 对别人 起爱慕 之心。 可是 如果打 算跟别 人生活 一辈子 
就得考 虑到很 多问题 & 你 不会以 力我太 过分， 管得 太多了 吧?" 

布里摇 摇头说 ./你 继续说 吧！” 

" 如果你 们在肯 定关系 以前把 事情告 诉我， 我会把 真实情 
况告诉 你。 因为我 们毕竟 a 经有 了一 两年的 交情。 在一 般情况 
下 ，潘迪 特是比 较开明 的。 但是 ，唉！ 他已 经把意 见告诉 我了。 
我可以 转告你 ，他决 不会同 意这件 事情。 如 果甘娜 格坚持 己见， 
她 将遭到 极大的 挫折。 你想， 这样 一来她 将遇到 极大的 痛苦& 
茌 极端痛 苦的情 况下她 的生活 怎么能 够幸痛 美满？ 当然， 这只 
是我 的一种 假想。 也许她 不会坚 持己见 。 因为她 可能比 她的姐 
姐 和妹妹 更加热 爱自己 的 父亲/ 

我想 让她自 己做出 决定。 B 布里不 能不表 示自己 的态度 》 
" 我不 想给别 人的生 活带来 痛苦/ 

“ 我知 道你的 性格。 你说 得很对 。”奈 耶尔耸 了耸肩 ，休 息一 
下 ，说， 我只是 把实际 情况告 诉你。 潘迪特 先生的 思想很 开明， 
但是 他也有 自己的 看法/ 奈耶尔 字斟句 酌地说 》 “我本 人是主 
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张男女 婚姻自 由的。 可是 有时候 会出现 一些奇 怪而复 杂的情 
况。 比方说 t 我的 妹妹， 或 者说你 的妹妹 准备跟 某个男 孩子结 
婚。 当然 ，现 在幸运 的是： 你妹 妹喜欢 的那个 男孩子 ，你 也很喜 
欢。 是 不是? 3 


“ 坶!” 

"可 是如果 由于某 种原因 ，你认 为那个 男孩子 很不好 /奈耶 
尔特别 强调这 一句， “ 你一 定会劝 阻你的 妹妹。 如 果可能 的活， 


你 会不让 她结婚 ，是不 是?” 

“ 喝!” 布里捏 紧拳头 ，手 指嘎嘎 作响， 心里想 I 这个律 师把我 
引进了 他要谈 话的圈 套里。 他大胆 地承认 自己的 处境， 说 ，我 
当然 要劝她 ，但是 有一定 的限度 。” 

u 对！ 如果 她不听 劝告， 你会不 会因力 她违反 了你的 意志而 
不 管她？ 你会不 会对她 的事情 袖手旁 观?” 

葙里没 有说话 。 


“ 你想， 如 果甘娜 格坚持 己见， 她将为 此付出 多大的 代价? 
她的 经济地 位耜社 会地位 将一落 千丈！  〃奈 耶尔的 语气变 得十分 
严肃。 他好像 在髙等 法院的 法官面 前陈述 自己的 最后结 论/我 
亲爱 的朋友 ，你一 开始就 谈到自 己的自 尊心。 你想想 ，你 自己是 
不 是也会 因为这 件事情 而付出 如此重 大的代 价?” 

布里感 到自己 受到了 莫大的 侮辱。 律师把 他叫做 " 亲爱的 
朋 友”， 可是说 话拐弯 球角， 设下 圈套， 逼 得他无 话可说 。他 
很后悔 t 我 为什么 要到这 儿来？ 贵 族阶级 的文明 礼貌多 么虚伪 


啊！ 

他站起 身来说 ，我早 就 说过， 对这件 事情我 过去没 有坚持 

过 ，现 在也不 坚持。 再见 I7 

他说 完扬长 而去， 连看 也不看 奈耶尔 一眼。 
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甘迖和 甘娜格 焦急不 安地等 候奈耶 尔。 奈耶尔 回来后 ，甘 
迖责备 他， 这 么晚才 回来， 上哪儿 去了？ 现在 什么时 候了？ 把 
我 们急坏 了！” 

在牛 奶市街 待了很 长时间 /奈耶 尔说。 

"你应 该给我 们打个 电话。 B 甘达 埋怨他 。 

甘娜格 讽刺道 ：“就 是嘛！ 跟朋 友聊起 天来就 不管别 人的死 
活了。 我们为 了你连 茶也没 有喝， 

“ 对啊！ 我不是 跟自己 的明友 聊天， 而是跟 别人的 朋友聊 
天 ，说完 对甘娜 格说： “我给 你带来 了消息 r 

“谁 的消息 ?” 

“ 布里的 消息， 

“ 老兄, 咱们先 喝荼吧 I 我的 嗓子都 渴坏了 。” 甘达打 断他的 
话 ，朝屋 外的草 坪走去 草坪 里已经 摆好了 藤椅和 茶几， 茶几上 
放了 茶具。 

纳诺 正在玩 一只大 皮球， 看见 奈耶尔 来了， 张开两 只胳臂 
叫 “爸爸 ，爸爸 r 

“我 已经跟 布里一 起喝过 荼了。 好吧！ 再喝一 杯吧！  ” 

奈 耶尔走 到纳诺 面前, 把她举 起来, 然 后抓住 她的两 只脚把 
她倒挂 起来转 圈子。 她 的卷曲 头发和 长袍在 空中酮 来飘去 。纳 
诺高兴 地叫着 ，真 好玩！ 真好 玩！” 

小鬼 ，行了 | n 甘达对 孩子装 出有些 生气的 样子。 

纳 诺刚学 会跑。 有人称 赞她两 句她就 会跑给 你看。 她一定 
要踉 爸爸玩 a 你追我 赶"的 游戏。 奈耶 尔举着 纳诺的 小胳臂 ，在 
她前 面慢慢 地跑着 。 甘 娜格无 可奈何 地看着 他们。 
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奈耶 尔坐在 甘达对 面的椅 子上。 甘娜格 坐在他 旁边， 急切 
地问道 ， 他说了 些什么 

奈耶尔 喝了两 口茶， 思考 了一下 ，说， 你到拘 留所去 看他， 
帮助 了他。 他对 此表示 感谢/ 

“ 还说了 些什么 

奈 耶尔又 喝了两 口茶， 严 肃地说 ，他 还说了 一些不 中听的 
话。 至 少我认 为那呰 话很不 中听/ 

甘挪 格的脸 色阴沉 下来, 问道: a 他还 说了些 什么？ ° 

" 他说 ，对 这件事 情他过 去没有 坚持过 ，瑰 在也不 坚持/ 
甘娜格 的脸色 变得更 加阴沉 ，想了 一会儿 说：“ 我不相 信丨不 
知道 你们谈 了些什 么问題 ，他是 怎么谈 的?" 

除了你 和他将 来的关 系以外 ，我 们还能 谈什么 r 
“你 大概跟 他说了 一些瞧 不起他 的话。 他是 有自尊 心的， 
甘挪格 显得很 生气。 

“ 谈话是 在咱们 家里进 行的。 我 不至于 这样没 有礼貌 ，会在 
自己 家里侮 辱一个 客人。 我只不 过何他 ，如 果她 家里人 和你家 
里 人都不 同意这 桩婚事 ，你 们将要 付出什 么样的 代价? ’ n 

“好吧 t 就 算是我 坚持吧 r 甘娜格 低下头 继续说 t "难 道只 
有 男人能 够选择 对象？ 女人就 不能够 选择自 己的对 象?” 

“可 是让别 人这么 说多么 不好？ 他尊重 你吗？ 你在死 气白賴 
地 追他！ 你有 没有自 尊心? ”甘 达非常 生气。 

奈 耶尔说 •/女 人当然 可以选 择自己 的对象 。 她们为 什么不 
能选择 自己的 对象？ 可是布 里的这 种傲慢 态度既 不会使 女方感 
到 光彩， 也不 会增加 他自己 的身分 * 一个 男孩子 既然爱 上了一 
个女 孩子， 为什么 又瞧不 起她？ 为什么 在别人 面前贬 低她？ ” 

“可 是事情 并不是 这样。 是他 首先提 出这个 问題/ 甘娜格 
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说。 


这 一点我 承认/ 奈耶 尔平静 地说。 “ 哎丨 即 使你先 提出， 
正 好像你 姐姐当 初爱上 我一样 …… ” 

"胡 说八道 1” 甘达举 起茶匙 做出要 打他的 样子。 她 虽然皱 
着眉头 ，但 脸上还 是挂着 微笑。 

“ 你不 让我说 就算了 吧!” 奈耶 尔态度 仍然很 严肃/ 即使那 
样， 我还是 到你父 亲面前 去求婚 我也从 来没有 跟别人 说过这 
件 事情。 即 使女方 先提， 男 方也应 该承担 这一责 任才能 使大家 
脸上有 光彩。 女方处 在被动 地位， 只有她 的要求 被接受 以后她 
才 会感到 自豪/ 

"好 啊！ 你真了 不起!  ”甘 达打断 他的话 

奈耶尔 继续说 ， 但是， 男方如 果这样 做也往 往会感 到很为 

难/ 

" 他们 这样做 有什么 为难?  ”甘 娜格皱 紧眉头 p 
a 我没有 说为难 ，只 是说 感到很 为难。 布里为 什么说 他没有 
坚持？ 这就 意昧着 他并不 认为自 己有权 坚持。 他 知道自 己的经 
济地位 如何。 因此 他从来 没有主 动向你 提出这 一要求 。” 

H 这话 不对丨 但是咱 们现在 先不谈 这些。 你是 律师， 能说会 
道， 可以随 便说。 他可不 会要花 招骗人 。” 

“我要 花招？ 我骗人 f 奈耶 尔不同 意她的 说法。 
a 可不是 1” 甘娜格 笑了。 

“ 他诚实 可布吗 r 奈耶尔 的态度 依然很 严肃。 

我完 全相信 他/甘 娜格坚 定地说 0 
“我 可是有 另外一 方面的 证据。 ”奈耶 尔慢悝 地说。 

“ 有什么 证据?  ”甘娜 格向他 挑战。 

奈耶 尔想丁 一会儿 问她， 布里的 妹妹名 叫达拉 吧?” 
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是的 ，我认 识她， 她像 她哥哥 一样， 很 w 天才 。 她松 得很 
漂亮/ 

她今年 准备参 加学士 学位的 考试， 是不是 f 
a 是的， 这有什 么关系 
“达 拉准备 在七月 份结婚 ，你 知道 吗？” 

“ 对啊〗 怎么啦 ？” 

"你 知道跟 谁结婚 吗？” 

"不 知道/ 

“你 跟达拉 关系密 切吗? 

"不 十分 密切/ 

奈耶尔 想了一 会儿说 ，去 年有一 个学生 在考场 舞弊， 跟监 
考人 吵架， 后来事 情闹得 很大。 这件事 情你还 圮得吧 
a 对了 ，我 记得很 清楚。 他还打 了丁穆 哈默德 教授/ 

那个 男孩子 名叫索 姆拉杰 _ 萨 赫尼。 是不是 ?B 
“可 能是的 ，我记 不清了  </ 

“你能 相信一 个有才 华的女 孩子会 愿意跟 索姆拉 杰 • 萨赫 
尼 这样一 个臭名 昭著 的男孩 子结婚 吗?" 

“我不 知道。 我想 她不会 …… 你说 这话是 什么意 思？” 

奈耶 尔想了 一会儿 说/布 里的妹 妹跟索 姆拉杰 * 萨 赫尼定 
了亲 e 听说女 孩子不 愿意， 可是她 家里人 和她哥 哥硬是 强迫她 
银他 结婚! ， 

这太不 像话了 f 他不但 自己随 心所欲 ，还强 迫妹妹 嫁给这 
样的人 1” 甘达表 示非常 愤慨。 

甘娜 格说: "这不 可能。 我不 相信/ 

奈 耶尔把 椅子往 后一推 ，站 起来， 指着走 廊前面 的汽车 说： 
"咱 们现在 就到波 拉邦泰 胡同去 ，把情 况调査 清楚怎 么样尸 
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44 调査什 么情况 甘 娜格挺 直脖子 问他。 

“你 自己去 问他， 迖拉是 不是准 备七月 份跟那 个由于 在考场 
舞弊被 开除的 索姆拉 杰 • 萨赫 尼结婚 

“ 哎呀！ 这算 什么？ 这 可能是 达拉自 愿的/ 

“你 这个人 也太富 于幻想 了/甘 达说。 

你刚 才说过 ，一 个有才 华的女 孩子是 不会跟 这样的 人结婚 
的 /奈耶 尔用手 指着甘 娜格， 提醒她 注意这 一点。 

“可是 ，也 许她自 愿跟他 结婚。 也许他 身上有 什么优 点值得 
她爱， 

“他 有什么 可爱的 地方？ 他像 泰戈尔 那样是 一位伟 大的诗 
人 ，还 是印度 陆军的 一位爱 国战士  ?” 

我哪儿 知道？ 各人有 各人的 爱好, 各人有 各人的 性格/ 
fl 我还 听说， 为了强 迫女孩 子服从 ，甚至 动手打 了她。 她的 
头被 打破了 ，无 可奈何 ，最 后只得 答应了 。” 

这不 可能!  ”甘 娜格转 过脸去 ，说， 我去问 达拉/ 

达拉已 经被制 伏了。 现 在怎么 敢说真 话呢？ 这件 事情我 
已经从 布里的 谈话中 得到证 实。" 

“ 他在谈 话中承 认了什 么？” 甘娜格 看着奈 耶尔。 

"你 听我说 ，我 并没 有告诉 布里我 已经知 道这桩 婚事了 。我 
只 告诉他 ，他父 亲和苏 克拉尔 一起来 找过我 ^ 他对 我说, 苏克拉 
尔是 他妹妹 未来的 公公。 我问他 ，男 孩于 做什么 工作？ 很有出 
息 吧?* 他 回答说 /男孩 子很有 出息， 可能 在自己 办的商 行里工 
作。 他们 的情况 我不完 全了解 。’全 拉合尔 的人都 知道考 场舞弊 
的事， 而 索姆拉 杰未来 的大舅 子却不 知道。 他还 是一个 新闻记 
者 【 这种话 能使人 相信吗 

“不 可能丨 这怎么 可能？ 这 简直是 天字第 一号的 骧子手 i” 
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甘 达愤愤 地说。 

甘娜格 从椅子 上珧起 来说， 姐姐， 你 为什么 骂人？ 我不能 


奈耶尔 说^  a 哎呀！ 没有人 骂他。 我 不过把 他说的 话告诉 
了你 ^ 他说他 不了解 索姆拉 杰的情 況& 你 认为他 说的话 是事实 
吗？” 

“这些 都是你 们律师 耍的鬼 花招。 他 并没有 说他逼 迫妹妹 
结婚 ，是 不是? P 

甘 达说： ^哎 ，他 怎么会 这么说 呢？" 

u 好吧！ 他说 他对索 姆拉杰 不了解 6 这是不 是证明 他很诚 
实？  ”奈 耶尔逼 紧一步 问她。 

甘娜 格站起 身来走 进卧室 ，蒙住 头趴在 床上。 


布里满 怀好意 却遭到 了侮辱 ，心 里很 不痛快 。 他相信 ，甘挪 
格 为了他 什么事 情也愿 意做； 她可以 离开中 产阶级 的髙楼 大® 
跟他 一起到 这肮脏 的胡同 里来。 可 是他不 能不考 虑奈耶 尔的侮 
辱性 的刺痛 人心的 话语。 

他想： 在 目前的 情况下 娶一个 甘挪格 这样的 有文化 的大家 
闺 秀做妻 子跟自 己的身 份是否 相符？ 既然 没有花 瓶可以 插花， 
为 什么耍 把花摘 来呢？ 他如 果不消 除贫穷 和失业 给自己 带来的 
耻 辱和困 境就不 可能对 奈耶尔 和潘迪 特进行 有力的 回击。 他如 
果 不能神 气十足 地开着 小汽车 把甘娜 格从他 们面前 接回来 ，就 
不应该 想娶她 或者得 到她。 现在这 —切只 是空想 * 要娶 她只能 
招来 他们对 自己的 侮辱。 他简 直不能 想象， 甘娜 格会像 他的母 
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亲 和妹妹 一样穿 着破旧 的裤子 和紧身 上衣， 坐在 波拉邦 泰胡同 
自己 家的厨 房里洗 衣服， 擦 洗碗和 盘予。 葙里 承认， 他 过早地 
跟 甘娜格 发生了 爱情， 这是一 个错误 D 这 样做会 耽误他 自己的 
前途， 也会 耽误甘 娜格的 前途, 没有什 么好处 0 

布里决 心控制 住自己 的思想 和情绪 ，埋 头写历 史书， 把剩下 
的工作 做完。 他花了 四天的 时间， 不但写 完了， 而且还 修玟了 
—遍。 他想 下午五 点钟把 书送到 高斯那 里去。 他 把写好 的稿纸 
捆好， 坐在胡 同里的 台阶上 跟库沙 尔辛哈 聊天。 库沙尔 辛哈的 
商店芘 市场大 火中烧 掉了。 他就在 库赫大 妈的台 阶上摆 了一个 
卖油炸 小吃的 摊子。 穆甘德 拉尔也 在迪万 金德的 台阶上 摆了一 
个小 摊子。 这两个 摊子都 在胡同 里靠近 市场那 一头。 

迪加 拉姆平 时很晚 才从办 公室下 班回来 可 是今天 还不到 
四 点钟就 回来了 ，他的 脸色很 不好。 库 沙尔辛 哈问他 ，先生 ，你 
的脸色 很不好 ，出了 什么事 

迪加拉 姆在赛 德米塔 市场的 保险分 公司工 作^ 昨天 晚上格 
姆 沙赫的 搂房被 烧毁， 保险 分公司 的办公 室也烧 掉了。 还有人 
动了 刀子， 杀 死了几 个人。 他们这 些职员 被叫到 麦克劳 德路办 
公室 。 上级命 令他们 在一个 月内把 档案整 理好， 然后重 新给他 
们分 配工作 他们必 须服从 上级的 分配。 

这时 尔登也 回来了 。 城市里 的工商 业都停 止营业 。因此 ，他 
舅 II 的货物 运输公 司没有 发货和 卸货的 任务。 

戈 宾德拉 姆战争 时期发 了财， 在克里 什那纳 格尔盖 了两栋 
房子。 为了 得到一 笔可观 的房租 ，他 把这两 栋房子 租出去 ，自己 
住 在波拉 邦泰的 狭小屋 子里。 现 在虽然 工商业 都停止 营业， 但 
是 他并不 在乎。 他 还有别 的事情 可做。 

分 治委员 会已经 就拉合 尔北部 和南部 巴基斯 坦和印 度斯坦 
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的分 界线问 题做出 了决定 虽然拉 合尔的 归属问 题还没 有做出 
决定， 但是已 经宣布 将拉维 河对岸 的谢克 布拉划 入巴基 斯坦。 
从白沙 瓦到谢 克布拉 一带的 很多印 度教商 人都纷 纷逃到 拉合尔 
来了 《 为了 安置这 些难民 ，在 埃伯德 路的伯 德里达 斯仓库 附近， 
什哈勒 米外面 的水池 旁边， 梅拉 拉姆的 湿婆庙 附近， 城 堡以及 
什 希德根 杰锡克 庙和古 鲁达德 •珀文 等地附 近都搭 了帐篷 。尔 
登每 天到难 民营去 帮忙。 梅 瓦拉姆 和比尔 辛哈从 拘留所 出来以 
后也跟 他一起 到那儿 去^> 此外， 他 们还代 表印度 教徒自 卫委员 
会每天 两次去 车站迎 接从西 部逃来 的印度 教徒， 负责 安排他 fn 
的 住处。 

快到五 点钟的 时候比 鲁默尔 从邮局 因来， 看 见胡同 里坐着 
很 多人， 问他 们发生 了什么 事情。 迪加拉 姆把办 公室被 烧的事 
情向 他叙述 了一遍 

尔登 叹了一 口气， 骂道， “ 有什么 办法？ 印 度教徙 一再让 
步。 穆斯 林謇察 公开站 在穆斯 林一边 。 每 天从西 边逃来 的难民 
就 有一二 百人/ 

比 鲁默尔 打断他 的话说 ，东 部穆斯 林的情 况你知 道吗？ 我 
们 组里有 一个名 叫亚古 布的穆 斯林, 家住在 巴格 万市拉 ，只 有两 
间小 屋子。 他现 在到处 诉苦。 他父 亲和岳 父都从 格布尔 特拉逃 
到这儿 来了。 他的哥 哥被杀 死了， 他的嫂 嫂和妹 妹被抢 走了。 
现在 十七口 人住在 两间小 屋子里 。 他说， 巴格万 布拉的 穆斯林 
难民营 里住了 两千人 ，臭 气熏天 ，连 呼吸都 很困难 。” 

布里站 起来， 说 ，好吧 〖 我 走了。 我 要到莫 里门去 一趟/ 

H 怎么？ …… 你发 疯了？ 迪加 拉姆拦 住他。 “刚 才说过 ，赛 
德米塔 的秩序 很乱。 现在谁 也不能 够一个 人到那 儿去/ 

“ 老兄 》 我得去 取钱， 布里表 示无可 奈何。 
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“ 让那些 钱见鬼 去吧！ 绝对 不能到 那儿去 。” 库沙尔 辛哈拦 
住他 & 

“有 什么了 不起的 事情。 先 等一等 ，明 天早上 八九点 钟我跟 
你 一起去 ，尔 登说。 

迪加 拉姆告 诉他们 t K 到这样 的地方 去至少 要有三 个人才 
行。 莫迪门 和赛德 米塔都 一样， 

布 里没有 办法， 只 得打消 马上就 到高斯 那儿去 的念头 。再 
说， 他也 不想带 上保卫 人员到 高斯那 里去。 第二 天早上 大约九 
点钟 的时候 * 布 里突着 一个书 包独自 出门。 他没 有去鱼 市和什 
哈勒米 ，而 是从沃 乔瓦利 ，经 过希沙 莫迪朝 卢哈里 门走。 这个地 
区的 居民都 是印度 教徒。 很多 店铺还 开着， 但是人 不多。 走到 
苏德 尔市场 的十字 路口， 迎面走 来默斯 乌德。 他也 跟布里 一样， 
腋下 夹了一 个书包 P 但是他 的书包 比布里 的书包 小一些 。 

“喂！ 布里老 兄厂默 斯乌德 跟他打 招呼说 I “ 什哈勒 米发生 
的事情 把我吓 坏了。 再 也不敢 走那条 路了。 我正 从这儿 绕道到 
你那 儿去， 

他的神 色十分 沮丧， 又皱 又脏的 衣服发 出一股 汗臭。 头上 
戴的 皮制高 幘子也 不见了 P 布里 问他， 怎么？ 你 好吗？ 我能替 
你做些 什么事 

“坯问 我好不 好?" 畎斯乌 德叹了 一口气 说：“ 你大概 还不知 
道, 可怜的 髙斯先 生被杀 害了。 愿真主 让他升 入天堂 P 

« 是吗? ”布 里惊叫 了一声 ，书 包差点 儿掉在 地上， 但 觉得眼 
前一 阵发黑 p 他 三个月 的艰苦 劳动， 他梦 寐以求 的五百 五十个 
卢比 一下子 化为乌 有了。 

“我正 准备到 他那几 去^ 我的五 百五十 个卢比 全都落 空了/ 
布 里把腋 下的书 包指给 他看， 接着镇 静下来 说：“ 五百卢 比算不 
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了什么 & 五 十万卢 比也比 不上一 个人的 生命， 

“老 兄， 髙斯的 确是个 好人/ 默斯乌 德说。 u 街坊上 的印度 
教徒 并没有 碰他。 他 是因为 脸上那 把穆斯 林胡子 才被杀 害的。 


哎！ 这 骚乱不 知道会 带来什 么样的 后果！ 

高斯先 生在外 面被人 捅了一 刀子。 杀人犯 把刀子 捅进他 
的肚 子里就 跑了。 他倒在 地上， 刀子从 背后穿 出来。 昨 天晚上 
我 到他那 儿去的 时候他 家里人 正准备 把尸体 抬出去 埋掉。 我真 
是难过 极了。 像他这 样人人 都尊敬 的人死 了以后 去吊孝 的人述 
不到 十个。 警察 局的卡 车把尸 体送到 墓地。 随卡 车去送 葬的只 
有三 个人， 

默斯乌 德继续 说：" 咱们 都得到 过他的 帮助。 他让我 给中学 
课本写 注释， 答应给 我一百 卢比。 他 岽笔写 的纸条 还在我 这儿。 
这注 释已经 写好了 。”默 斯乌德 把腋下 的书包 拿给布 里看， 接着 
说：“ 谁想要 就可以 拿走* 我现 在手头 很紧， 急需 钱用。 如果有 
人 要这些 东西， 只给 我七十 五卢比 就行了 。 我到 你那儿 来就是 
因为你 有些名 气。 你跟出 版商有 交情。 你 还认识 新印度 出版社 
的吉尔 塔里拉 尔先生 …… " 

“请你 再也不 要提那 个无耻 之徒。 他 说话尽 撒谎/ 布里显 
出十分 厌恶的 样子。 

默斯 乌德还 不死心 ，继 续说: “老兄 ，你 很会写 东西， 很有名 
气 ，是我 的老师 ， 你 就把它 拿去看 看吧！ 如果愿 意的话 ，可 以用 
你 的名义 交给出 版商。 分 给我多 少钱我 都同意 0 你是我 的同行 

兄弟 1” 

a 不行, 不行！ 可不能 这么说 / 布 里使劲 摇手。 “我 能帮忙 
的地 方一定 帮忙。 如 果以我 的名义 发表还 要跟你 分成， 那简直 
太不公 平了。 好吧 ，我 的朋友 ，我 现在要 走了。 我 还要处 理我自 
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己手上 的纸条 。” 

默斯 乌德还 是不放 他走， 说， 我现在 真是急 坏了。 四个月 
没有交 房租。 我 向房东 保证， 等这 份注释 的稿费 拿来以 后付房 
租。 现在这 样一来 他会把 我的老 婆孩子 赶到外 面去。 你 知道, 
我家的 女人是 載面罩 的^ 你把这 纸条拿 去吧！ 要 不然借 给我五 
十卢 比也行 

“老兄 ，现 在我 家里也 没有钱 付房租 9 我自己 的情况 踉你差 
不多， 我知道 你家的 地址。 以 后如果 有办法 我再通 知你， 

布里 虽然劝 慰默斯 乌德， 可是 自己辛 辛苦苦 流汗嫌 来的五 
百五十 卢比一 下子从 手上溜 走了。 这打击 实在太 大了。 他想 * 
这 只是我 个人的 不幸， 还是 整个拉 合尔， 整个旁 遮普甚 至整个 
印度 斯坦的 不幸？ 以后又 会怎么 样呢？ 他 又想： 髙斯的 合同还 
在 ，我可 以去找 吉尔塔 里拉尔 ，让 他看看 合同， 使 他知道 我布里 
在两 个月之 内能嫌 五百五 十卢比 。 我还可 以要他 m 沙赫 教授打 
交道。 当 然他得 付给沙 麴八千 卢比， 但是 他可以 从中嫌 两万卢 
比。 这 样做对 他也有 好处。 但 是葙里 很讨厌 他们这 些人， 不應 
意跟 他们打 交道。 

布里不 想找吉 尔塔里 拉尔， 而 想找教 育出版 商滕伯 德拉伊 
父子公 司^ 因 为出版 历史教 科书是 一# 有利 可图的 事情， 任何 
出职商 都可以 从中捞 到油水 

滕伯德 拉伊父 子公司 的老板 苏尔伊 布尔加 什是一 位年轻 
人。 布里把 髙斯先 生被杀 的消息 吿诉他 以后， 他 连表面 上的哀 
悼 也没有 表萊， 说道 ，我们 的历史 教科书 才用了 五年， 沙赫就 
想 把它换 下来， 改用髙 斯的书 U 我 可不能 花钱让 沙赫把 我们的 
教科书 換掉。 教科书 委员会 的穆斯 林总是 照願穆 斯林出 版商。 
他们 经常把 印度教 出版商 的书推 掉而采 用穆斯 林出版 商的书 & 
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我们 本来打 算给沙 赫一万 卢比， 可是 他不把 书交给 我们。 你看 
他多么 偏袒， 多么不 公道。 哎 ，老天 爷明镜 高悬， 他老人 家什么 
事情 都看得 清楚。 你看， 咱 们这儿 从前一 个穆斯 林出版 商也没 
有。 可是现 在他们 掌握了 好几个 出版社 P 不 光是出 版社， 整个 
国家 都到他 们手里 去了。 我们 正准备 把出版 社迁到 德里去 ，这 
儿只 办一个 分社。 你们这 些印度 教作家 都拆印 度教出 版商的 
台， 把自 己的书 交给穆 斯林去 出版。 而他 们却非 常重视 自己的 
宗教与 民族。 印 度教徒 只知道 要钱舸 要钱丨 所以 才搞到 这步田 
地。 要 不然拉 合尔的 全部企 业现在 都在印 度教徒 手上/ 

布里听 完苏尔 伊布尔 加什对 保卫印 度教的 说教以 后往回 
走。 他感 到周围 有一种 无形的 桎梏在 束缚着 自己， 使他 无法发 
挥 自己的 才能。 他回到 家里， 有气无 力地躺 在床上 & 裝 满历史 
教科 书手稿 的书包 就在他 身边。 这 手稿本 来可以 给他带 来五百 
五十 卢比， 给沙赫 带来八 千卢比 & 而现在 ，他 磨力 劳动的 这些成 
果还 不如白 纸值钱 ^ 因为这 些稿纸 现在不 能用来 写字， 而只能 
交给杂 货商用 它们来 包东西 8 

他眼 前出现 了歎斯 乌德的 面孔。 默斯 乌德急 切地打 算以半 
价出 卖自己 的手稿 & 而现 在布里 自己也 不得不 去求别 人这么 
办。 他有能 力使自 己的文 章精益 求精， 但 是却没 有能力 出版自 
己的 著作。 他感 到非常 遗铺。 没有 财产的 人除了 被别人 雇用以 
外 还会有 什么出 路呢？ 他们 会因为 没有机 会替财 主们当 奴仆而 
吃尽 苦头丨 这 天晚上 他一直 到很晚 还没有 入睡。 他想起 了奈耶 
尔和 潘迪特 的态度 ，更增 添了贫 困和不 幸带来 的痛苦 。 

第 二天， 布里放 下架子 跑了几 家报社 * 编辑 们对他 态度很 
傲慢 ，要 他在门 外等候 接见， 他只得 忍气吞 声， 老老实 实地等 
候 P < 明星拫 > 要他写 一个爱 情故事 • < 贵妇人 报* 要他写 一篇有 
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社 会教育 意义的 故事。 龀外 还要他 将英文 杂志上 一篇有 关节制 
生 育的文 章翻译 过来。 布里都 一一 接受 下来， 花 了整整 一个星 
期的 时间， 好 不容易 才把自 己过去 写的一 篇短篇 小说作 了一些 
修改， 另外凑 上两篇 东西， 賺 了二十 个卢比 0 其 中十五 卢比现 
款 ，五 个卢比 暂时还 不给。 

报 社要布 里替他 们写頰 篇小说 ，每 篇小说 给十五 个卢比 。从 
前， 布 里很有 灵感， 彳艮 怏就可 以编出 一个故 事来。 可是 现在有 
生 活负担 ，心里 很焦急 ，因 此也 就没有 什么灵 感了。 他在 无可奈 
何的情 况下想 出一个 办法： 念英文 小说， 然后根 据故事 内容用 
乌尔 都语写 成短篇 小说。 他虽然 有这个 想法， 但 是整整 一个礼 
拜什么 事情也 没有干 。 

由于拉 合尔有 可能划 归巴基 斯坦， 印 度教徒 都议论 纷纷。 
波拉邦 泰胡同 的人也 跟其它 很多胡 同的人 一样， 决心不 离开自 
己长期 居住的 地方。 他们准 备鬌死 保卫拉 合尔。 七 月初， 印度 
斯坦 与巴基 斯坦的 边界已 经基本 确定， 拉 合尔有 可能划 归巴基 
斯坦。 可是包 括波拉 邦泰胡 同在內 的很多 地方的 居民都 认为拉 
合尔 不会划 归巴基 斯坦， 因 为它的 居民中 百分之 八十是 印度教 
徒。 他们想 * 即使划 归巴基 斯坦, 他们也 不离开 这儿。 谁 也不能 
把他 们从自 己家里 赶走。 

什哈勒 米大火 以后， 克 西达拉 姆和班 纳拉尔 在大门 上钉上 
白铁皮 ，锁 上几 把大锁 ，说是 到沃林 达文一 默图拉 朝圣去 了| 当 
时街 坊邻居 都瞧不 起他们 * 可是七 月中旬 政府声 明发表 以后所 
有的人 都害怕 了。 政府 向各级 工作人 员发出 通知， 他们 可以自 
由 选择自 己的居 住和工 作地点 ，可以 在印度 斯坦， 也可以 在巴基 
斯坦。 他们可 以要求 改变自 己现在 工作的 地点。 老百姓 们理解 
到： 这 一声明 意味着 政府对 巴基斯 坦境内 的印度 教官员 和印度 
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斯坦境 内的穆 斯林官 员的安 全概不 负责。 在这种 情况下 老百姓 
又 能依靠 谁呢？ 

胡同里 的政府 职员有 戈宾德 拉姆, 布尔普 德亚尔 医生, 邮局 
职员 比鲁默 尔和秘 书处职 员萨图 拉姆。 他 们侉晚 时坐在 台阶上 
商量了 很久。 库 沙尔辛 哈和拉 姆卢帕 亚也跟 他们一 起商量 。戈 
宾德 拉姆认 为不应 该离开 拉合尔 。布 尔普德 亚尔医 生有些 动摇， 
胡 同里只 有他一 个人是 从外地 来的。 他很难 过地说 ，在 这个世 
界上， 咱们无 论到哪 儿去都 照样过 日子， 而拉合 尔永远 是拉合 
尔/ 

比鲁默 尔一想 起要离 开旁遮 普就害 怕《> 他刚 开始工 作时曾 
经在 铁路上 的邮局 干过， 一九四 0 年被调 到东部 的格德 格去工 
作过 几个月 。 他说， 老兄， 那 个地方 的人真 奇怪。 虽然 也是印 
度 教徒， 但是 说起话 来就好 像把小 石头扔 在碗里 然后摇 晃这只 
碗时 发出来 的声音 & 女人 们只用 一块布 缠住腰 0 吃的东 西也踉 
咱们的 不一样 。 他 们把大 米煮熟 以后放 在水里 泡一些 时候才 
吃。 他 们待人 接物的 方式也 眼咱们 不同。 那儿的 臭虫和 蚊子多 
得 要命， 人睡在 床上如 果不被 臭虫拖 走就会 被蚊子 抬走。 拉合 
尔的穆 斯林虽 然成了 我们的 仇人， 但是他 们毕竟 踉我们 一样。 
说一 样的话 ，穿一 样的衣 ，吃喝 的东西 也都一 样。 只是印 度教的 
庙和 淸真寺 不同/ 他接着 大声说 * a 十年来 我就没 有到庙 里去过 
一次。 咱们 这样互 相仇视 到什么 时候为 止？” 

拉姆卢 帕亚非 常焦急 。 达拉的 嫁妆已 经备办 好了。 从私人 
贷款基 金会借 的钱以 及用农 村里的 旧房屋 作柢押 向哥哥 借的钱 
都 花在备 办达拉 的婚事 上了。 现在 离结婚 的日期 只有九 天了。 
如果不 把女儿 的婚事 办完就 动身到 别的地 方去， 这一切 都会白 
白 地浪费 0 哥哥 还替他 賒来很 多面粉 和酥油 * 这 些东西 的价格 
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比市场 价格便 宜一些 • 他能 把这些 东西带 走吗？ 

拉姆卢 帕亚跟 妻子和 大儿子 一起商 量这个 伤脑筋 的 问题。 
他说： “现 在几乎 每天都 戒严。 可 是这一 段时期 内能办 喜事的 
吉日 很多， 咱们能 不能办 喜事？ 既然 有不少 人家在 办喜事 ，咱 
们为 什么不 能办? 哎 ，咱们 只有靠 老天爷 保佑丨 咱 们离开 拉合尔 
能 到哪儿 去呢？  ”二十 七年来 拉姆卢 帕亚的 生活一 直与学 校联系 
在一起 。离 开了 学校他 还能找 到什么 工作? 想到这 里他不 禁忧从 
中来 ，摸着 脑袋说 ，哎 ，我的 老禾爷 ，只 有靠你 保佑厂 

布里 对拉合 尔的亲 切感情 完全消 失了。 它在 各方面 都对他 
冷酷无 情。 它似 乎很讨 厌他， 不 能容忍 他待在 这儿。 格 希什毫 
无道理 地剥夺 了他的 工作， 而它却 偏担格 希什。 拉合尔 属于甘 
娜格， 而甘 娜格现 在成了 他的一 块心病 I 拉合尔 属于吉 尔塔里 
拉 尔和奈 耶尔， 而他 们两个 人却由 于自己 的金钱 与地位 瞧不起 
他 I 拉合尔 也属于 拉姆杰 瓦亚， 戈宾 德拉姆 ，克西 达拉姆 ，班纳 
拉尔， 苏克拉 尔和索 姆拉杰 ，因为 这儿有 他们的 财产。 可 是布里 
在拉合 尔有什 么呢？ 他 可以在 德里或 者北方 邦找到 工作， 也许 
能到盂 买去写 电影故 事昶脚 本嫌大 钱^ 但是， 再 过一个 星期就 
要给妹 妹办軎 事了。 他 不能要 父亲在 这个时 候离开 拉合尔 。如 
茱 结婚推 迟了， 一切准 备工作 都会付 之东流 • 这 将成为 终身的 
负担 。哎 f 女孩 子都是 灾难！ 他还想 t 只 有先找 到工作 和住的 
地 方才能 出去。 

城里有 不少人 家举行 婚礼。 但 是现在 的婚礼 比六月 份克西 
达拉姆 的女儿 的婚礼 更加简 陋了。 到处是 骚乱。 人们都 担心以 
后 会天各 一方， 不 如趁早 把婚事 办了。 现 在的婚 礼非常 简单。 
男方 的几个 人或者 遨集在 一起或 者从不 同的地 方来到 新娘家 
里。 新娘 和新郎 都不戴 花冠， 在没 有鼓乐 的情况 下举行 扔炒米 
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和送亲 的仪式 • 然后 新郎或 是步行 或是借 用汽车 把新娘 接到自 
己家里 t 嫁妆也 都不声 不响地 送过门 拉 姆卢帕 亚和拉 姆杰瓦 
亚都很 担心， 怕苏 克拉尔 不同意 自己儿 子的婚 事办得 这么简 
陋。 但是 他们又 不敢提 出把婚 事推迟 》 因 力达拉 拒婚的 传说好 
不容易 才乎息 下来。 如果提 出婚期 推迟， 男方 可能有 别的想 
法 9 此外 ，他们 还想， 最好是 放下这 个包袱 ，反正 总有一 天要把 
她 送走。 以 后的事 情只有 老天爷 知道。 

当初 ，达 拉拒婚 的消息 传到苏 克拉尔 耳朵里 I 他大发 雷整, 
痛 骂达拉 的父亲 和伯伯 ，扬言 要用鞋 子当众 打他们 ，还 说: “这穷 
光蛋 的女孩 子我根 本就瞧 不起。 有 好几个 女孩子 家的人 准备送 
给我 五万卢 比嫁妆 ，他 们每天 都往我 这儿跑 ，把头 巾放在 我脚下 
求我答 应他们 

达 拉的伯 伯和父 亲向他 发誓没 有这么 回事， 低三下 四地求 
他。 他 虽然很 生气， 但是 知道考 场里发 生的事 情有一 定的份 
董。 如果解 除婚约 ，对于 他再跟 别人提 亲会很 不利。 

现在 拉姆杰 瓦亚带 着弟弟 一起去 征求他 的意见 。 他大声 
说， 哎呀！ 我 并不想 使你们 力难。 办事情 得看是 什么时 候。 我 
们要 遵守宗 教的规 矩而不 要讲究 排场。 在 目前这 种局势 下不必 
讲 究风俗 习惯。 我去 开一张 戒严时 期的通 行证。 我已经 跟他们 
说过， 人数不 会太多 ，不 过十来 个人。 婚事一 定要办 ^ 这 关系到 
你们 的脸面 ，也 关系到 我们的 脸面/ 

七月二 十三日 下午, 拉姆卢 帕亚回 到家里 ，穿 好上衣 坐在台 
阶上。 他的脸 上表情 很沉重 ，叹了 一口气 ，对 戈宾德 拉姆说 ，苏 
克拉尔 说垦期 天举行 婚礼。 一切都 要靠你 们大家 帮忙， 

这个消 息很快 就在胡 同里传 开了。 布 什巴听 到这个 消息赶 
紧 走到窗 口叫道 t “多希 的妈厂 
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布什 e 从前 把帕格 文蒂和 梅拉黛 伊都叫 做“大 姐”。 她一叫 
“大 姐”， 往往她 们两个 人都同 时回答 可 是布里 和尔登 的年龄 
比她 小不了 多少。 现在达 拉也长 大了。 为 了表示 客气， 她把帕 
格文 蒂叫做 多希 的妈％ 把梅拉 黛伊叫 做“尼 曼的妈 fl。 

帕 格文蒂 走到窗 P, 布什 巴问她 从明 天起, 女孩子 要开始 
染姜黄 cd  了吧 r 

加尔 达萝站 在另外 一个窗 口说： “当 然要染 只有星 期三， 
星期四 ，星 期五 ，星期 六四天 的时间 了* 我 们从前 在一个 月以前 
就 开始染 姜黄， 

a 妈妈 ，姐姐 说她不 想受这 份罪。 ”乌莎 把姐姐 的想法 告诉她 
们。 迖拉 再过四 天就要 结婚了 ，乌莎 不想惊 动她。 

u 不行丨 不行丨 "布 什巴和 加尔达 萝都表 示反对 ，我 们要来 
给她搽 姜黄。 搽 了姜黄 以后可 以用肥 皂冼澡 ，但 是不能 换衣服 a 
如果换 了衣服 ，结 婚那天 就不漂 亮了， 

帕格文 帯对大 家说， 妹妹们 ，孩 子们， 事 情都靠 你们做 ，何 
必问我 呢?” 

西达 站在自 b 家门 口说: “ 阿姨， 该请大 家唱几 天歌吧 r 

“孩子 ，宣布 了这该 死的戒 严令， 现在谁 家还能 唱歌? " 梅拉 


黛伊 神情沮 丧地提 醒大家 * 

“ 戒严令 有什么 关系？ 咱们在 自己家 里唱歌 。”西 达说。 


布什巴 表汞同 意， 对了， 咱 们在家 里唱歌 o 从二十 号开始 
只是在 晚上十 一点到 早上四 点这— 段时间 戒严， 

坐 在台阶 上的迪 加拉姆 插话道 ，餿嫂 ，你 这话说 得不对 。虽 
然别 的时间 不戒严 ，但是 禁止唱 歌奏乐 ，禁 止喧哗 $ 干吗 要为这 
点事情 惹祸？ s 


© 根 据印度 的只浴 习惯, 在举行 婿礼的 前几天 ，新娘 新郎都 英用美 # 染身体 * 
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比尔 辛哈站 在自己 窗口说 * “就只 禁止咱 们唱歌 丨”接 着愤愤 
地说： 莫吉门 的穆斯 林清早 四点钟 就大喊 大叫： ‘ 真主把 我带到 
麦地那 ①去吧 r 对他 们什 么也不 禁止。 现 在该把 他们送 到麦地 


那去了  1” 

K 比尔辛 哈大哥 r 戈 宾德拉 姆说， “早 上四点 钟停止 戒严是 
为 了让他 们在把 斋以前 吃得饱 饱的， 晚上 十一点 钟开始 戒产也 
是为 了他们 的方便 。 老兄， 穆斯林 官员为 他们想 得可周 到呢广 
梅拉 黛伊在 搂上窗 口 表示 自己的 意见: “不管 他们是 为了什 


么， 反正这 样做总 比 全天戒 r 舒服 一些/ 

拉姆卢 帕亚要 她不要 想得太 天真， 说 ，谁会 考虑到 咱们的 
痛苦？ 他 们干事 情都只 考虑到 自己的 宗教/ 

“既 然白天 不戒严 ，咱 们就在 中午唱 歌吧丨 H 布什巴 提议。 
第二天 早上， 该上班 的男人 都上班 去了。 大约十 点钟左 
右， 尔登和 比尔辛 哈安排 好难民 回家。 西 迖对尔 登说： “ 哥哥， 
我 们中午 唱歌。 你和 布里大 哥一起 到乌吉 胡同去 把希萝 姐接来 


"好吧 1” 尔 登说完 就上楼 去了。 

胡同里 没有别 的人。 比尔辛 哈狠狠 地瞪了 西达一 眼说〆 你 

去求 别人做 事情也 不跟我 说一声 广 

西达 看了他 一眼， 奄 不在乎 地耸了 耸肩， 朝 自己家 门口走 


去。 

古 杰尔辛 哈堡和 默金格 出事以 后人们 不让女 孩子和 年轻媳 
妇单 独出门 。 出门时 得有两 个男人 跟在她 们身边 才行。 大约十 
一 点钟， 布里 和比尔 辛哈在 布什巴 的催促 下到乌 吉胡同 去接希 

萝。 


① 伊 斯兰教 圣地之 一o 
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他们 把希萝 接回来 ，走进 胡同， 迪马对 布里说 ， 大哥 ，有你 
的挂 号信， 

老邮差 认识胡 同里所 有的人 。 他 让达拉 代布里 签宇， 把信 
交 给她就 走了。 

达拉领 了挂号 信以后 ，母亲 很想知 道信的 内容， 说：“ 孩子, 
你给 我念念 ，里面 都写了 些什么 ？” 

母亲 按照传 统想法 ，认为 既然信 件寄到 家里， 就是全 家人的 
信， 谁 也可以 看它。 可是达 拉看了 信封上 寄信人 的地址 姓名以 
后对母 亲说: e 不行， 我不 能拆这 封信。 这是寄 给哥哥 的& 让他 
自 己拆吧 I 给某一 个人寄 的署名 信旁人 不能拆 ，达拉 把 信放在 
柜子上 面的抽 屉里。 妈妈觉 得这种 做法很 新鲜， 可是自 己的孩 
子 是有知 识的。 她没有 办法， 只能等 儿子回 来以后 再说。 

布里 上楼， 用英语 问达拉 ，怎么 回事？ 挂号 信是从 哪儿寄 
来 的?” 

因为母 亲就在 面前， 达拉 用英语 回答说 ，从奈 尼塔 耳寄来 
的。 妈 妈说要 我拆开 来看， 我没 有拆。 寄信 人是甘 •德达 ，是 
从维默 尔 _ 维拉寄 来的。 可 能是甘 娜格的 信/她 说话的 态度很 
严肃 s 

达拉从 柜子的 抽屉里 把信取 出来交 给布里 P 布里神 情很紧 
张 ，避开 大家, 到走廊 里把信 打开。 信有好 几页， 里面还 夹着两 
张一百 卢比的 钞票。 布 里把钞 票歎在 手心里 ，开始 念信。 

甘娜格 在长达 六页的 信里写 出了自 己痛苦 的心情 。 由于父 
亲和 姐夫的 反对与 压力， 她 不得不 同意在 两个月 之内既 不写信 
给他 ，也 不跟他 见面。 她写道 t 

我们决 心生活 在一起 * 谁也不 能阻止 我们。 北方邦 的情况 
与旁遮 普完全 两样。 这儿没 有教派 纠纷， 由 国大党 执政， 实行 
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自治。 在 充满教 派分歧 和猜忌 心的旁 遮普， 你是 不会受 到重视 
的。 而 在北方 邦你可 能受到 重视。 这 儿的人 既敬重 爱国心 ，也 
赏识 天才。 我已 经踉一 位议会 秘书接 洽好， 我们 两个人 如果到 
勒克 瑙去， 可以每 人得到 一份月 薪二百 卢比的 差事。 也 许你的 
薪金坯 会比这 更高。 我已 经向家 里人表 明了我 一定要 遵守自 a 
的 誓言。 现在 我还可 能得到 姐夫的 帮助。 

“如果 你不到 这儿来 ，我 就到你 那儿去 。 你如 果同意 让我去 
就赶快 写信给 我《* 我希望 我能够 在这凉 爽的天 气里， 在 这迷人 
的 湖畔， 把长 期积压 的离愁 别绪一 扫而光 。 这儿 的自然 景色是 
无法用 言语形 容的。 群山环 抱着小 小的湖 泊》 太 美了， 你简直 
不可能 想象。 路费和 旅馆费 我现在 寄给你 。 这些钱 都是你 的。 
你如杲 用不着 ，希望 你不要 生气。 你 可以把 它撕掉 ，扔掉 或者烧 
掉， 但是 不要还 给我。 你 什么时 候来， 请拍 电报告 诉我。 这个 
地 方你不 熟悉， 我到 汽车站 去接你 /甘娜 格把旅 行路线 也划给 
他了 ，并 要他回 一封挂 号信。 


上个礼 拜下了 两场雨 ，现在 出太阳 ，天气 特别闷 热《 从中午 
开始， 天上只 有淡淡 的几片 云彩， 一丝风 也没有 。 飪女 们坐在 
帕格文 蒂的小 屋子里 ，热得 连呼吸 都有些 困难。 

梅 拉黛伊 把自己 大屋子 里的床 搬出来 ，开 了电扇 ，让 大家到 


她 那儿去 唱歌。 

一共唱 了七首 "嫁娘 之歌％ 歌 词内容 是女孩 子请父 亲替自 
己找 一个如 意丈夫 希萝， 乌 莎和西 达拿着 小鼓坐 在中间 。按 
照规矩 ，新 娘子 应该跟 唱歌的 人坐在 —起。 可 是达拉 很害臊 ，不 
愿意 这么做 ， 希萝 硬把貤 拉来。 她只得 坐在线 毯上， 用 做嫁妆 
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剩下的 布给希 萝和布 什巴的 孩子缝 衣服。 乡下的 亲戚不 可能来 
参加 婚礼。 住在其 它胡同 的女亲 戚也来 不了。 这 天希萝 的母亲 
也没 有来。 虽然 来的人 不多， 但是希 萝和西 达的声 音很高 ，因此 
并 不显得 冷清。 她 们两个 人你一 句我一 句互相 对歌。 乌 莎和布 
什 巴也跟 她们一 起唱。 

拉 姆卢帕 亚拿着 一把小 扇子， 到阴凉 的院子 里躺在 小床上 
睡 午觉。 布里在 走廊里 一遍又 一遍地 看甘娜 格的信 6 他 想：只 
有四 天达拉 就要结 婚了， 在这以 前他是 无法出 去的。 达 拉知道 
这封信 是谁寄 来的， 因此没 有问他 信的内 容^ 可 是别人 可能问 
他 ，他得 考虑如 何回答 ^ 他念信 念得十 分专心 ，甚 至没有 发现女 
人 们已经 搬了一 个地方 ，也 没有听 到她们 唱歌。 

这封信 使得布 里浑身 充满了 激情。 他想 出去走 一走。 这时, 
他才听 到希萝 和西达 的充满 伤感的 歌声。 

布 虽走进 胡同， 看见比 尔辛哈 跟尔登 一起坐 在对面 的台阶 
上。 比尔辛 哈大声 对他说 ，你 看， 布里大 哥一个 人在楼 上听她 
们 唱歌。 也不 叫我们 r 

布里还 没有来 得及回 答他， 这时 父奈在 院子里 问他; “什么 
事情？ 从奈 尼塔耳 来了什 么信? p 

布里回 答说： “我替 吉尔塔 里拉尔 先生办 了一点 事情。 信是 
他写 来的。 他 在那儿 向一位 议会秘 书推荐 了我， 让我去 见面， 

"太 好了丨 太奸了 广 父亲兴 奋地摇 着扇子 ，二 十八 号举行 
婚礼； 达拉三 十号早 上从婆 家回来 I 你三十 一号去 》 最迟 不超过 
— 二号。 办这 种事情 可不能 耽误/ 

比尔辛 哈在胡 同里大 声嚷道 ，伯妈 ，伯 妈！ 你 听我说 ，你听 
我说 。” 

梅拉 黛伊从 窗口说 ，什么 事情？ 你说吧 r 
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" 你们让 布里哥 听你们 唱歌， 为什 么不让 我听？ 难 道我就 
没有资 格听？ 我也去 接希萝 姐了。 我 也要上 楼来呀 1” 

梅 拉黛伊 回答说 I “ 哎呀丨 你 这个坏 家伙！ 布 里不在 楼上。 
你们 想来就 来吧丨 谁拦住 你们？ 这 儿没有 外人， 都是自 己的姐 
姐 妹妹/ 

比尔辛 哈拽着 尔登和 布里， 还有 赫里， 维杰 伊和沙 穆一窝 
蜂跑 到梅拉 黛伊房 间里。 男孩 子来得 太多， 女孩 子停下 来不唱 
了。 西 达皱着 眉头看 着比尔 辛哈， 气 急败坏 地嚷道 ，你们 的文 
明 礼貌都 到哪里 去了？ 男孩子 跑到女 孩子中 间来干 什么？ 让我 
们继 续唱吧 1” 


比 尔辛哈 瞪了西 达一眼 ，说： B 你不要 发火。 我 们问过 伯妈。 
是伯妈 要我们 来的/ 

“他 刚才拖 过死驴 ，身上 很脏/ 尔登在 比尔辛 哈肩膀 上捶了 
一下。 “你 们不必 生气， 我们马 上就走 J” 

希萝赶 紧说， 你们是 美男子 ，你们 栓命 百岁。 你们有 钱又有 
势！ 欢迎你 们来广 这是为 婚礼而 举行的 联欢会 & 在这种 场合她 
往往很 随便， 想说什 么就说 什么。 

布里搬 来一张 小床， 放在 靠墙的 地方。 所有 的男孩 子都坐 


在 上而。 

布什 巴对希 萝说， 苒唱一 个吧！ 再喟 一个 吧!” 

希萝点 头答应 ，一 边轻 轻地拍 着小鼓 ，—边 想歌词 。 她看了 
看坐在 对面的 尔登， 开 始大声 唱起来 I 

“ 我在你 面前哀 声啼哭 ，但却 不把衷 情倾诉 !” 

布里 被他们 硬拉来 听女孩 子唱歌 可 是他脑 子里一 直想着 
甘鄺 格和她 的信。 这 封信犹 如一阵 轻风， 转眼间 把他对 女人的 
厌恶 和愤恨 心情吹 得无影 无踪。 
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希 萝的嗓 音柔润 而悦耳 ，她的 歌声传 到布里 耳朵里 ，使 他如 
梦 初醒。 他仿佛 看见迖 拉把甘 娜格的 信放在 他手上 ，对他 唱道: 
“我在 你 面前哀 声啼哭 ，但 却不 把 哀情倾 诉!” 

布里想 起来， 达拉曾 经把自 己的痛 苦告诉 阿瑟德 阿瑟德 
对他 说过： H 达拉 很担心 …… ”他 还说： “哥 哥不如 外人了 解妹妹 
也 并不是 什么奇 怪的事 情/接 着是达 拉在床 边上撞 破额头 。后 
来她 又默认 自己头 晕倒在 地上的 谎话。 达拉 现在不 挣扎了 ，低 
着 头参加 唱歌的 仪式。 她已经 放弃了 自己的 追求。 布里 感到很 
内疚， 好像两 只手紧 紧地茁 着自己 的心。 他开始 觉得屋 子里人 
太多 ，连呼 吸也很 因难。 

希 萝又放 开喉咙 伤心地 唱道： 

"你 可以把 我的辫 子连根 拔下， 但却 不能说 我情人 半点拓 

话 r 

布 里坐在 地板上 ，目光 采滞, 一句话 也不说 不知道 他是注 
意听 着还是 思想已 经开了 小差。 

尔登站 起身来 ，对 比尔 辛哈说 ，走吧 ，到火 车站去 I 咱们负 
责的 火车快 要到了 r 

布里也 跟他们 一起下 了楼， 他想赶 快给甘 娜格写 一封回 
信 ，由挂 号寄走 。 


从 东边来 的穆斯 林和从 西边来 的印度 教徒都 到拉合 尔来避 
难。 为 了帮助 他们， 给 穆斯林 联盟， 国 大党， 共 产党和 印度教 
大会的 自愿服 务人员 发了通 行证。 他们可 以在戒 严期间 自由通 
行。 可 是有些 自愿人 员遭到 杀害， 有些 失踪。 他 们当中 有穆斯 
林也 有印度 教徒。 因为 发生了 这样的 事情， 志愿 人员在 晚上八 
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九点钟 以前都 回家。 如果他 们因为 某种原 因不能 回家， 就在火 
车站或 者难民 营里过 夜。 有 一次， 梅瓦 拉姆在 巴沃利 •萨 赫布 
的难 民营里 过夜。 他的爸 爸和妈 妈焦急 地等他 回来， 一 夜没有 
合眼。 

这天 晚上， 尔登和 梅瓦拉 姆都回 来了。 可 是到了 九点钟 ，比 
尔辛哈 还没有 回来。 他家 里人很 着急， 跟 尔登和 梅瓦拉 姆打听 
消息。 他 们两个 人安慰 他们说 ，他 大概在 火车站 或者难 民营过 
夜。 不必担 心^ 明天早 上路上 好走了 他自己 会回来 。” 

第二天 早上， 天坯没 有亮， 加 尔达萝 一听到 解除戒 严的号 
声， 就赶紧 坐在门 外的台 阶上。 可是 等到太 阳升起 老高了 ，比 
尔辛 哈还没 有回来 P 加尔达 萝和比 多大哭 起来。 街坊邻 居劝他 
们 ，不 要着急 ，比尔 辛哈又 不是小 孩子， 一定会 回来/ 

等到九 点半钟 * 比尔辛 哈还没 有回来 。 这时， 街坊 邻居虽 
然 仍旧劝 说他的 父母， 但是 他们自 己也开 始着急 起来。 梅瓦拉 
姆 、尔 登和布 里出去 找他。 他们 衬衣里 面穿了 白铁的 护身甲 ，为 
了保护 头部以 免被棍 子打伤 ，在帽 子上缠 了头巾 ，看 上去 很像从 
白 沙瓦来 的人。 布尔 普德亚 尔和戈 宾德拉 姆打电 话向所 有的警 
察局询 问比尔 辛哈是 不是因 为什么 事情被 拘留， 

庠 沙尔辛 哈再也 不能在 台阶上 卖薄饼 和炸丸 子了。 他静静 
地坐着 ，膝盖 蜷缩在 朐口， 目不转 睛地看 着胡同 口上。 一 会儿拉 
姆卢 帕亚走 过来跟 他坐在 一起， 一 会儿穆 甘德拉 尔走过 采跟他 
坐在 一起， 他们都 想跟他 谈谈， 安慰安 慰他。 

加 尔达萝 和比多 坐在自 己台阶 上哭， 有时还 大叫两 声& 街 
坊 邻居的 女人轮 流陪坐 在她们 身边。 她 们俩一 直没有 回家做 

饭。 

十一点 半钟的 时候， 拉 姆卢帕 亚抓住 库沙尔 辛哈的 手说: 
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老兄， 走吧丨 到我家 吃饭去 !” 库沙尔 辛哈 不去。 赫里用 盘子端 
了吃的 东西送 到他面 前^ 梅 拉黛伊 和布什 巴也从 家里用 小碗盛 
着莱 送来了 。 迪加拉 姆的妻 子硬拉 比多到 她家去 吃饭。 加尔达 
萝被比 鲁默尔 的母亲 拉走了 。 

大 约一点 半钟， 布尔普 德亚尔 医生和 戈宾德 拉姆回 来了。 
从 他訂阴 沉的脸 色可以 明显地 看出事 情没有 办成。 医 生累极 
了， 一下子 坐在台 阶上， 也不管 裤子会 不会弄 脏& 他告诉 大家, 
H 我们 从瞀察 局得不 到任何 消息。 后 来找了 市长汗 •库 尔谢德 
阿里， 请他 打电话 询问。 但还 是得不 到什么 消息。 库尔 谢德阿 
里 是一个 好官， 没 有宗教 偏见。 他告 诉我们 实话。 现在 谁也不 
了解 情况。 城里每 天抓起 釆和释 放的人 有一千 多个， 谁 也不把 
这些情 况上报 & 如果 自己到 瞀察局 去给书 记官几 个卢比 也许能 
打听到 情况， 

库沙尔 辛哈站 起来说 /要多 少钱？ 我的钱 你都拿 去吧！ 我 
的钱还 有什么 用处尸 

拉 姆卢帕 亚说： “ 医生， 你跟 我一起 到布兰 教授那 里去吧 I 
他是 总督的 顾问。 他的电 话哪个 瞀察局 长敢不 回答？ 他 的公馆 
已 经被烧 掉了， 家里 人都到 勒克瑙 去了。 教授现 在住在 赛沃尔 
饭店。 他在 这儿有 工作， 不能走 ^ 他是个 好人， 小时候 是我的 
学生。 一九 四二年 布里被 捕时我 找过他 。 他当时 就打电 话给沃 
利穆 哈默德 ，提出 t 如果这 个孩子 需要交 保释放 ，他 本人 愿意担 
保， 

库沙 尔辛哈 想踉他 一起去 他劝 库沙尔 辛哈不 要着急 ，不 
必自 己去， 然后带 着穆甘 德拉尔 一起去 找布兰 教授。 他 顺便还 
要遨请 布兰来 参加达 拉的婚 礼& 因为 时间很 紧迫， 来不 及印请 
帖 ，不得 不口头 通知最 亲近的 亲戚和 朋友。 
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大约两 点钟， 希萝跟 几个人 一起来 了。 她一 个人不 能来。 
可是 如果有 女孩子 结婚而 她不能 来参加 唱歌， 她 会感到 终身遗 
憾。 因 此她跟 母亲说 了半天 ，最 后母亲 总算同 意了。 

她来到 胡同里 一看， 气 氛完全 变了。 帕格文 蒂悄悄 地把情 
况吿 诉她。 她也 不得不 到加尔 达萝面 前去劝 慰几句 ^ 当 然在这 
种情况 下也就 无法唱 祝喜歌 了* 

布里， 尔登 和梅瓦 拉姆找 遍了比 尔辛哈 可能去 的地方 ，下 
午四 点钟才 回来。 人们 继续安 慰库沙 尔辛哈 和加尔 达萝。 他们 
说* 有教 派偏见 的穆斯 林官员 给锡克 族青年 安上假 罪名， 逮捕 
和折磨 他们。 一旦 被发现 ，他 们就会 马上把 被捕的 人释放 出来。 
全胡同 的人都 愿意出 面担保 。 

希 萝和她 母亲在 这儿一 直待到 下午五 点钟， 然后由 布里和 
尔登 送她们 回乌吉 胡同。 

尔登 对布里 他们说 :“好 多天以 来我们 一直劝 他不要 到胡同 
外 面去。 我 们跟他 一起走 路时心 里也很 害怕。 我 们这几 个人的 
样 子别人 看不出 来是什 么人， 只有 认识的 人才知 道我们 是印度 
教徒 q 可是 别人一 看就知 道他是 一个锡 克教徒 。” 

布里气 愤地说 ，达 拉辛哈 用刀剑 威胁了 一阵， 自己 从拉合 
尔逃走 了^ 可是这 儿的锡 克人都 成了穆 斯林的 眼中钉 

尔登 低声说 ，我们 什么地 方都找 遍了。 如杲 有人用 刀子把 
他 杀死扔 在城墙 外面的 运河里 或者扔 进房子 里放火 烧了， 谁还 
能找 得到？ 我们经 过仔细 考虑才 让他做 拉伊巴 哈杜尔 * 伯德里 
迖斯难 民营的 工作。 因为那 儿只有 古杰尔 辛哈堡 的少数 穆斯林 
居民/ 

晚上 九点钟 以前人 们都回 来了。 比尔 辛哈还 是没有 回来。 
库 沙尔辛 哈躺在 床上， 不动也 不说话 > 他 的头巾 掉在床 头的地 
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板上 ，头发 很散乱 ，眼 睛里 的泪水 不断往 外流， 好 像一只 漏水的 
罐子， 不停 地往外 流水。 胡同 里的男 人们都 轮流来 看他。 

加尔 达萝捶 胸大哭 年 轻的儿 子突然 失踪， 这给她 带来莫 
大的 打击。 她的 最后一 线希望 破灭了 t 比多 更是泣 不成声 。邻 
居的 女人坐 在她们 身边， 劝慰 他们， 哎呀丨 你为 什么说 这些不 
吉利 的话？ 你的儿 子会活 到一百 岁丨” 但是她 们自己 也知道 ，这 
些话 是言不 由衷的 D 

达拉 已经染 了姜黄 ，不 能出门 P 她 很难过 ，想 到加尔 达萝家 
去看看 ，可 是妈 妈不让 她去。 梅拉黛 伊知道 后也来 劝阻她 ，说, 
a 不行， 你不 能去, 不能做 不吉利 的事情 1 

达 拉坚持 要去。 布里 也说， 别人有 不幸的 事情， 去 慰问慰 
问有 什么不 吉利？ "这 是他好 多天来 第一次 替达拉 说话。 尽管母 
亲反对 ，达 拉还是 去了。 

第二天 ，布 伦黛伊 ，梅拉 黛伊和 比鲁默 尔的妻 子都跟 着加尔 
达萝一 起哭。 帕格 文蒂因 为第二 天就要 嫁女， 没 有跟她 们一起 
哭。 

加尔达 萝越哭 越伤心 ，一 边捶着 胸脯， 一边骂 尔登， 梅瓦拉 
姆和 布里， 说 他们不 该把她 的不懂 事的孩 子引上 邪路。 她还咒 
骂 这些男 孩子的 母亲， 说她们 害死了 她年轻 的儿子 D 她 祈求师 
尊让这 些女人 的孩子 们都不 得好死 ，让她 们绝子 灭孙。 

加 尔达萝 的这些 诅咒使 布里、 尔登和 梅瓦拉 姆的母 亲无法 
忍受， 她们再 也坐不 住了。 

帕格 文蒂说 ，我们 为她做 了不少 工作。 我们 的孩子 为她的 
孩 子冒了 多大的 风险丨 这个混 帐女人 的思想 太坏， 所以 天神才 
这样惩 罚她广 

布 里和达 拉劝母 亲不要 讲话。 拉姆卢 帕亚也 对她说 ，你也 
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不想 一想, 她现在 情绪正 常吗？ 71 

星期天 下午, 达拉举 行婧礼 ，可 是胡同 里都由 于比尔 辛哈的 
死而充 满了哀 伤气氛 。 库沙 尔辛哈 收拾行 李准备 回到自 己阔别 
三 十年的 两河中 间的老 家去。 加尔 达萝继 续咒骂 胡同里 的人。 
胡同里 的女人 擦着眼 泪送她 到胡同 口上^ 梅拉 黛伊， 帕 格文带 
和米 丹没有 送她。 尔登 ，布里 ，梅瓦 拉姆和 迪加拉 姆一直 把他们 
送到火 车站。 


傍晚时 ，天气 很热， 布里只 穿一件 汗衫和 围裤， 帮母 亲和希 
萝往新 箱子里 收拾达 拉的嫁 妆& 父 母坐在 旁边， 穿着围 裤用小 
扇子 扇着。 

尔 登跑上 楼来， 对 他们说 i “布 兰教 授来看 你们。 我 把他领 
上 来丁， 

拉姆 卢帕亚 像弹簧 似的跳 起来。 布 里也站 起来。 拉 姆卢帕 
亚 很尊敬 教授， 对他的 帮助很 感激， 因此 遨请他 来参加 自己女 
儿的婚 礼<>  他为 了表汞 客气和 尊敬， 还遨请 了自己 学校的 校长, 
但是只 有两三 位眼他 地位差 不多的 教员来 应付了 一下就 走了。 
他 没有指 望校长 或者布 兰教授 会来。 

父 子俩赶 紧穿好 衣服。 布里叫 乌莎和 赫里到 尔登家 去借两 
把椅 子来。 希萝和 帕格文 蒂都回 避了。 

布兰 教授进 门后双 手合十 向老师 行礼。 教授 的光临 使拉姆 
卢帕亚 感到无 比高兴 ^ 他连 忙说： # 你好！ 愿你 时时快 乐广还 
讲了一 些类似 的话。 这时， 乌莎 借来了 椅子。 但 是椅子 只有一 
把。 拉 姆卢帕 亚请布 兰坐。 布兰回 答说， 您坐吧 !B 说完 自己坐 
在旁边 的一只 箱子上 ，说 ，不会 坐钚吧 I 我 的重量 不轻。 对了， 
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达拉在 哪儿? 

布里 走进来 ，向 他问好 ，然 后站在 一旁。 拉姆 卢帕亚 搓着手 
说 ，教 授先生 ，您太 费心了 …… " 

a 老师， 不能 这样说 /布兰 对他说 & 您为什 么叫我 教授先 
生？ 我的名 字您又 不是不 知道， 

拉姆 卢帕亚 兴奋得 说不出 话来， 好不 容易才 把眼眶 里的泪 
水控 制住， 没有往 下流。 

“我 能做什 么事情 ，您 尽管吩 咐吧！ 我过 去一直 没有来 ，实 
在对 不起/ 

拉姆卢 帕亚双 手合十 ，一 句话 也说不 出来。 

布 兰转过 脸对布 里说： “你 告诉我 ，你 近来怎 么样， 

维杰伊 又拿来 一把洋 铁皮和 铁丝做 的椅子 o 教授从 箱子上 
下来 坐在椅 子上， 说 ，我家 里人都 到勒克 瑙去了 。 我们 在北方 
邦 有一个 制糖厂 ， 这 儿的房 子都烧 掉了。 但是这 些房子 是保了 
险的， 可以得 到三十 五万卢 比的赔 偿费/ 

迖拉进 来向他 问好。 

布 兰站起 身来。 

拉 姆卢帕 亚和布 里请他 坐下。 他把椅 子推到 达拉身 边说： 
"不 ，不 ，你 坐吧丨 今 天你是 主人/ 

“博 士先生 ，您请 坐吧丨 我 从早上 一直坐 到现在 。”达 拉很客 
气 ，很腼 腆而又 很亲切 地说。 

“ 不行， 不行丨 今天 白天你 还是女 孩子， 我用不 着客气 可 
是 今天晚 上你就 要成为 一位夫 人了， 

达拉 不好意 思地低 下了头 & 

“ 你坐吧 广布兰 坚持请 她坐。 

达拉 想坐在 箱子上 & 可是布 兰自己 坐在箱 子上， 让 她坐在 
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椅 子上。 

拉姆卢 帕亚站 起来说 ，您 请坐？ 我马 上就来 /布里 知道父 
亲 要去给 教授准 备糖果 点心。 

a 你坐吧 r 布兰 指着椅 子要布 里坐下 ，然后 问达拉 ，唉 I 你 
额头上 是怎么 回事？ ” 

布 里转过 脸去。 达拉摸 了一下 额头说 ，没有 什么/ 

这个伤 疤从前 就有吗 ?n 

这拉低 下头说 是的， 

“啊 ，我 以前没 有注意 r 接着 布兰 看了她 一下说 ，好柯 ，你 
真会想 办法！ 外面 穿上深 颜色的 衣服， 把 里面染 了姜黄 的衣服 
都遮 住了/ 

达拉不 好意思 地低下 头说： “不是 这样， 

布兰甩 英语对 布里说 ，迎亲 的 人从哪 儿来？ 那个愚 蠢的男 
孩子怎 么样了  ？B 

u 大哥 ，你来 r 父亲在 铁栏杆 旁边叫 布里。 

布里叫 了一声 “来了 丨”来 不及回 答布兰 的话就 出去了  s 

“博 士先生 ，您夏 天没有 到山区 去吗？  ”达拉 问他。 

“我 怎么能 到那儿 去呢？ 家里人 都走了 ，让我 一个人 跟保险 
公司打 交道。 ”布 兰跟她 谈到城 市遭到 破坏的 情形， 说， 不知道 
以后 还会发 生什么 事情？ 

布里一 只手拿 着一盘 糖果， 另一只 手拿着 一杯水 走进来 ^ 
父亲 跟在他 后面。 他 一进门 就问： “ 博士 先生， 您 有什么 看法? 
您是 不是也 遇到了 在印度 斯坦工 作还是 在巴基 斯坦工 作的问 
題? B 

“现在 还不好 说。 一个 大学不 可能分 成两个 。"布 兰回 答道。 
u 现在正 在讨论 在东旁 遮普办 大学的 问题。 考虑 请默登 莫汉辛 
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哈负 责学生 注册的 工作。 他肯 定会去 。 至于我 这个顾 问的位 
置 ，不知 道以后 由淮担 任总督 ，不 知道 是否需 要我。 詹金 斯的手 
法是 想让巴 基斯坦 成为英 国的自 治领。 据 估计， 这个星 期可能 
做出决 定* 蒙巴 顿将有 所行动 。” 

" 您的公 馆被烧 ，损 失了 好几十 万卢比 。哎丨 这也只 能听天 
由命丨 p 拉姆 卢帕亚 表汞很 同情。 

"我 们房子 的保险 金为三 十五万 卢比。 六个 月以前 比这还 
要 多一些 ，现 在少了 一些， 

拉 姆卢帕 亚请他 吃糖果 点心。 

“ 哎呀丨 这 是什么 规矩？ 我是 来为女 孩子的 婚事帮 忙的迅 
是 来吃糖 果的？ 我 又不是 迎亲队 伍的人 。”他 看了看 布里说 ，“分 
配给 我一点 工作吧 r 

“ 有什 么工作 好做？ 现在这 种时局 ，什么 事情也 干不了 。要 
不然需 要您帮 忙的事 情还真 不少。 我原来 想借您 公馆里 的餐具 
和 家具用 一甩。 现在好 歹把婚 事办了 就算了 。 还有什 么办法 ?n 
拉 姆卢帕 亚说。 

他又让 布兰吃 点心。 布兰吃 了一个 团子, 喝了半 杯水。 

布兰 从口袋 里拿出 一只小 盒子放 在拉姆 卢帕亚 手上说 ，这 
是我 的一点 小意思 本来 应当送 点有用 的东西 。 哎， 我 本来应 
该 送给她 一支自 来 水笔, 是不 是？” 

“您能 来就已 经很看 得起我 们了！  ” 布里对 他表承 感谢。 

拉姆卢 帕亚一 边推辞 边接过 小盒子 ，打开 一看， 里面放 
着 镶嵌了 宝石的 耳环。 他赶 紧把小 盒子送 到布兰 面前说 ： “不 
行 ，不行 ，这样 不行丨 这礼物 太重了 。” 

“哎 ，这怎 么行? ”布兰 说,“ 这是我 的责任 。 在您 面前， 我跟 
布 里是一 样的/ 
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拉 姆卢帕 亚非常 感动， 不说 话了。 布 兰临走 时向老 师行了 
— 个礼， 用 英语对 达拉说 ，祝你 幸福！ 祝 你身体 健康， 生活愉 
快！ 希 望下次 见面时 你非常 偷快〆 

达拉向 他表示 谢意。 他告 别后笑 着走下 楼去。 

达拉蒙 头躺在 床上， 心 情非常 激动。 漆黑的 天空， 好像有 
人用火 把在上 面写着 大字： “你 喜欢阿 瑟德， 他 是一个 很好的 
青年 …… 你的 伯妈让 你跟一 个愚蠢 的男孩 子绪婚 …… 我 很喜欢 
你， 

她不 想看这 些字， 可是 这些字 已经深 深地印 在她的 脑子里 
了。 她很 生气， 这些事 情已经 过去了 ，想 它们又 有什么 用处？ 可 
蹙， 教 授为什 么现在 到这儿 来呢？ 这又使 得她不 得不好 好想一 
想。 她在床 上足足 躺了一 个小时 ，往 事一 直折磨 着她。 

六年前 ，当 索姆拉 杰考上 大学第 一次结 婚时， 苏克拉 尔在迎 
亲队伍 中请来 了名叫 "大 风”的 乐队； 乐队 中有二 十五名 穿白制 
服缠 彩色头 巾的人 & 他跟 别人谈 话时常 提起这 件事。 可 是现在 
情况不 同了。 他 只借来 两辆小 汽车， 载着 八位亲 戚跟索 姆拉杰 
一 起到波 拉邦泰 胡同去 迎亲。 

索 姆拉杰 没有戴 羽饰的 冠冕， 只用花 做了四 个花环 挂在丝 
绸头 巾上。 女 方没有 准备扩 音器。 梅 拉黛伊 ，希萝 ，布 什巴 ，乌 
莎和西 达唱祝 喜歌。 但 是她们 的声音 很低， 胡同 外面的 人听不 
到。 苏克 拉尔在 婚礼开 始时举 行了见 面礼， 吃了 为迎亲 队伍准 
备 的饭。 他 让外甥 陪索姆 拉杰待 在这儿 ，自 己回家 去了, 准备明 
天早 上来接 儿媳妇 回去。 

人们在 大门口 为新郎 举行了 戴花环 的仪式 。 接着， 女人们 
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把新 郎带到 楼上梅 拉黛伊 的大屋 子里， 教 他如何 举行围 火绕圏 
的 仪式。 希萝 想起三 年前自 己的婚 礼是如 何热闹 ，如何 有排场 * 
可是现 在达拉 的婚礼 却如此 冷清。 她心里 很不是 滋味。 索姆拉 
杰 没有戴 冠冕。 他 的神情 很懊丧 ，好像 并不想 结婚。 希萝 想:也 
许他由 于达拉 拒婚， 心里很 生气。 她想跟 他开玩 笑以消 除他的 
怀疑和 怒气。 

拉 姆卢帕 亚不主 张在举 行婚礼 的圣洁 时刻开 一些不 严肃的 
玩 笑或者 骂人。 但希 萝述是 想办法 使气氛 变得活 跃些。 她怂恿 
乌 莎和西 达按照 一般风 俗走到 索姆拉 杰面前 对他说 ，姐夫 ，姐 
夫， 把豆 蔻给我 ，要不 然啊， 把姐 姐还我 1 ” 

索姆 拉廉把 手伸进 衣服口 袋里。 以希 萝为首 的小姨 子都在 
他 面前伸 出手接 豆蔻。 索姆 拉杰骗 她们， 把手握 紧从衣 服口袋 
里 抽出来 ，放 在她们 手上， 一打开 ，里面 是空的 9 

小姨子 们又喊 起来； a 姐夫, 姐夫， 把豆宽 给我！  ” 索姆 拉杰又 
从口袋 里抽出 握紧的 手/可 是女孩 子们不 相信他 ，骂 他： 

“要 不然啊 ，把姐 姐还我 ！” 

“给我 丁香， 还要给 我槟榔 I” 

“给我 姐姐， 她是未 婚姑娘 

索姆拉 杰不想 让她们 继续说 下去， 把手握 紧伸过 来。 

希萝表 示怀疑 t “ 你先 把手打 开给我 们看看 ，我们 再拿。 B 
索姆 拉杰把 手打开 ，里面 是豆蔻 ，丁 香和 模榔。 希萝 伸手去 
拿* 可是 他不给 她豆蔻 # 而是在 她手心 里捏了 一把。 

亲 戚朋友 中的女 孩子看 他这样 调皮， 都大喊 大叫， 又骂 
他* 又挖 苦他。 她们 把他的 口袋掏 空了。 整个房 子充满 了欢声 
笑语 。 

拉 姆卢帕 亚按照 规矩把 嫁女的 宗教仪 式安排 在院 子里举 
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行* 新娘新 郎坐在 一起， 由一 位潘迪 特念吠 陀经① ，举 行祭祀 
这时 希萝带 领一班 女孩子 忙着把 新郎的 鞋子藏 起来， 把 他的衣 
服 缝在坐 垫上。 索姆 拉杰悄 悄地把 手伸到 后面， 使劲按 住女孩 
子的手 指或者 捏她们 的手。 

举 行了围 火绕圈 的仪式 以后， 由希萝 主持新 娘与新 郎见面 
的 仪式。 她把 一只盛 满牛奶 和水的 盘子放 在新娘 和新郎 中间， 
盘子里 放一只 戒指， 让他 们玩“ 摸戒指 p 的游戏 & 大家跟 新郎开 
玩笑 ，新 郎也跟 大家开 玩笑, 逗得大 家哈哈 大笑。 

晚上九 点钟， 各 种仪式 都举行 完毕。 梅拉黛 伊在大 屋子里 
放了一 张床， 把 电扇放 在旁边 的铁椅 子上。 索姆 拉杰就 躺在这 
张床上 休息。 

迖拉 一直缩 着身体 坐着， 现在非 常累。 希萝 把她带 到房顶 
上让 她跟自 己睡在 一起。 希 萝把胳 臂搭在 她的脖 子上说 ，你看 
见 没有？ 他多么 快活！ 多 么好丨 现 在你的 任务就 是如何 跟他在 
一起 生活/ 

达拉同 意她的 看法， 闭 上眼睛 心里想 ，过去 的事情 都过去 
了。 这就 是我的 前途， 我的 一切丨 我 要跟他 一起生 活下去 1 不 
管将 来会怎 么样， 只要自 己努力 ，一切 都会好 起来” 


一清早 ，达 拉梳 洗完毕 ，穿上 新衣， 准 备到婆 家去。 只有四 
箱 子嫁妆 ，这些 东西都 已经准 备好放 在小汽 车里了 。离开 娘家的 
吉 利时辰 是在上 午九点 半钟。 苏克 拉尔说 他九点 钟来接 他们。 
九点整 ，他果 然带着 索姆拉 杰的妹 妹坐小 汽车来 了^ 

达 拉身上 穿着金 银镶边 的丝绸 衣服， 脸 上蒙着 面纱。 希萝 

① 印度教 、埋罗 门教最 古的经 典》 
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的母亲 ，帕 格文蒂 ，梅拉 黛伊和 胡同里 的其他 女人走 下楼梯 m 她 
告别。 刚 才的笑 声和戏 谑声一 下子变 成了眼 泪和关 泣声。 达拉 
也哭了 。 送行 的女孩 子一边 流泪， 一边低 声轻轻 地唱着 ， 

4 我还年 幼无知 ，亲 爱的 爸爸。 

墙角上 ，壁 橱里 还放着 我的布 娃娃。 

我玩 布娃娃 的兴趣 正浓， 

你为 什么把 我赶出 家门？ 

我如 今离开 自己的 家门， 

我的荦 亲泪湿 衣棣， 

父 亲的眼 泪如同 流水， 

哥 哥的哭 声感动 苍生。 

只 有我那 无情的 嫂婕， 

她 踌嫌满 志好不 欢欣/ 

所有 的亲戚 和街坊 邻居都 站在胡 同口上 》 流 着眼泪 向达拉 
祝搞， 并跟妯 告别。 新家庭 和新希 望使她 经受了 这离别 时的痛 
苦。 一个女 孩子其 所以要 生下来 ，不 就是为 了这一 天吗？ 

* * * * 

七月 三十日 和往常 一样， 太阳 出山前 胡同口 传来卖 报的声 
音。 a 在印度 斯坦的 穆斯林 和在巴 基斯坦 的印度 教徒与 锡克教 
徒 都完全 可以自 由选择 C 胡同里 的人买 了<辩 护者报 《王公 
报 >和《 政治报 h 布里 和父亲 也下楼 来了。 

尔 登读着 报纸， 已经决 定在一 九四七 年八月 十五日 让印度 
斯坦独 立并建 立巴基 斯坦。 国大党 和穆斯 林联盟 的执行 委员会 
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发表 声明， 印 度斯坦 的新政 府将负 责保护 少数民 族穆斯 林的生 
命 财产。 巴基 斯坦的 新政府 将负责 保护少 数民族 印度教 徒的生 
命 财产。 两 国的少 数民族 跟多数 民族一 样享有 同等的 公民权 
利； 政府 将保护 他们文 化和宗 教活动 的完全 自由。 关于 执政长 
官的 问題， 尚 未做出 决定。 可能暂 时南总 督蒙巴 顿担任 印度斯 
坦和 巴基斯 坦的联 合执政 长官， 也 可能两 个国家 各自委 任自己 
的 总督/ 

戈宾德 拉姆满 意地说 :“巴 基斯坦 人得到 了什么 好处？ 穆斯 
林联盟 内阁代 替了联 合内阁 0 他们 如果让 印度教 徒待在 巴基斯 
坦， 就可 以随意 找几个 印度教 徒参加 内阁。 他们 从前统 治整个 
旁遮普 ，现 在只剩 下一半 了。" 

布 尔普德 亚尔医 生说： "只要 有宗教 自由和 公民的 平等权 
利 ，就 不会有 什么争 吵了。 你们 想一想 1 如 果穆斯 林联盟 在巴基 
斯坦压 迫印度 教徒， 他们 就不考 虑考虑 ，北 方邦, 盂加拉 和盂买 
还 有几千 万穆斯 林?” 

拉姆 卢帕亚 腰间系 着围裤 ，上身 没有穿 衬衣， 背上因 为天气 
太热起 了很多 痱子。 他一边 用两只 手抓住 圣线① 在背上 擦痒， 
一边说 : "老 兄， 应该 坚信自 S 的宗 教。 既然卡 尔吉， 图格鲁 
克® 和奥郎 则布没 有把印 度教消 灭掉， 这 可怜的 真纳和 穆斯林 
联盟能 把我们 怎么样 y 

戈宾 德拉姆 叹了一 口气说 t ^该 发生的 事情都 已经发 生了。 
以后 各人还 是待在 各人的 地方。 

这样 的谈话 进行了 一个多 小时。 


①  用; I 根细线 制成， 一般斜 挂左肩 而垂于 右胁下 P 按印度 教规定 罗门 、刹 
帝利 和吠舍 三种姓 的入必 须带此 圣钱。 

②  十四 世纪二 十年代 印度的 土耳其 统治者 * 
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拉 姆卢帕 亚対布 里说： "大 哥， 你 快点洗 个澡, 到穆尔 格拉杰 
那 儿去借 汽车， 把达拉 从婆家 接回来 以后再 把汽车 还给他 & 要 
记住 人家的 好处。 他这样 照顾咱 们。 现在 的学生 哪儿还 认得从 
前 的教师 ，是 不是? 他看了 看大家 ，希望 别人同 意他的 看法。 

“ 我马上 就去！  ”布 里答应 了一声 ，匆 匆地看 ，了看 < 辩护者 报> 
的其它 几版。 

苏 克拉尔 答应女 孩子第 一次离 开娘家 以后在 婆家待 一天一 
夜 ，然后 回娘家 住五至 七天。 布里 准备去 接她。 

戈宾德 拉姆说 ，苏 克拉尔 也太性 急了。 如杲推 迟一下 ，嗛 
怕 只推迟 两个月 也好。 现 在局势 快要平 静了， 以 后可以 把女儿 
的婚事 办得体 面呰。 老兄， 他们 可是得 了一块 真正的 黄金！ 达 
拉这孩 子简直 跟女神 拉克什 米一样 

这时， 拉姆杰 瓦亚和 他的儿 子吉绍 里慌慌 张张地 走进胡 
同， 后面 跟着希 萝的母 亲和吉 绍里的 媳妇。 胡同里 的人. 都睁大 
眼睛 ，张着 嘴看着 他们。 

拉姆 杰瓦亚 #着 眼泪， 告诉 大家， 赛 德米塔 的穆斯 林半夜 
把本尼 大院围 住》 放一把 大火把 那儿的 房屋全 都烧光 了。 两边发 
生了 枪战。 索姆拉 杰的姑 姑和达 拉下落 不明。 他 们的邻 居马托 
达斯的 父亲也 没有从 火灾中 逃出来 ^ 苏克 拉尔肩 上中了 一顆子 
弹。 他的房 屋都烧 光了。 连 后院里 仆人住 的小屋 子也烧 掉了。 
拉姆杰 瓦亚全 家人今 天早上 听到这 个消息 以后， 没有洗 脸梳头 
就 到这儿 来了。 

希萝和 她妈一 走进胡 同就哭 起来。 帕 格文蒂 和拉姆 卢帕亚 
听到 这个消 息后更 是放声 大哭。 

波拉邦 泰胡同 里又笼 罩了一 片悲哀 的气氛 s 苏克控 尔全家 
搬到穆 赫亮区 索姆拉 杰的舅 舅家去 了。 拉 姆杰瓦 亚和拉 姆卢帕 

372 


亚全 家虽然 自己很 难过， 但还 是到苏 克拉尔 那儿去 表示慰 

下午， 布里， 尔 登和梅 瓦拉姆 到本尼 大院去 看大火 后的废 
墟。 拉姆卢 帕亚心 里想： “ 如果能 找到女 孩子的 遗骸， 为了使 
她的灵 魂得到 安宁， 准备为 她举行 祭祀， 然后把 骨灰撤 入拉维 
河， 

本尼大 院很久 以来就 一直住 着一些 金银首 饰当铺 的 老板。 
他们的 大门都 是用厚 木板做 的老式 大门。 房顶上 的梁木 很耝, 
一旦着 了火就 很难扑 灭6 现在武 装螫察 围着烧 焦了的 房屋巡 
逻。 一些 瞥察在 烧过的 地方把 砖头瓦 砾推开 ，说是 在检査 ，不让 
人们 靠近。 其 所以这 样做是 怕围观 的人把 房子里 遗留下 的金银 
拿走。 蒈 察到处 乱挖， 房屋 的主人 被迫站 在远处 他们 看着警 
察， 低声骂 道， 就是 他们这 些人放 的火。 要不然 戒严的 时候怎 
么 会有流 氓到这 儿来？ 现在 他们又 当着我 们的面 把金银 找出来 
拿走/ 

他 们三个 人经过 赛德米 塔市场 回家。 路上有 一个陌 生人在 
说讽剌 话： “苏 克拉尔 总是吹 嘘他自 己如何 如何有 势力。 可是 
有人说 他的儿 媳妇被 穆斯林 抢走了 e 为 了保全 面子他 们说是 
烧 死了/ 

布里 停住了 脚歩。 他因为 受到侮 辱浑身 冒火。 梅瓦 拉姆飞 
快地跑 过去， 抓住 那个人 的衣领 在他脸 上狠狠 地打了 一拳。 

哎呀！ 哎呀！ 可 别这样 ，可别 这样丨 这是干 什么？ 自己人 
打自己 人， 真不 害臊丨 所以 我说， 印度教 徒就是 无可救 药广一 
些 人过来 劝架。 梅瓦拉 姆和那 个陌生 人互相 骂了一 顿娘， 互相 
威胁 对方， 要砍 掉对方 的脑袋 & 布里和 尔登把 梅瓦拉 姆拽走 
了。 
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十四 


布里 从拘留 所出来 以后， 吉尔 塔里拉 尔认为 有必要 让甘娜 
格 离开拉 合尔到 外面去 住一个 时期。 由于城 市发生 骚乱， 拉合 
尔高等 法院的 民事诉 讼案件 都推到 以后去 审理。 奈耶尔 准备到 
外地 去避署 。他 在门苏 里没有 找到住 的璀方 ，于是 在奈尼 塔耳租 
了一栋 小洋房 ，把 母亲 ，甘达 ，甘 娜格和 甘金都 带去了  0 

来 奈尼塔 耳的人 很多。 虽然 这儿离 旁遮普 很远， 但 是西旁 
遮普和 拉合尔 的一些 有钱人 由于害 怕都跑 到这儿 来了。 到处在 
谈论旁 遮膂的 印度教 徒所受 到的迫 害。 

两年前 ，高等 法院放 假期间 ，奈 耶尔曾 经接受 高级律 师赫格 
瑟尔 的邀请 到这儿 来过。 赫 格瑟尔 是阿拉 哈巴德 的高级 律师, 
当时在 拉合尔 工作。 奈耶尔 m 这儿的 桥牌社 和俱乐 部很熟 。他 
很喜欢 玩挢牌 ，也 很会玩 U 如果 搭挡不 太笨， 他总是 能眵赢 。他 
很快就 成了“ 新俱乐 部”的 成员， 他 的亲属 们也都 可以到 俱乐部 
去玩 。 

这天 傍晚， 俱乐部 里穿土 布衣服 和戴甘 地帽的 人很多 & 举 
行了 一个小 型晚会 ^ 据说工 业和城 市供应 部的议 会秘书 克里什 
那 • 纳拉扬 _ 阿 瓦斯提 先生要 到俱乐 部来。 奈耶尔 还听说 ，阿 
瓦斯提 先生不 仅是议 会秘书 * 而且 是北方 邦国大 党中有 影响的 
人物 ，是 国大党 议会委 员会的 部长。 

来俱乐 部的人 大都穿 西服。 主 张穿土 布衣服 的人也 都穿了 
自己纺 织的粗 毛料西 服^ 奈 耶尔和 甘娜格 在拉合 尔时没 有见到 
过政府 官员穿 土布西 服。 他 们很欣 赏北方 邦的这 种爱国 精神。 
阿瓦斯 提穿印 式衬衣 和围裤 ，尼 赫鲁 式的短 外衣， 戴 甘地帽 ，脚 
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上穿 凉鞋。 身体比 较瘦， 皮肤深 黄色， 嘴 角上有 吃槟榔 包的痕 
迹。 从花白 的鬓角 可以看 出他的 年龄快 到四十 岁了。 大 家都很 
想认 识他， 跟他 握手。 晚会上 北方邦 的妇女 只有五 六位， 可是 
从旁 遮普来 的 妇女人 数 跟男人 差 不多。 

阿 瓦斯提 跟奈耶 尔见面 寒暄了 两句。 奈耶尔 把甘娜 格介绍 
给他说 / 这位是 甘娜格 小姐， 她是 旁遮普 一位老 政治领 袖潘迪 
特 • 吉尔 塔里拉 尔先生 的千金 & 潘迪特 先生曾 经跟拉 拉 • 拉杰 
伯 德拉伊 ，拉拉 • 赫尔德 亚尔和 瑟尔达 尔 • 阿基德 辛哈共 过事。 
他 在一九 一一 年至 一九一 四年的 运动中 曾被捕 入狱。 甘 娜格小 
姐很 有文学 天才。 她是 硕士， 经常给 报纸杂 志写小 说和文 章。” 

阿 瓦斯提 先生坐 在桌边 喝茶， 对甘娜 格说： 请到 这边来 
坐坐吧 

甘娜 格和奈 耶尔都 坐在他 身边， 跟他一 起喝茶 。 

奈 耶尔来 奈尼塔 耳还不 到一个 星期， 他的弟 弟拉金 德拉带 
着姐 姐全家 —— 姐姐， 姐夫， 他们 的两个 孩子， 姐夫的 母亲和 
妹妹 到这儿 来了。 他 们说： 瑟尔戈 塔的印 度教徒 居住区 被烧光 
了， 妇女们 大白天 被别人 从家里 抢走。 

他们把 整个奈 尼塔耳 找遍了 ，也 找不到 空房子 ，不得 不让所 
有的人 都住在 一起。 两位 信教敬 神的老 太太， 三 个调皮 的孩子 
都 挤在一 栋小房 子里。 谁 也不能 安安静 静地独 自待在 一个地 
方 ，更 无法读 书和写 东西。 

奈 耶尔的 母亲早 上念锡 克经; 有时 候还要 念苏克 默尼经 ，有 
时候念 这些还 不眵， 还要念 诃努曼 四十篇 和恒河 颂等① ，想 到什 
么就念 什么。 而奈耶 尔的姐 姐的婆 婆似乎 要跟她 竞赛。 她一边 
敲着 小钟, 一边从 小篮子 里取出 塔古尔 神像， 对着神 像祈祷 ，然 


① 这些 都是堪 克软的 经典。 
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后戴 上银框 眼镜， 髙声朗 读用大 号字体 印刷的  < 薄伽 梵往世 
书>® 。一 会儿这 个老太 太向那 个老太 太宣讲 修行和 宗教的 道理, 
一会 儿那个 老太太 又向这 个老太 太解释 教义。 她 们两个 人都相 
信： 她们的 虔诚和 祈祷将 感动老 天爷， 使 他拯救 她们全 家脱离 
这场 灾难。 

奈 耶尔， 甘达和 甘娜格 对这种 愚昧无 知的宗 教胡话 感到很 
厌烦 * 但是又 不能对 她们说 什么。 奈 耶尔说 ：“印 度教徒 对任何 
神 仙都一 律敬奉 ，从不 放过一 个。 他 们不但 敬奉自 己的神 ，还敬 
奉邻 居的神 I” 

甘 娜格说 I “虽然 印度教 徒敬奉 了无数 位法力 无边的 大神， 
可是 他们不 但得不 到任何 好处， 反而 不得不 为逃命 奔走他 乡。" 

奈 耶尔装 出向她 解释的 样子说 ，不对 〖 印度 教徒并 不希望 
神 明保佑 自己， 他 们供养 神明， 保护 神明， 出门 时还要 带着神 
明丨 ”屋子 里是析 祷声和 诵经声 ，以及 小孩子 们的哭 声和吵 闹声， 
屋子外 面则是 连绵的 阴雨。 既 不能到 路上去 散步， 也不 能坐在 
湖边 的长凳 上念书 a 

奈 耶尔经 常去俱 乐部打 桥牌， 有时候 喝上一 两杯， 跟别人 
谈谈拉 金尔和 阿拉哈 巴德髙 等法脘 里的一 些复杂 案件。 甘金在 
俱乐 部玩克 朗球。 她 也想学 桥牌， 跟一瞾 刚学会 的第二 流的桥 
牌 手玩。 甘 娜袼很 不喜欢 这儿的 生活。 她 只待了 一个星 期就对 
奈尼 塔耳和 俱乐部 感到厌 烦了。 她 想写点 东西谈 谈家庭 干涉女 
孩子 婚姻的 事情。 但 是她最 希望的 是能够 一个人 坐下来 好好地 
考虑考 虑以后 该怎么 办&再 过四天 ，她 向奈 耶尔保 证的六 十天期 
限就 要满了 。 奈 耶尔 不但不 帮忙， 反而为 了证明 布 里无能 而跟她 


① 是往坦 书中的 一部。 往 世书是 古代印 度神话 传说的 汇集， 也 是印度 教的主 
要经 典之一 ，现存 1&部0 
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争论。 因此， 她 现在很 不愿意 跟奈耶 尔待在 一起。 她不 想听别 
人说 布里的 坏活。 她 知道， 他们把 她带到 这儿来 是想把 她隔离 
开来。 她对 这种做 法的反 应是更 加坚定 自己的 信念。 她 想：他 
们想干 什么就 干什么 。 而我呢 ，我能 做什么 就做什 么。 

傍 晚时没 有下雨 ，甘娜 格从住 地维默 尔 _ 维拉 出去， 朝畎利 
达 尔和德 利达尔 的方向 走了一 会儿， 看應 湖边有 一把没 有人坐 
的长 椅子。 她坐在 椅子上 ，而 对着湖 ，不 禁思绪 万千。 她 想：我 
一 直反对 家庭时 束缚， 期待结 婚以后 能做点 事情。 我已 经跟布 
里私订 终身， 并 一再向 他表示 要遵守 自己的 诺言。 我现 在非脱 
离这 个家庭 不可。 我给这 个家底 带来了 很多麻 烦。 而这 个家庭 
又给我 增添了 无限的 烦恼。 考虑 到布里 的经济 情况， 也 考虑到 
我的 自尊心 ，我 必须为 自己时 生活而 工作。 

因 为没有 下雨， 在 路上散 步的青 年男女 很多。 有时 女孩子 
穿 着五颜 六色的 纱丽， 有的则 穿旁遮 普的女 式西服 和紧身 衣。 
甘挪 格从他 们旁边 经过， 沿着 梱向德 利达尔 走去。 迎面 走来三 
个人， 走 在中间 的是阿 瓦斯提 先生。 他 向甘娜 格打了 一个招 
呼。 甘挪 格向他 还礼。 他把 同行的 人留在 后面， 自己走 过来向 
甘娜格 问好， 并 对她说 我请你 m 你姐夫 和姐姐 一道到 我那儿 
去 喝茶好 吗？” 接着他 把自己 寓所的 地址告 诉她， 并何她 ， 你们 
什 么时候 来？” 

w 我去 何一问 姐夫。 不 知道他 什么时 候有工 夫?" 甘 娜格顧 
腆地 回答。 

“明 天也行 ，后 天也行 ，只要 你们方 便就行 。来 以前请 先给我 
打个 电话/ 阿瓦 斯提说 得很 简单。 

奈 耶尔接 受了议 会秘书 的遨请 ，甘 娜格打 电话通 知了他 。奈 
耶尔， 甘达和 甘娜格 怀着十 分崇敬 和客气 的心情 来到阿 瓦斯提 
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的 寓所。 议会 秘书坐 在走廊 里的一 张安乐 椅上， 周围有 五六个 
人。 他们想 ，可能 来得不 是时候 ，阿瓦 斯提先 生现在 很忙。 可是 
议 会秘书 站起身 来迎接 他们； 让 其他人 荏走廊 里等候 ，把 他们三 
个人 带到客 厅里。 

阿瓦斯 提对喝 茶并不 讲究。 茶杯是 便宜货 ，上 面还 有破損 0 
从三角 茶几上 铺的布 也可以 看出， 主人 喝茶很 随便。 他 们三个 
人有些 诧异， 互 相交换 了一下 眼色。 客厅 很大， 里面的 家具也 
不少， 但显 得非常 粗俗。 阿 瓦斯提 详细地 询问了 甘娜格 父亲的 
政治 生涯， 以 及他在 拉合尔 经营的 企业。 他还河 到甘娜 格对文 
学 的兴趣 以及她 今后的 打算。 他说话 时谈笑 风生， 毫无 拘束地 
谈到自 己踉尼 赫鲁先 生出外 巡视时 的情形 ，此外 ，还 谈了 一些别 
的 事情。 

阿瓦斯 提先生 一个人 陪着客 人喝茶 。 甘达 不好意 思地问 
他 ： 41 怎么没 有见到 阿瓦斯 提夫人 

阿瓦斯 提很坦 率地说 ，她 不用瓷 碗吃饭 喝茶， 也没 有喝茶 
的 习愤。 我 们家的 女人思 想有些 守旧， 到 现在还 一直保 持着戴 
面纱的 习惯。 你想见 她吗？ 你如果 想见她 可以到 里面去 。” 

甘达固 答道， 好吧， 我们进 去看看 丨" 于是阿 瓦斯提 带着姐 
妹俩到 ，后 面一间 挂了门 帘的厘 子里去 见他的 夫人。 她们 回来时 
满 嘴含着 槟榔包 ，连 话也说 不出来 & 

阿瓦斯 提先生 对她们 说>  “你们 是受过 教育的 ，有 觉悟 ，应该 
参 加社会 工作， 为重新 建设咱 们的国 家贲献 力童。 你们 也有时 
间。 你 们要茌 奈尼塔 耳待两 三个月 。克 * 潘特夫 人在这 儿做了 
不少 工作。 你们可 以跟她 绪识。 她在 这儿办 了一个 ‘妇 女艺术 
之 宫’和 一些其 它组织 0 她后天 上午九 点钟到 这儿来 ，你 们也来 
吧!” 
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他们三 个人起 身告辞 ，阿 瓦斯提 还要他 们再吃 几个槟 榔包。 
他们只 想拿一 个槟榔 包就走 c* 可 是阿瓦 斯提笑 着说： "槟 榔包一 
次得吃 一对， 不 能歎衍 了事， 从寓 所出来 走到第 一个拐 角处， 
甘达和 甘娜格 a 哇”的 一声把 槟榔包 全都吐 在路旁 ，简直 够戗! 这 
四个槟 榔包够 她们吃 四个月 P 


u 这些人 的规矩 真奇怪 p 自 己跟别 人的女 人来往 ，可 是让自 
己 的女人 躲在闺 房里。 我 以后再 也不到 他家里 来了。 他 自己的 
妻子 待在闺 房里， 坐在 床上切 槟榔， 吃 摈榔包 ， 叫我们 这些人 
去倣社 会工作 I” 甘 达越说 越生气 ，接着 ，很惊 奇地说 ，北 方邦的 


女人把 烟草放 在槟榔 包里吃 1" 


奈耶尔 劝她： "你 不要 生气。 甘娜 格在这 儿生活 不习惯 。多 


认识 几个人 有什么 坏处？ 人家又 没有限 制咱们 I” 

三个 人走到 格兰德 旅馆下 面的小 路上， 再走 上去就 是他们 
的 寓所。 奈耶 尔对她 们说： “ 走吧丨 咱们上 俱乐部 去& 刚 七点， 
何 必现在 就回去 蹲监狱 

“ 姐夫， 现 在还有 时间， 我想眼 你谈谈 /甘娜 格说。 "回去 
以后 人很多 ，谈 起来不 方便。 而且， 如果你 在大家 面前发 脾气也 


不好 。” 


甘达知 道甘娜 格准备 谈什么 事情。 她 知道妹 妹如果 激动起 
来 什么尖 刻的话 都会说 ，因 此有些 害怕， 说道 ，我 去看看 纳诺, 
带她 散步。 你们 町以在 去俱乐 部的路 上边走 迈谈， 也可 以到俱 
乐 部去。 但是 不要趙 过十一 点/她 说完沿 着小路 走了。 

奈耶 尔已经 猜到了 她要说 的话， 但还是 问她， 什么事 情?” 
“ 你要 我保证 六十天 不跟他 来往。 明天 正 好六 十天。 ” 甘娜 
格这句 话是早 就想好 了的。 


"你这 个簧告 是什么 意思？  ”奈 耶尔想 了一会 儿问她 。 
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这不是 瞀告, 也不是 挑战。 是保 证的日 期已经 满了。 ”甘娜 
格 接着说 ，我也 有感情 和思想 r 

“不 能再等 待吗？ 马 上就要 结婚吗 r 奈耶 尔问。 
a 马上结 婚也好 ，不马 上结婚 也好。 能等待 也好， 不 能等待 
也好。 总 得考虑 考虑别 人的顾 虑和钽 心吧丨 爸爸没 有信来 ，你 
们都 不着急 U 难 道我也 不着急 

已经 走到首 府门， 快到俱 乐部了 。 可 是甘娜 格的话 还没有 
讲完 ， 他们又 回到大 路上来 & 奈耶尔 想了一 下问她 ，我把 布里 
对待自 己妹妹 的态度 告诉你 了** 关 于这件 事情你 考虑过 没有? 
了解过 没有？ 我当时 还准备 跟你一 起到他 家里去 

“ 我向谁 打听？ 打听 了又怎 么样？ 我应该 相信他 ，我 就是相 
信他 。” 甘鄘格 回答道 。 

这么说 我欺骗 了你， 

“我 认为他 这个人 很老实 可靠/ 

两个人 继续往 前走了 几步， 谁也不 说话。 甘 娜格打 破沉默 
的 局面说 :4 你曾 经向我 保证， 如果 不能改 变我的 想法， 就再也 
不反 对我了 。” 

奈 耶尔极 力使自 己保持 冷静， 说 ，是的 。 我 不赞成 也不支 
持这样 的关系 P 但是， 我并 不是在 身材或 者诸如 此类的 问题上 
反 对这种 关系。 我 们只是 想对你 负责。 我们还 能做什 么呢？ B 
甘娜格 心里想 :你们 是对我 负责, 还是把 我隔离 起来， 剥夺 
我 的自由 权利？ 有 什么必 要让你 们对我 负责？ 她很 生气， 但是 
没有说 什么。 他们已 经走到 了徳利 达尔的 邮局前 面6 

奈耶尔 说》 "我现 在帮不 了你什 么忙。 我想 到俱乐 部去/ 
甘挪 格说： “我 回去/ 说完沿 着小路 朝寓所 走去。 奈 耶尔也 
走了。 

380 


甘娜 格走到 半路上 停下来 。 现在天 色还不 太黑， 天 上虽然 
有几 片乌云 ，但 是没有 下雨。 她 不想马 上回去 ，沿 着湖往 图书馆 
的方 向走， 走 了一会 儿找到 一张空 掎子坐 下来。 她想： 姐夫现 
在根 本就不 想跟我 谈这件 事情。 我怎 么办？  一幕 一幕的 情景又 
出 现在她 眼前： 布里 的痛苦 样子， 他们两 个人手 挽着手 时的私 
语， 劳伦 斯花园 的海誓 山盟， 对自己 小家庭 的憧憬 ，珣醉 在布里 
的怀 抱之中 …… 她看了 看手表 ，已经 是八点 半钟了 ，赶紧 站起身 
来回寓 所去。 

晚 h —直下 着连绵 细雨。 早上八 点半钟 雨还没 有停。 甘娜 
格 并不十 分想到 阿瓦斯 提家去 见潘恃 夫人。 因为 她现在 心情很 
不平静 ，不想 做什么 社会工 作。 可是 像一个 罪犯似 的关在 家里， 


在太家 面前无 话可说 ，这样 也很不 好受。 


奈 耶尔， 甘达和 甘金都 不愿意 像听差 似的跟 甘娜格 一起到 


阿 瓦斯提 先生家 里去。 甘娜 格在这 儿第一 次看到 四个人 拉的人 


力车。 她 不好意 思坐这 种车。 特别是 上坡的 时候， 车夫 喘着粗 
气， 让人看 了心里 难受。 她穿着 甘达的 雨衣, 打了一 把小伞 ，步 


行到 阿瓦斯 提的公 馆里去 a 

走 廊里有 两个人 在等候 接见。 他们 都穿着 土布衬 衣和围 
裤， 披着带 幘子的 斗篷。 甘娜格 向听差 的说明 来意。 听 差的进 
办 公室报 告后出 来传话 ，请 她马上 进去。 

阿瓦斯 提正在 看文件 ，抬头 对甘娜 格说： a 请进 ，情坐 ，请坐 I 


呀, 你来了  r 

甘娜 格跟他 打了一 个招呼 ，坐在 桌子旁 边的椅 子上。 

阿 瓦斯提 继续说 /我以 为下爾 天你们 不会来 p 你们 旁遮普 
的 妇女很 勇敢， 很 能干， 太 好了。 可是我 们这儿 的女人 什么事 
情也 不会干 • 她 们无论 干什么 事情都 要有人 陪着。 给你 准备茶 
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吧 f 说完 准备摇 桌上的 小铃， 

甘娜 格想起 两天前 在这儿 喝的茶 ，赶 紧双手 合十说 I “ 先生， 
我刚 才吃早 点时已 经喝过 荼了。 我 并没有 喝茶时 习惯。 请您不 
要 让他们 送茶来 r 

对！ 对丨 你们喝 冰牛奶 阿瓦斯 提哈哈 大笑， 说道 I " 不 
错， 冰牛 奶很有 营养。 好吧！ 吃点槟 榔包吧 丨”说 完把一 只跟一 
本书差 不多大 小的槟 榔盒打 开放在 甘挪格 面前。 

甘 娜格不 得不拿 出一只 槟榔包 。 

因为 下雨， 潘特 夫人没 有来。 阿瓦斯 提谈到 他在勒 克瑙和 
德里 的一些 旁遮普 朋友， 说 ，在我 这儿担 任公职 的旁遮 普女孩 
子都 工作得 很好， 

甘 娜格正 想谈这 件事情 ，于 是说道 ，我想 做些社 会工作 。我 
在 一九四 二年的 运动前 和运动 中都为 国大党 做过一 些事情 。现 
在虽然 离开了 拉合尔 ，我 还是想 做一些 工作/ 

"哎呀 I 你还会 找不到 工作？ 像你这 样有能 力的年 轻女孩 
子对 国家建 设非常 有用。 现在 的政府 是我们 印度人 自己的 。教 
育 部门在 扩大。 我们还 有社会 橱利部 ，到处 有工作 ，需 要人 。你 
到勒克 瑙来吧 I 肯定 可以替 你安排 工作。 请你告 诉我， 你想做 
什 么样的 工作？  一切 都不会 有什么 困难/ 

阿瓦 斯提把 两只脚 蜷到椅 子上， 继续说 t d 我很喜 欢旁遮 
瞀。 我一九 二九年 参加旁 遮普的 国大党 的工作 a 旁遮普 的女孩 
子很 有生气 。 是 不是？ 她们很 大胆/ 他想起 过去的 事情， 脸上 
泛起一 阵微笑 我永 远圮得 ，在 德利布 里和拉 姆格尔 工作时 ，跟 
几 个旁遮 膂家庭 建立了 友渲。 我还给 他们送 过勒克 瑙的杧 果& 
现在 不是吃 杧果的 季节， 否则 我可以 请你吃 勒克瑙 的杧果 。最 
好是 亲自到 杧果园 去吃。 我可以 带你去 …… 9 
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阿瓦 斯提脸 上鍩出 奇特的 微笑， 眯缝 的眼睛 里流蕗 出贪恋 
的 神色。 甘娜 格想， 他大槪 想起了 勒克瑙 杧果的 滋昧， 嘴里在 
流 口水。 

大 约过了 一个半 小时， 潘特夫 人还没 有来。 甘娜格 对阿瓦 
斯提说 ，今 天下雨 ，播 特夫人 可能不 来了， 

是的 ，现 在她不 会来了 a 你不 必着急 。 以后 我可以 带你到 
她那 儿去。 她 经常来 这儿。 她是北 方邦的 议员。 你如果 愿意的 
话， 我 们可以 考虑你 的工作 何题。 你如杲 想到这 儿来， 随时可 
以来， 用不着 客气， 临走时 阿瓦斯 提把潘 特夫人 的地址 告诉了 
她《 

甘娜 格回到 窝所， 她 相信由 于阿瓦 斯提的 帮助， 自 己一定 
能 够找到 工作。 她 的忧愁 减轻了 一些， 开 始设想 自己的 未来。 
第三天 傍晚， 她 怀着对 未来的 设想， 心情 澈动地 去会见 潘特夫 
人。 阿瓦 斯提先 生也在 那里。 此外 还有一 位肥胖 的先生 和一位 
年轻 女人。 肥胖 的先生 挺着大 肚子， 穿着土 布衬衣 和围裤 ，戴着 
土 布幘子 ，年 轻女人 穿土布 纱丽。 他们正 在喝茶 ，一 边吃 着炸土 
豆 丸子。 

阿瓦斯 提向潘 特夫人 介绍了 甘娜格 ，并 极力夸 奖了她 一番。 
胖 男人很 称赞旁 遮普妇 女的积 桎性和 勇敢。 那位 年轻妇 女向阿 
瓦 斯提谈 到自己 的地方 学校得 不到经 济上的 支援， 请他 出面替 
他们 说话。 阿瓦斯 提吃着 炸土豆 丸子冷 冷地说 t “ 你着什 么急？ 
如果 按原则 可以得 到经济 援助， 当然会 得到。 你 应该把 申请书 
交给教 育总监 ，先 请承他 ，看他 有什么 意见， 然后再 向我请 承。” 
虽 然阿瓦 斯提的 态度很 冷淡， 但是 年轻妇 女的脸 上还是 显出感 
激和 髙兴的 样子。 

胖男人 和年轻 女人向 阿瓦斯 提告别 走了， 他 们走了 以后阿 
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瓦 斯提又 称赞了 潘特夫 人一番 ，劝甘 娜格一 定要参 加“妇 女艺术 
之宫 "的工 作。 

阿瓦斯 1 提脱 下凉鞋 ，把脚 放在沙 发上, 对坐在 对面沙 发上的 
甘 娜格说 ，你 就下定 决心住 在勒克 瑙吧丨 工作不 会有问 题。 我 
星 期天就 回勒克 瑙去。 你 什么时 候都可 以来。 你 如果愿 意的话 
可以到 学校里 工作。 有的是 工作。 联系群 众部还 需要很 多人。 
—百几 十卢比 至两百 卢比一 个月是 不成问 题的。 你如杲 到勒克 
瑙来， 可以跟 潘特夫 人住在 一起* 潘 特夫人 ，是 不是? ” 

“当 然罗丨 我的 家就是 她的家 /潘特 夫人表 汞同意 a 

阿瓦斯 提突然 说： “潘 特夫人 ，如 杲后天 还像今 天这样 天晴， 
咱 们可以 去举行 野餐， 你苋 过瑙 古吉亚 湖吗? ”他 转过身 来问片 
娜格。 

甘 娜格表 承不知 道这个 埵方。 

阿瓦 斯提说 ，奈 尼塔耳 这个地 方不怎 么样。 你到瑙 古吉亚 
湖去看 看吧， 那可是 个漯亮 地方。 那 才真正 是自然 的美。 潘特 
夫人 ，请你 负责准 备食物 ，就做 咱们常 吃的那 种鸡吧 r 说完 转身 
对甘娜 格说： a 你不 是吃素 的吧？ 旁遮普 没有这 种不必 要的讲 
究 / 

甘 娜格说 她并不 一定要 吃素。 

潘特夫 人说: 〃阿瓦 斯 提先生 ，你负 责安排 汽车吧 r 

4 这你不 必担心 ，要 几辆汽 车？” 

“把 莎恭德 拉和梵 尔马先 生都叫 去吧！ 你的 意见怎 么样? 可 
是人太 多了 ，算了 ，不 叫他们 。” 潘特夫 人接着 对甘娜 格说： “ 你九 
点钟一 定到汽 车站去 r 

甘娜 格不能 拒绝。 闼 家的路 上心里 想：这 些人没 有架子 ，很 
直爽, 一点也 不粗野 ，完全 按照自 己地方 的习俗 办事。 他 是议会 
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秘书 ，可 是一点 官气也 没有。 

她回到 寓所， 把 自己可 能得到 每月收 入二百 卢比的 工作以 
及被 遨请去 野餐的 事告诉 甘迖和 奈耶尔 。 他们 两个人 没有讲 
话。 过了一 会儿， 甘 达问她 ，你跟 他到离 这儿十 五英里 的地方 
去。 有 什么熟 人跟你 们一起 去吗？ 阿瓦斯 提先生 带他的 夫人去 

“这 你用不 着怀疑 /甘鲰 格大胆 地说。 潘特夫 人也去 。她 
是北 方邦的 议员。 阿瓦斯 提先生 不是一 般的人 ，他 是议会 秘书。 
我以 后要出 去工作 ，总不 能整天 让家里 人銀着 。” 

“ 这种事 情得问 问爸爸 才行。 p 甘达说 。 

“我不 知道我 是不是 囚犯? ”甘挪 格愤愤 地说， u 我已 经二十 
—岁了 。 难道我 氷远也 不能自 己决定 自己的 行动？ ” 

u 你为什 么总是 认为别 人在跟 你作对 奈耶 尔也出 来阻止 
她。 “父亲 是不会 同意的 。 他怎么 会同意 这种亊 情呢？ 你跟甘 
金一起 去吧丨 带上肖 己的妹 妹不会 有什么 妨碍。 到陌生 的地方 
去 两个人 比一个 人好/ 

晚上， 甘娜格 跟甘金 睡在一 张床上 甘娜格 靠着床 边想了 
很久 ，她已 经找到 了出路 ，必 须勇敢 前进。 她在父 亲监护 下的时 
代 已经结 束了。 她 现在有 希望找 到工作 ，决定 明天吿 诉姐夫 ，她 
要写信 a 拉合 尔去。 她想， 谁有 权拆我 的私人 信件？ 我 要写信 
告诉他 ，让他 写挂号 信给我 ，在信 封上写 明“亲 启\ 

遨 请甘娜 格去野 餐说的 是在天 晴的情 况下。 可是现 在天亮 
以 前就一 直下雨 ，到 十点钟 雨还没 有停。 甘娜格 很遗憾 ，不 能应 
阿瓦 斯提先 生的遨 请去野 餐了。 真是没 有办法 ，雨不 但不停 ，反 
雨越下 越大。 十点 多钟， 家 里人都 在等邮 差来。 两个星 期以来 
他们写 了好几 封信给 父亲， 可是 一直没 有收到 父亲的 回信。 奈 
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耶 尔坐在 走廊的 安乐椅 上念一 本论文 摘要。 甘金 坐在另 外一张 
椅 子上替 纳诺织 毛衣。 甘娜 格躺在 里屋床 上考虑 自己未 来的生 
活。 

姐夫， 送 信的来 了！” 甘 娜格呀 到甘金 说话， 赶 紧走出 
来。 

穿雨衣 的邮差 让甘金 签字。 这基一 封快递 信件。 甘 金把它 
递给奈 耶尔说 , w 这是爸 爸的信 ，是写 给你的 甘达也 出来了 。三 
个人 都等着 奈耶尔 念信。 

奈耶 尔看完 两行诧 异地说 》 “ 父亲说 他只收 到咱们 的一封 
信。 他想， 可能 是因为 穆斯林 邮差不 敢到牛 奶市街 去送信 ，要 
我们 以后寄 挂号信 给他。 接着， 奈 耶尔把 信的其 余部分 髙声念 

I 

给大 家听。 

从父亲 的信可 以看出 拉合尔 的局势 很不稳 定6 七 月十三 
日， 印刷所 已经停 工了， 由 于政府 宣布让 工作人 员自行 选择是 
待在印 度斯坦 还是待 在巴基 斯坦， 群 众中产 生了恐 怖情绪 。人 
们很 焦急， 不知道 拉合尔 划归哪 一边。 在 印刷所 工作的 穆斯林 
文书、 印刷工 人和办 事员都 不敢到 牛奶市 街来上 班^ 牛 奶市街 
的印 度教徒 因为害 怕邻近 地匡的 稼斯林 ，修筑 了工事 ，外 面的人 
进 不去。 印刷 所的老 工人法 德赫穆 哈默德 可能被 杀了。 全旁遮 
普的学 校都关 闭了。 书卖不 出去。 天 气也很 不好， 闷热， 不下 
雨。 人 们都纷 纷把自 已的企 业从拉 合尔往 东迁。 

父亲后 悔不该 在两年 前花彳 艮多钱 买了新 机器。 现在 无法把 
整个 印刷厂 和企业 迁走。 人扪既 不相信 政府， 也 不相信 官吏。 
他们 认为银 行也不 保险， 都 纷纷把 存在拉 合尔银 行的钱 转到德 
里稍北 方邦的 分行里 去。 他们 还从银 行的“ 存放处 "把自 己的首 
饰 ，证券 ，股 票等贵 重物品 取走。 父 亲不能 离开拉 合尔， 但是他 

386 


已经把 现金转 入德里 银行。 一般 老百姓 都下定 决心， 即 使拉合 
尔划归 巴 基斯坦 ，他 扪也决 不离开 a 

父亲 建议奈 耶尔把 银衧存 款转出 去一个 时期， 并且把 “存放 
处"的 东西取 出来， 等 到局势 平静以 后再转 回去。 最 后他说 ，他 
也想到 奈尼塔 耳来住 几天。 可是 这样一 来别人 会以为 他害怕 
了 ，想要 走。 这 样会给 他带来 损失。 

听完 信大家 都没有 说话。 过了 一会儿 ，甘 达说， 你们说 ，咱 
们该怎 么办? ” 

“我 的意思 是先看 几天再 说/奈 耶尔表 示自己 的意见 。 “最 
多不 过是拉 合尔划 归巴基 斯坦。 但 是不可 能辻全 印度一 亿多穆 
斯林都 住在从 白沙瓦 到拉合 尔这块 地方。 既然穆 斯林可 以住在 
印度 斯坦， 那么印 度教徒 也就可 能住在 拉合尔 。 巴基斯 坦也箱 
要医生 ，律 师和工 程师。 我怎 么能把 财产从 拉合尔 搬走, 我能搬 
走房子 吗?” 

甘达 不同意 丈夫的 意见。 她认 为父亲 的经验 丰富， 他的意 
见一 定是正 确的。 女人 总是把 父母的 意见当 做自己 的意见 。她 
对 丈夫说 ，爸爸 是看了 拉合尔 的情况 才写这 封信的 * 难 道那些 
离开拉 合尔的 人都是 傻瓜？ 等你吃 不上穿 不上， 连住的 地方也 
没有 ，你 才会醒 悟过来 1" 

奈耶尔 当天下 午就准 备回拉 合尔去 。 可 是甘达 不同意 ，说 t 
“让 那些财 产见鬼 去吧丨 你想 t 父亲 现在想 离开拉 合尔, 我怎么 
能让 你到那 儿去？ 你 的性命 重要还 是财产 重要？ 再说， 我也不 
能 让你一 个人去 受罪。 你甚 至不懂 得怎么 样从箱 子里傘 衣服出 
来穿〆 

拉金 德拉走 过来说 t “ 我去怎 么样？ ”可 是他这 话没有 什么用 
处& 因为财 产和帐 目单据 等都是 奈耶尔 经手的 ,甘 娜格没 有跟他 
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们 一起讨 论这些 事情， 她想 着自己 的事。 父亲这 封信说 明情况 
已 经起了 变化。 现 在的何 题是住 在什么 地方以 及如何 生活？ 她 
不想 成为父 亲在物 质方面 和精神 方面的 负担。 她 决心住 在勒克 
港。 但 是她必 须把自 己的决 定告诉 布里， 并 征得他 的同意 。她 
思前 想后地 考虑了 一整夜 第二 天早上 九点钟 ，她 告诉奈 耶尔， 
她要 给布里 写信。 她 写了一 封很长 的信， 要布里 赶快到 奈尼塔 
耳来商 量事情 * 如果布 里不能 來或者 不来， 她准 备自己 到拉合 
尔去。 

甘 娜格来 奈尼塔 耳时， 父亲曾 经悄悄 地给她 三张一 百卢比 
的 钞票， 对她说 ，不 要让 甘达花 钱太多 o 你也可 以问一 问甘金 
要不要 用钱/ 他知道 自己的 女儿爱 花钱。 甘娜 格的心 情很不 
好 ，因此 来了两 个星期 ，一 张钞 票也没 有用。 她知 道布里 的经济 
情況 不好， 不 愿意自 己挥霍 浪费。 现在她 把两张 钞票放 在信封 
里, 为了避 免丢失 ，亲自 到邮局 去寄挂 号信。 

自从 收到父 亲的信 以后， 他们 每天都 讨论奈 耶尔是 否应该 
到 拉合尔 去处理 自己的 财产。 奈耶 尔认为 没有必 要去， 而甘达 
认为父 亲的劝 吿很有 道理。 可是， 当奈耶 尔准备 去时她 又不敢 
让他去 冒险。 她的 最后一 个理由 是奈耶 尔不能 料理自 己的生 
活 ，她 希望他 带她一 起去。 

甘娜格 寄给布 里的信 是二十 一号发 出的， 二 十七号 还没有 
收到 回信。 她非常 焦急。 难道非 让我去 拉合尔 不成？ 我 踉姐夫 
—起去 行吗？ 

在谈 到姐夫 去拉合 尔时甘 娜格对 姐姐说 I “ 我跟他 一起去 

吧 r 

“好柯 丨" 奈耶尔 意味深 长地表 示十分 惊讶。 

甘 娜格在 自己的 事情上 跟奈耶 尔意见 分歧， 而她又 坚持己 
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见。 因此 她近来 很少跟 奈耶尔 说话， 也很少 跟他开 玩笑。 甘娜 
格是在 为捍卫 自己的 权利而 斗争， 认为这 样做很 奸^ 而 奈邸尔 
却 认为她 这种跟 以前完 全不一 样的态 度令人 非常不 愉快。 五天 
前 甘娜格 提出要 给布里 写信。 这 是一种 宣故， 说 明她不 打算考 
虑家 里人的 意见。 奈耶尔 考虑到 自己的 尊严和 在道义 上的地 
位， 不得 不表汞 反对。 但他 又舍不 得放弃 甘娜格 的友谊 和眼她 
开 玩笑的 机会， 

“ 我 跟他一 起去吧 r 奈 耶尔以 为这旬 话表明 甘娜格 想跟他 
言归于 奸。 可是 对甘娜 格来说 ，如果 达不到 自己的 目的, 言岿于 
好与 不言归 于好都 无所谓 a 她听到 姐夫说 s 好啊 r 于是 问他 ，为 
什 么？" 

奈耶 尔变得 不像原 来那么 严肃， 问她 ，我到 那儿去 是处理 
其它 财产还 是照看 你？” 

“我 是你的 财产吗 ?" 甘娜 格很 生气。 想 起过去 发生的 事情， 
"照看 ”这个 词使她 听了心 里很不 舒服。 

哎呀丨 你 用不着 反对我 ，你 不会成 为我的 财产。 可 是如果 
那 儿有人 把你当 做财产 抢走， 你能够 生气骂 他吗? 3 奈 耶尔问 
她， 

甘娜格 本来对 a 照看 "这 个词很 生气， 现在知 道姐夫 在含沙 
射影地 说她， 于是也 对他开 玩笑说 ,a 奸哬！ 你就 以为自 己多么 
了 不起？ 我到 那儿去 就只能 替一个 小男孩 儿从箱 子里取 衣服， 
缝缝 扣子。 行了 ，不去 了！1 ^ 甘娜格 装出不 理睬他 的样子 P 

两天来 姐夫和 小姨子 经常开 玩笑。 奈 耶尔说 ，咱们 的祖先 
把女人 叫做女 财神。 女财 神的意 思就是 财产。 ”然 后大声 对甘达 
说 ，你 什么时 候让我 到拉合 尔去？ 现 在有一 位骑士 保护我 ，我 
还 怕什么 
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二十 九号， 甘娜 格在别 墅的大 门口等 邮差一 直等到 十一点 
钟。 看来 没有希 望了， 只得走 进屋子 ，躺在 床上， 蒙 住头。 她心 
里想： 我 在信里 把情况 都写清 楚了。 如果他 还生我 的气， 那就 
太不公 平了。 

“ 甘挪格 奈耶 尔叫她 ^ 语 气显得 很冷淡 & 她 想:两 分钟以 
前 他说话 的态度 还很好 ，现 在怎么 变了？ 

"啊！  ” 甘娜格 把毯子 推开答 应了一 声。 

奈耶 尔很严 肃地用 英语对 她说, d 有你的 一封信 !”说 完把一 
封挂 号信放 在她的 枕头边 ，没有 说话就 出去了 。信 封上写 着“亲 
启'  这两个 字下面 划了一 条线。 奈 耶尔没 有拆开 这封信 。他 
其所以 把它亲 自送给 她是力 了表明 他已经 知道来 信了。 

甘挪 格收到 信以后 既髙兴 又兴奋 c 她 根本不 理睬姐 夫的态 
度 ，心 里想: 你爱生 气就生 气吧！ 我又 没有损 害别人 的利益 。你 
自 已不是 经过自 由恋爱 才结婚 的吗？ 你结 婚以前 不也偸 偷地写 
信吗？ 我就专 门替你 们传递 过情书 0 现在因 力《 他” 没有钱 ，所 
以家里 人摆臭 架子。 如果我 们两个 人都能 在勒克 瑙找到 每月收 
入二 百卢比 的工作 ，一切 都会好 起来。 他们 这些人 如果不 理我， 
我们也 不必找 他们。 我们 厢样过 日子。 

七月 三十日 中午， 送外 地报纸 的人把 <政 治家报 >和《 论坛 
拫> 送到 奈耶尔 手上。 甘娜格 过来看 报纸。 奈 耶尔说 ，你看 I 我 
说过， 没有理 由不让 申度教 徒待在 拉合尔 e 国大 党和穆 斯林联 
盟双方 都发表 声明， 印度斯 坦和巴 基斯坦 都将给 予少数 民族以 
平等 的公民 权利， 他 们在宗 教和文 化活动 方面将 享有充 分的自 
由。 奈尼 塔耳是 印度斯 坦的。 可是 有谁伤 害穆斯 林没有 f 
甘娜 格不能 接受他 的看法 ，说， 姐夫， 这儿的 情形不 一样。 
这儿 是国 大党统 治区。 国大党 根本就 不主张 分治。 他们 想使穆 
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斯林 高兴， 使 他们跟 自己在 一起。 国大党 从来就 不把印 度教徒 
和 穆斯林 当做两 个民族 看待/ 

奈耶 尔认为 自己没 有必要 马上到 拉合尔 去处理 财产， 因此 
决定 不去了 a 

傍晚， 人们在 新俱乐 部讨论 报上这 个消息 奈耶尔 到俱乐 
部 去晚了 一些。 奈尼 塔耳的 律师班 代拿着 一杯威 士忌汽 水站在 
他 面前。 班 代有民 族主义 思想， 参 加了国 大党。 但 是他 经常批 
评国 大党。 他穿 粗呢子 西服， 常常尖 锐地批 评甘地 的政策 。他 
用英 语对奈 耶尔说 你 现在可 以到拉 合尔去 0 真 纳已经 向你下 
了 保证/ 

奈耶尔 一直认 为让人 口迁移 是不现 实的。 因 此同意 他的看 
法 ，说 ，当然 ，我可 以去。 除了拉 合尔， 我还 能到哪 儿去呢 接 
着又说 ，老 兄， 穆斯林 联盟的 人就是 害怕印 度教徒 掌权。 如杲 
他们 自己掌 了权， 这种 情绪就 会自然 而然地 消失。 他们 还怕什 
么? 

班 代旁边 站着瑟 尔达尔 先生。 他态 度有些 傲*， 花 白的胡 
须挂在 鹿边， 穿着 高级而 合身的 西服。 他 把威士 忌汽水 的杯子 
从 嘴边拿 下来， 举起食 指用英 语高声 替告道 ，不！ 不丨 你怎么 
这 么说？ 这种声 明只不 过是文 字游戏 面已。 穆斯 林对印 度教徒 
和锡 克教徒 有深仇 大恨。 你告诉 我， 过渡 内阁中 穆斯林 部长的 
权力比 哪位国 大党或 者印度 教徒部 长的权 力小？ 可是穆 斯林联 
盟 不让做 事情， 他们 使得内 阁寸步 难行， 他 治 声音 越来 越大。 

" 他们不 JB 意 合作， 无论 如何也 不愿意 合作。 他 们就想 统治咱 
们。 甘 地先生 最后不 得不同 意巴代 尔和尼 赫鲁的 符合实 际情况 
的 意见/ 

一 位穿长 上衣和 瘦腿裤 的从山 区来的 先生走 过来支 持奈耶 
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尔的 看法， 说 ，可是 印度教 徒和穆 斯林不 能永远 互相打 斗互相 
屠杀。 现在 已经成 立了印 度斯坦 和巴基 斯坦。 这 两个国 家以后 
是互相 合作还 是互相 敌对？ 既然 穆斯林 可以住 在印度 斯坦， 那 
么按 道理印 度教徒 也应该 可以住 在巴基 斯坦。 从 政治的 角度来 
看 也必须 如此。 甘地先 生也是 这样说 的。” 

a 甘地先 生是这 样说的 瑟尔达 尔潋动 地打断 他的话 ，说 
道： “甘 地从前 也反对 分治。 他说： ‘分治 只能建 立在我 的尸体 
上丨’ 他现在 不是承 认了自 已的错 误吗？ 甘地 是你们 的上帝 。可 
是 有人认 为甘地 是一个 混蛋。 他们认 为他的 话是骗 人的， 根本 
不 相信他 的话/ 

奈耶 尔没有 理睬瑟 尔迖尔 的激动 情绪， 说道 ， 既然 国大党 
和穆 斯林联 盟的领 导人从 实际情 况出发 制定了 政策， 就 用不着 
怀 疑了/ 

班 代喝了 两口酒 ，平 静地说 ，穆斯 林联盟 的看法 不一样 ，他 
们认 为印度 教徒和 穆斯林 是两个 不同的 民族。 如果打 算住在 一 
起， 那 么为什 么要提 出两个 民族的 理论？ 为什么 要求另 外成立 
巴基 斯坦? 

奈 耶尔说 I “可是 我不认 为印度 教徒和 穆斯林 是两个 不同的 
民族。 对我 们来说 ，重 要的不 是教派 ，而 是国家 & 旁遮普 是我的 
出生地 ，是我 的故乡 

班代对 奈耶尔 的话很 不漪意 ，把脖 子往后 一扬说 ，哎呀 ，你 
真 糊涂丨 难道 德国的 犹太人 不把德 国当做 自己的 祖国？ 希特勒 
不是 把他们 都赶出 来了？ 好吧 ，你听 我说, 八月十 五日就 要成立 
巴基斯 坦了。 B 班 代吼叫 起来。 a 咱们 以后可 以告诉 甘地， 请他 
到巴 基斯坦 来改变 别人的 思想。 ”他举 起拳头 警告道 ，真 纳会禁 
止他 入塊。 如杲在 禁止入 境的情 况下有 人还想 入境， 那 么真纳 
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可以 下令幵 枪射击 ，这是 符合国 际法的 【 到那时 ，你 可以 唱印度 
教的 颂歌， 可是 根据国 际法， 你无 权采取 军事行 动反对 巴基斯 

-Lri  5? 

瑟尔达 尔满意 地说： d 对了 ，事 情就是 这样。 9 

奈耶尔 辩论道 ，圉际 法是人 订的。 它不 是十全 十美的 。审 
判希 特勒及 其同伙 大规模 屠杀人 类的罪 行就是 国际法 的新发 
展。 我相 信人类 的本桂 # 我 认为甘 地会以 他的髙 尚思想 使得真 
蚋能够 信任他 / 

"不会 ，不会 ，不 可能 I" 瑟尔 迖尔吼 叫起来 e 

班代举 起手， 要他冷 静些， 然 后责问 奈耶尔 ，你能 不能举 
一个例 子说明 甘地在 什么事 情上以 自己的 高尚思 想使得 真纳相 
信他? B 

11 现在还 不能说 ，奈 耶尔 很自信 地说。 " 耶稣 是在死 了以后 
才得 到反对 者的信 任的广 

“ 哈哈哈 r 班 代大笑 起来。 “ 那是在 耶稣死 了一千 多年以 
后， 而且还 有经济 、政治 和社会 的原因 。 基 督教的 传播不 是通过 
左 脸挨了 耳光把 右脸伸 过去， 而是 通过刀 和剑。 这一点 你也无 
法否认 。 现在有 几个基 督徒左 脸挨了 耳光把 右脸伸 过去？ 英国 
人什么 时候把 自己的 脸伸到 你面前 来过？ 哎！ 值 得同情 的不是 
你的 论点， 而是你 的信仰 r 

“喂 ，服 务员 r 班代高 声叫道 ，给 奈耶 尔先生 满满地 斟上一 
杯 威士忌 r 

瑟尔达 尔先生 也说： “ 给我们 也斟上 一 杯广他 一口气 喝完剩 
下的酒 ，把 杯子 交给服 务员。 

奈耶尔 站累了 ，伸开 腿把手 伸进口 袋里， 说道 ，班代 先生， 
请 你相信 ，这样 的骚乱 ，争斗 和暴力 是不会 继续下 去的/ 
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很多人 围着他 们两个 人谈论 起来， 他们 不能直 接交谈 ，于 
是往 桥牌桌 走去。 


甘娜格 既然写 信要布 里来， 就得安 排他的 住处。 她 想让他 
住在旅 馆里。 从旁遮 普来的 很多人 都长期 住在旅 馆里。 她在俱 
乐部里 听到别 人谈起 旅馆的 情澎， 说是 所有的 旅馆都 住满了 4 
印度人 开的旅 馆早就 住满了 ，但是 老板为 了賺钱 ，又 接纳 了很多 
客人， 收 他们两 三倍的 费用， 比欧洲 人开的 旅馆费 用还髙 。欧 
洲人 开的旅 馆本来 就贵， 可 是没有 涨价， 旅客人 数也不 超过定 
额。 甘 娜格收 到布里 的电拫 以后就 从邮局 打电话 问阿斯 多里亚 
饭 店有没 有单人 房间。 

回答说 ，今 天没有 ，明天 可能有 

“那就 从明天 起租一 间房间 吧!” 

饭店 有一个 条件， 就是 旅客必 须在八 月二十 号以前 离开饭 
店 0 

甘 娜格同 意这个 条件， 以杰 •迪 • 布 里的名 宇预订 了一个 
房间， 并且告 诉他们 ，客人 将于明 天中午 吃午饭 的时候 到达。 

甘娜格 出门时 拉金德 拉总是 跟着她 《 奈耶尔 的姐姐 的小姑 
子 斯瓦尔 纳在瑟 尔戈塔 从来没 有这样 玩过， 现在 也一天 到晚踉 
着她。 甘 娜格为 了摆脱 他们， 在公 共汽车 到达以 前就离 开寓所 
到 德利迖 尔的图 书馆去 等着。 天上 密密的 乌云像 篷子似 的盖在 
头上。 有时 下小雨 ，有时 下大雨 ，有 时不下 ^ 来来 往往的 人都打 
着 雨伞或 者穿着 雨衣。 

奈尼 塔耳的 街道上 晴天和 雨天景 色完全 不同。 当天 空晴朗 
万 里无云 的时候 ，人 们穿着 五颜六 色的衣 服在路 上游逛 1 一条条 
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道路 就像一 条条涂 满各种 色彩的 带子。 下雨的 时候， 很 多人打 
着 雨伞, 像一朵 朵蘑菇 在路 上游动 

甘娜格 虽然穿 了甘达 的雨衣 ，打 着雨伞 ，但是 要想在 公共汽 
车 站外的 雨地里 站很久 是很困 难的。 可是 她必须 在公共 汽车到 
达以 前到汽 车站去 0 因为 布里第 一次到 这儿来 ，人生 地不熟 。她 
想在 他下汽 车时马 上能看 到她。 

她 看了看 手表， 己经 是十二 点了。 火 车十点 半钟到 达戈特 
戈 达姆， 从戈 特戈达 姆开来 的公共 汽车快 要到了 6 她于 是从图 
书馆 出发到 德利达 尔去。 

甘娜格 到汽车 站时雨 下得很 大^ 她站 在售票 处旁边 的白铁 
屋 槍下。 这儿到 处烟雾 缭绕。 一些 山区来 的苦力 围坐在 火边， 
用烟斗 抽着潮 湿的烟 ， 苦 力们看 了看她 ，对她 又尊敬 又畏惧 ，一 


个 个蜷缩 着身体 ，离她 远远的 


o 


烟雾 呛得她 咳嗽。 苦 力们慌 忙把火 堆旁边 的石头 压在火 
上。 她不 知道这 是什么 法律和 规矩？ 苦 力们为 什么害 怕她？ 为 
什 么蜷總 着身体 离她远 远的？ 为什 么因为 她咳嗽 就把火 灭掉? 


这些连 苦力们 自己也 不知道 。 但是 生活的 经验以 及对钱 财的尊 


敬却教 会他们 这样做 。 即使 这样， 烟雾和 汗臭仍 旧使得 她无法 
继 续站在 那儿。 她看 见前面 邮局的 走廊里 站了九 个人， 自己也 


走 过去。 爾快 要停了 ，零 零星星 地掉着 小雨点 P 她暗 中祝椹 ，希 


望雨 能停一 个钟头 ，好 让布里 顺利地 到旅馆 里去。 


甘 縳格站 累了。 开来了 一辆公 共汽车 & 苦 力们为 了抢生 
意， 闹哄 哄地冲 上去把 汽车围 起来， 好像 一群苍 绳围着 一块黑 
糖 似的。 她 也兴奋 地走上 前去。 这 汽车不 是从戈 特戈达 姆开来 
的 ，是 从拉尼 凯徳开 来的。 她仍 旧回到 邮局的 走庳里 ，眼 晴朝路 
上看。 又 来了一 辆公共 汽车， 上面挂 着牌子 I 拉 姆格尔 一奈尼 
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塔耳。 接着 ，又来 了一辆 ，是从 赫尔多 瓦尼开 来的。 

戈 特戈达 姆的公 共汽车 来了。 苦力 们一拥 而上， 纷 纷抢抒 
李和箱 子。 甘銻格 屏住呼 吸走上 前去。 她 踮起脚 跟想从 苦力们 
的 头上往 里看， 又 低下头 想从人 缝里往 里看。 旅客们 站在旁 
边， 让苦力 撤行李 ，生 怕他们 碰在自 己身上 。 哪儿 也没有 看到布 
里。 天上又 开始下 雨点。 

从 戈特戈 达姆开 来的第 二辆公 共汽车 到了。 苦力们 又冲向 
这辆 汽车。 荀机、 清洁 工和苦 力头儿 的叫骂 声嚷成 一片。 甘娜 
格看 着车门 口每一 个下车 的旅客 4 布 里穿着 方格布 衬衣， 蓝灰 
色的 长裤， 挤开苦 力从汽 车上走 下来。 甘娜 格冲向 人群。 但是 
人很多 ，挤不 过去。 

布里 挤到人 群外面 ，有 人抓住 他的手 0 他一看 ，高兴 得什么 
话也说 不出来 t 他紧紧 地抓住 甘棘格 的手， 看见周 围的人 太多， 
又 赶紧松 开了， 

布里不 想坐人 力车。 因 为他从 来没有 见过这 种四个 人拉的 
车子。 

甘娜格 劝他， 4 现在下 着爾， 你 身上会 淋湿， 行李 也会淋 

湿/ 

人力车 夫看见 布里不 想坐车 ，苦 苦地 求他。 

爾下 大了。 甘嫌格 把布里 带到邮 局的走 廊里。 大雨 使布里 
顾 不了这 么多， 只得答 应坐车 b 苦 力们髙 髙兴兴 地把行 李放在 
车上， 然 后把车 子拖过 来紧紧 地挨着 走廊。 甘娜 格和布 里上了 
车， 甘娜格 吩咐道 I a 去阿斯 多里亚 饭店！ 

苦力 们用防 雨布把 前面和 两边都 盖住了 。 他 们两个 人好像 
坐在 结婚的 花轿里 ，四周 遮盖得 严严实 实的。 他们 既看不 到路， 
也 看不到 路旁的 景物. 人力车 走动了 ，他 们两 个人互 相看着 。这 
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狹小的 天地给 了他们 无比的 自由。 他们既 听不到 顶篷上 的雨水 
声 ，也听 不到苦 力们的 脚步声 ，连人 力车发 出的叮 叮当当 的铃声 
也 传不到 他们耳 朵里。 

甘娜 格猛然 一惊； 人力 车走得 悝了， 苦力们 在喘气 。 她从 
雨 布的缝 隙里往 外看， 车子 正在医 院附近 的默利 达尔市 场走上 
坡路。 去 维默尔 •维拉 的小路 已经过 去了。 甘娜 格感到 一阵轻 
松。 情 人久别 重漳， 缠绵 的情意 尽在不 言中。 不 知不觉 人力车 
已经 爬到了 坡上。 

布里 用胳臂 搂着甘 娜格。 她把手 放在他 肩上说 ，我 在下一 
个十 字路口 下车， 坐另外 一辆人 力车囡 家*> 你 就坐这 辆车走 
吧 i 我已经 出来太 久了。 给你 订的是 第七号 房间。 你 先洗个 
澡， 吃 完午饭 后休息 一会儿 u 我大约 五六点 钟到你 那儿来 。咱 
们 再谈吧 

住 在奈尼 塔耳最 髙级的 欧式旅 馆里， 这对布 里来说 还是被 
题儿第 一遭。 他从前 只是听 别人谈 到或者 从书里 读到髙 级旅馆 
的 情形。 饭店 办公室 的穿着 讲究的 工作人 员把他 介绍给 穿白衣 
服的服 务员。 服务员 向他鞠 躬行礼 & 

服务员 领他到 房间里 ，把他 带来的 小被子 放在大 衣柜里 ，然 
后拿过 钥匙， 打开黑 铁衣箱 ，取 出他的 衣服， 挂在 大衣柜 的挂钩 
上& 他坐在 椅子上 看着服 务员做 这些亊 情。 

服 务员挂 完衣服 后把他 的鞋放 在另外 一边， 打开浴 室的门 
问道 ，先 生您洗 澡吗？ 您 要热水 吗？" 

布里 点点头 ，走 进浴室 • 看见 有三条 毛巾， 他抓耳 烧腮， 不 
知 道该用 移条？ 

餐 厅很大 ，简直 可以在 里面开 大会。 桌 上铺着 洁白的 桌布。 
每张桌 子旁边 放着四 把轻便 椅子。 桌上放 着干干 净净的 盘子, 
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银勺 ，叉子 和刀子 ，中 间放着 花瓶。 布里有 些局促 不安。 在这儿 
吃 饭不会 把这些 东西弄 脏吗？ 饭 菜是欧 式的。 服 务员低 着头， 
静悄 悄地， 机炅地 给他送 来各种 饭菜。 

布里 的家里 人全都 吃素， 这是由 于他父 亲坚持 的结果 。布 
里只 是力了 反对这 种错误 的看法 才吃过 几次肉 。 此外他 也不习 
惯 用刀子 叉子。 因此 ，他洗 完澡以 后虽然 有点饿 ，但 是没 有吃多 
少东西 就吃不 下去了 & 

他 想休息 ，回房 间里往 弹簧庞 上一坐 ，马上 弹了起 来** 他并 
不觉 得这样 不舒服 a 但是他 好像接 触到一 个陌生 女人， 觉得叉 
奇怪, 又有吸 引力。 他感到 到处都 很干净 ，很 清新， 很柔和 & 他 
刚 离开拉 合尔。 那里正 是雨季 ，天气 闷热， 人们身 上一天 到晚流 
着汗 。 而奈 尼塔耳 不但很 凉爽， 简 直有些 寒意。 他把床 上的毯 
子拉 过来盖 在身上 a 虽然头 天晚上 经过了 旅途的 劳顿， 但是现 
在还没 有睡意 ，过了 很久才 睡着。 

布里醒 来时， 看见 甘娜格 正低着 头何他 微笑。 她用 手抚摩 
着他的 头发， 对他说 ，你 是不是 到这儿 以后过 了很久 才睡？ ” 

布里 发现房 间里光 线很暗 ，不知 道是清 早还是 傍晚， 问道 * 
“ 现在几 点了？  ”他把 手从毯 子里伸 出来想 看看表 a 

11 六点一 刻了/ 甘娜格 说&  “ 我来的 时候走 廊里的 服务员 
说*先 生正在 睡觉。 他 敲了三 次门， 你没有 起来。 他不敢 进来。 
这 儿六点 钟以后 喝茶的 时间就 过了， 可 是没有 荚系， 你好好 
地 睡吧广 

布里 好像还 不十分 了解这 眼前发 生的一 ■切 。 舒适 ，方便 ，一 
切都很 顺利。 甘娜格 身子靠 着他， 坐在尿 边上， 不 怕別人 看见， 
也不怕 别人说 闲话。 他是 到了奈 M 塔耳 还是到 了另外 一个世 
界？， 

3U 


甘 娜格说 ，今天 我们可 以自由 自在地 逛到八 点半钟 他们 
都 看电影 去了。 姐 夫在俱 乐部。 我现在 什么也 不怕， 我 已经按 
照他们 所说的 做了。 B 她一口 气把家 里人如 何反对 他们的 关系以 
及她答 应家里 人六十 天内既 不写信 给他也 不跟他 见面的 事情全 
都说了 。她还 告诉他 ，议 会秘 书答应 在勒克 瑙给他 们安排 月薪二 
百卢比 的工作 ，还说 * "听 说勒克 瑙是个 好地方 ，那 儿没有 任何争 
吵。” 

布里打 断她的 话说： “他这 是对你 说的。 我 也应该 工作才 
行。 你在信 里不是 也谈到 了我的 工作吗 ？” 

“既 然我能 够找到 工作, 你当然 更不会 有任何 困难。 作家的 
名 字谁不 知道？ 你 的名字 他可能 早就知 道了。 你 的能力 又不是 
别 人不知 道!” 甘挪格 还对阿 瓦斯提 先生的 纯朴、 直爽和 慷慨大 
方称赞 了一番 。 

他们 两个人 从旅馆 出来的 时候， 太阳 已经落 到西山 后面去 
了。 从下 午起， 乌 云开始 散去。 大 片大片 的彩云 在天空 浮动, 
有些彩 云笼單 在长了 青松的 山峰上 。 夕阳 的余晖 反照在 东边的 
山梁上 ，使整 个山梁 变成一 片金色 ，像 天鹅绒 似的闪 闪发光 。由 
于下雨 而没有 出门的 人现在 都来到 市场上 路上人 很多。 他们 
两 个人穿 过市场 ，走到 医院和 广场中 间的路 上& 
w 明！ 湖就在 这儿! B 布里 停住脚 ，朝右 边看去 。 

“咱 们是坐 着车子 沿湖过 来的。 车上蘢 了雨布 ，看不 见外面 
的 景色。 你下 公共汽 车的时 候没有 看到浙 吗?" 甘娜格 问他。 

a 哪儿 能看 到湖？ 那么 多人挤 在那里 ，把我 弄得晕 头转向 
布 里说完 凝视着 浙心。 

到现在 为止， 甘 娜格除 了自己 的事情 以外还 没有想 到别的 
事情 & 她 问布里 ，“达 拉妹妹 的婚事 办得怎 么样？ ” 
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布里 低下头 ，喉咙 哽咽着 ，慢慢 地说： 婚事倒 是场一 切可能 
替她 办了。 可是 她现在 已经不 在人世 间了。 

“怎么 ?tt 甘娜 格惊恐 地长叹 了一声 。 

布里简 单地把 父亲、 伯父和 达拉的 公公如 何要举 行婚礼 ，以 
及 当夭晚 上本尼 大院被 烧和达 拉没有 被救出 的情 况告诉 了甘娜 
格。 他 很痛心 地批评 自己， 也批评 家里人 ，在拉 合尔目 前这种 
情 况下怎 么能办 喜事？ 可是 女孩子 的监护 人总是 想方设 法要放 
下自己 的包袱 r 

a 达拉妹 妹不反 对这桩 婚事吗 f 甘娜 格知道 布里的 观点很 
明确 ，大胆 地问他 ： B 听说 那个男 孩子的 名声很 不好， 

“我不 知道， 我 当时在 …… 这是谁 告诉你 的？” 布里接 着说: 
“达 拉是在 一九因 四年初 订婚的 ，当时 我在监 狱里/ 

" 听说达 拉反对 这桩婚 事/甘 娜格问 道。 

布里想 了一想 ，说, 是你 姐夫奈 耶尔说 的吧? B 

“ 是的 ，是他 对我说 的/她 不想对 布里隐 瞒任何 事情。 

布里气 愤地说 胡同里 的人造 出各种 备样的 谣言。 苏克拉 
尔也有 仇人。 他 们放出 风声说 那个男 孩子配 不上我 妹妹。 我承 
认 我的确 不喜欢 那个男 孩子， 可是已 经订婚 三年了 。 这 关系到 
苏 克拉尔 ，我伯 父和父 亲的面 子问題 。 既然达 拉自己 不说话 ，我 
也就不 好开口 了0 虽 然印度 教女孩 子被很 多老规 矩和老 传统束 
缚着 ，但是 她们苜 先得自 己说话 才行。 如果她 们自己 不说话 ，我 
们能说 什么呢 

“ 他们 M 个人互 相不认 识吗?  ”甘 娜格反 问道。 

“我 想他们 大概不 认识。 但是， 如果当 我不在 的情况 下或者 
当我 在监狱 里的时 候他们 见过靣 ，那我 就不知 道了/ 

布里 说得这 么明白 ，这 么直率 ，这 么实事 求是， 使甘 娣格听 
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了以 后深信 不疑。 她想 I 奈耶 尔在别 的事情 上瞧不 起布里 ，因 
此 对这方 面的谣 肓不但 相信， 而且 还添枝 加叶。 甘挪格 从奈耶 
尔 的机智 中看到 了他的 虚伪。 她从 此以后 再也不 提起这 件事情 
了。 

他们两 个人沿 着湖边 一直走 到德和 达尔。 天 色已经 黑了， 
往 回走的 时候他 们在长 椅子上 坐了一 会儿。 布里 看着膜 前碧波 
荡漾 的湖水 ，看 着暮色 苍茫中 周围的 群山， 和山上 镶嵌着 的花环 
似的 电灯。 他完全 陶醉在 这景色 中了。 

“如果 像你这 样一位 思想敏 锐的作 家欣赏 不到这 种景色 ，那 
的确 太不公 平了。 我不 能独自 欣赏它 & 我把你 叫来做 得对吧 

布里 紧紧地 握住她 的手， 久 久没有 说话。 回 家时甘 娜格遇 
到了 几位来 这儿以 后认识 的人。 她 没有跟 他们打 招呼， 大摇大 
摆 地跟布 里走在 一起， 骄 傲而满 意地昂 起头， 脸 上显出 自得的 
神色。 谁能阻 、止 我们？ 我 们越过 了重重 障碍， 正 好像山 上的行 
人越过 了重重 云雾似 的& 她 一直把 布里送 到饭店 门口。 

布里吃 完晚饭 回到房 间里。 他的 被子已 经重新 叠过了 。床 
单上的 皱纹没 有了， 两只 枕头也 变得松 软了。 床 单上的 毯子被 
叠成一 只开口 的信封 似的， 他可以 随时把 它拉过 来盖在 自己身 
上。 布里感 到这一 切都非 常美好 U 他想起 来了， 有钱人 睡觉时 
都得穿 上睡衣 睡裤。 他现 在没有 这些。 但是 ，他想 ，如果 不穿上 
干净衣 服睡觉 就对不 起这样 的房间 和这样 的床褥 9 他穿 上浆洗 
干净烫 好了的 衬衣和 一条白 颜色的 裤子。 布里有 生以来 第一次 
穿这 么干净 的衣服 上床。 不 仅他家 里人， 而且整 个胡同 的人不 
但不 会穿这 么干净 的衣服 睡觉， 甚 至连待 在家里 的时候 也不会 
穿这么 干净的 衣服。 他 们认为 这样做 是一种 愚蠢的 浪费。 

布 里躺在 床上， 熄 灭了安 装在天 花板上 的电灯 0 床 头的三 
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角荼 几上的 台灯还 亮着， 台 灯上玫 瑰色的 伞形灯 罩使整 个墙壁 
都变成 了 玫瑰色 。布 里不想 躺下来 看书* 但也 不 想把灯 熄灭。 
他 不想让 这豪华 的场面 从眼前 消逝。 他过 去一直 在穷困 的石头 
上用自 己的 双手艰 苦地往 前爬行 & 经过长 期斗争 ，现 在幸 搞的道 
路 一下子 展现在 眼前。 两百 卢比一 个月的 工作正 在勒克 瑙等待 
着 他和甘 娜格。 每月四 百卢比 …… 小洋房 …… 干净 的衣服 …… 
受 人尊敬 …… 无拘无 束地微 笑着的 甘娜格 

布里 一下子 变得很 阔气。 他踌 躇满志 ，兴 奋得睡 不着觉 。他 
的心 里因为 甘娜格 面激动 不安。 如果 没有甘 娜格， 这一 切都会 
黯然 失色。 三小 时以前 ，连他 双手搂 着甘娜 格时, 他发现 自己是 
如何热 烈地爱 着她明 1 他在床 上辗转 反侧了 很久， 最后 抱着枕 
头睡 着了。 

甘娜 格告诉 布里， 如果奈 耶尔或 者甘达 和甘金 看见他 ，虽然 
他 们说不 出什么 话来， 但是 会很不 高兴。 因此最 好不要 见到他 
们& 第二天 上午九 点钟， 甘 娜格在 饭店和 秘书处 办公楼 之间的 
花园 里等候 布里。 布里来 了以后 ，他 们从山 上向德 利达尔 走去， 
然后坐 在路边 的大石 头上， 考虑着 未来的 计划。 由于阿 瓦斯提 
先生 的保证 ，他们 对前途 充满了 希望和 信心。 

布 里来奈 尼塔耳 以后所 得到的 幸祺和 快慰超 过了他 过去最 
大胆 的设想 。 甘 娜格热 情地投 入他的 怀抱， 把他 完全征 服了。 
她 的爱情 不像一 壶水， 布里可 以把它 提起来 I 也 不像一 口井的 
水 ，布里 可以把 它汲千 P 她的 爱情像 这无边 无际的 奈尼塔 耳湖， 
布里 甚至无 法从它 里面游 过去。 

他 想尽力 使这一 切变成 永久的 幸祺。 第二天 他就向 甘娜格 
提 出要尽 快地到 勒克瑙 去把将 来的生 活扎扎 实实地 安排好 。只 
有甘 挪格认 识阿瓦 斯提。 为了 使事情 进行得 顺利， 她必 须跟他 
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在 一起。 这 一点甘 娜格也 知道。 她 已经为 将来的 生活下 定了决 
心。 她很勇 敢。 但是， 如果要 她离开 家到勒 克瑙去 ，她还 得遵从 
社会 习惯， 事 先征得 姐夫和 姐姐的 同意。 虽然这 种习惯 使她很 
恼火， 但 她不得 不如此 做。 她告 诉布里 ，这 件事情 要等到 第二天 
才能 决定。 

甘挪 格自从 来这儿 以后， 由 于寓所 里很挤 ，也 由于对 家里人 
有 意见， 每天 午饭前 一两个 小时和 午饭后 她总是 一个人 到外面 
去 散步。 奈耶 尔和甘 达知道 其中的 原因， 也知道 她无非 是在图 
书 馆或者 湖边上 念书， 或 者生闷 气消磨 时光。 他 们担心 人们会 
议 论她， 因此想 劝她不 要这样 做。 可是他 们对她 内心的 痛苦又 
很 同情。 好几天 来甘娜 格一出 去就是 半天。 她回 家时的 样于和 
脸色也 银过去 不同。 这不能 不引起 他们的 注意。 很怏他 们就得 
到了 答案。 

八 月八号 ，下午 三点钟 ，甘 揶格回 来换了 纱丽， 在走 庳里对 
甘达说 ，姐姐 ，我 出去 一趙， 

甘达连 忙说/ 不行丨 不行丨 妹妹， 今 天咱们 要到巴 特瓦先 
生 那儿去 喝茶。 巴 特瓦太 太还特 别遨清 了你和 甘金， 

我怎么 能坂你 们一起 去呢!  ” 甘挪 格表示 很惊讶 ，接 着无可 
奈 何迪说 ， 你 如果早 一点告 诉我， 我就不 会约潘 待夫人 & 我 B 
经 跟她约 好今天 去找她 1 " 

“ 那么你 去叛姐 夫说吧 

“ 我已经 m 你说 过了丨 B 她不等 姐姐固 答就走 了。 

甘达 很生气 ，没有 说话， 心里想 t 这是什 么态度 ！ 

甘娜 格和布 里一边 谈话一 边走， 离 开普瓦 利路已 经很远 
了。 大约在 六点半 的时候 他们经 过下街 来到恩 伯尔德 大厅， 然 
后朝湖 边的路 走去。 为了减 低上下 山坡的 坡度， 这儿的 山路是 
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盟旋着 的^ 他们刚 走到第 三个拐 弯处， 就听 到一阵 笑声。 抬头 
一看 ，奈 耶尔， 甘达和 巴特瓦 太太站 在别墅 的院子 里看着 他们。 
原 来巴特 瓦先生 就住在 这里！ 

“我 们请你 你不来 ，你 在这 儿散步 丨”巴 特瓦太 太跟甘 娜格打 
招呼。 

他们 两个人 都吃了 一惊。 甘娜格 不好意 思地笑 了笑， 考虑 
如何回 答她。 

奈耶尔 把手伸 向布里 ，亲 切地说 ，你好 ，布里 1 你们 在潘特 
夫人住 处的会 议开完 了吗？ 你们这 些人无 论到揶 儿去都 要搞政 
治 1” 

他不等 布里开 口就向 巴特瓦 介绍道 ，您 可能 没有见 过这位 
先生， 但是他 的名字 您一定 知道。 他就是 著名的 记者兼 小说家 
布里 先生/ 

巴 特瓦说 旁遮膂 话带着 白沙瓦 的口音 ，说*  “布 里先生 ，您为 
什么不 到俱乐 部来？ 那儿可 是一个 人才荟 萃的好 地方/ 

奈耶 尔代替 布里回 答说， 老兄， 他哪 儿能白 白地浪 费这么 
多 时间？ 他的每 一分钟 都是宝 贵的。 他只 要有一 支笔就 可以创 
作出 很多文 学珍品 /他滔 滔不绝 地夸奖 布里， 使 得巴特 瓦夫妇 
甚至 来不及 对一个 年轻男 人银甘 娜格一 起散步 的事情 表示诧 
异。 

甘 娜格和 布里银 奈耶尔 他们一 起离开 巴特瓦 先生的 别墅。 
奈 耶尔问 布里： a 你是什 么时候 到这儿 来的？  一直 没有肴 见你。 
这儿很 难找到 房子， 你住在 什么地 方?" 

奈耶 尔听说 布里住 在阿斯 多里亚 饭店， 瞪大了 眼晴看 着他, 
说/那 个饭店 相当贵 ，是 不是? " 

甘挪格 在布里 手上碓 了一下 ，要他 不要往 下讲。 
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奈耶尔 收敛起 诧异的 神色， 问道， 那 大 概很舒 适安静 
吧 r 他说话 的态度 很亲切 ，好像 老朋友 似的。 

他 们走到 维畎尔 •维 拉， 甘达 要固寓 所去看 纳诺， 一个人 
走了。 奈 耶尔要 大家都 到俱乐 部去， 特别 邀请布 里跟他 们一起 
去。 他 在俱乐 部里把 布里介 绍给别 人时说 他是拉 合尔的 著名作 
家和 记者。 他问布 里：“ 你想喝 什么？ 啤酒 还是威 士忌？ B 

布里 表汞歉 意说: a 谢谢你 ，我什 么也不 想喝/ 

“ 喝点 咖啡怎 么样？ w 

奈耶尔 坐下来 打桥牌 o 甘金跟 一些新 手们打 桥牌。 甘娜格 
和布 里看了 一会儿 克朗球 ，然 后走到 堆满拫 纸杂志 的桌子 旁边， 
坐在椅 子上看 杂志。 布里低 声对甘 娜格说 ，咱们 就在这 儿待下 
去 吗？” 

他们 不想继 续待在 这儿。 这些 人的言 谈举止 使他们 觉得很 
不舒服 。 

甘娜 格说: 可是我 现在不 能走/ 

布 里提醒 她/你 明天早 上得做 好去勒 克瑙的 准备。 今天一 
天就这 么白白 地过去 了/他 对俱乐 部一点 也不感 兴趣， 八点半 
钟就准 备告辞 回去。 奈 耶尔没 有站起 身来， 只是 热情地 跟他握 
了握手 ，说了 一声丨 晚安, 再见丨 ”仍 旧继续 玩他的 桥牌。 

布里 没有银 甘娜格 说什么 话就离 开了俱 乐部。 

从昨天 晚上奈 耶尔的 行动可 以清楚 地看到 * 他虽然 反对甘 
娜 格和布 里来往 ，但是 为了避 免别人 议论， 在大家 面前尽 置不把 
自 己的看 法表露 出来。 事后， 他又 以怠慢 的态度 表示了 自己的 

反对。 

甘 娜格心 里想， 我倒不 在乎他 这种毫 无意义 的举动 。 可是 
怎么 能让他 们同意 自己到 勒克瑙 去呢？ 他们 一定会 怀疑自 3 跟 
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布里 一起去 & 可是 现在没 有时间 抱延下 去了。 布 里也很 焦急， 
因为他 们两个 人已经 商定， 要在八 月十五 日国家 独立的 那天开 
始自 己的新 生活。 

奈耶 尔只穿 了 一件汗 衫和长 裤在走 廊外面 的花坛 旁边散 
步, 等着吃 早点。 甘挪 格想踉 他谈谈 。 可是 他态度 很冷淡 ，一句 
话也 不说。 甘达正 在替纳 诺梳头 ，戴 项圈 ，系 腰带。 甘娜 格接过 
梳子 ，一 边替纳 诺梳头 ，一边 坂姐姐 谈话。 她谈到 现在的 局势和 
家里的 危机， 以及阿 瓦斯提 先生答 应给她 安排工 作。 她 想征得 
家里人 的同意 ，当 天晚 上或者 第二天 到勒克 瑙去找 工作。 

甘达 对昨天 晚上的 事情很 生气， 冷冷 地回答 道/你 也不动 
脑筋想 一想。 难道 爸爸和 我们就 养活不 了你？ 这 么远， 你一个 
人 怎么能 去?” 

在哪儿 工作就 得上哪 儿去。 自食其 力的人 不一定 待在一 
个 地方。 我 认为女 人可以 跟男人 一样地 工作。 姐姐， 你 说得不 
对。 如果爸 爸知道 我要去 ，不 会不同 意/甘 挪格为 了避免 争吵， 
— 边说 一 适笑。 

甘达 不想让 婆家的 人听到 她们的 谈话， 拉着 纳诺的 手走到 
走 廊里， 一边 叫奈耶 尔一边 对甘娜 格说， 你如果 认为爸 爸会同 
意你 的做法 ，可 以写信 给他。 我们没 有意见 。” 

奈 耶尔知 道甘达 叫他， 走 到她们 身边。 甘达 对他说 ，她今 
天想到 勒克瑙 去0 她 说要去 工作， 自 食其力 0 我 要她写 信去问 
爸爸/ 

“对！ "奈 耶尔支 持她的 意见。 

“等拉 合尔的 回信要 耽误好 几天。 我今天 或者明 天就走 。” 

* 你是 不是已 经定好 了日期 7 或者 约好了 别人一 起走？ 奈 
耶尔问 道。 
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a 约别人 一起走 又有什 么不好 ?"甘 娜格很 生气。 

奈 耶尔说 ，咱 们得承 认这不 是一件 好事。 让 别人说 钚话有 
什么 好处？ 你还没 有结婚 ，做 事情要 慎重一 些！” 

“ 你们结 婚以前 不想见 面吗？ 你 们没有 见过面 吗?” 甘娜格 
想 封住他 的嘴。 

"我们 过去做 事情都 考虑到 别人的 看法。 不 像你们 这样管 
不 住自己 1” 甘达责 备她。 

d 我们 干了什 么事情 管不住 自己？ 我 们现在 做的哪 件事情 
是 你们从 前没有 做过的 

奈 耶尔心 平气和 地劝她 ，我们 也受到 约束。 我们有 责任监 
护和照 頋你。 这 样一来 你就恨 我们。 坷我 们是为 了你好 Iw 
"但 是你应 该知道 ，每个 人都有 自己的 性格。 你为什 么拿一 
些陈规 旧习 来衡量 一个人 的牲 格?” 甘娜 格为了 得 到奈耶 尔的同 
情， 说道 ，你想 一想自 己说过 的话吧 f 

“我 说过的 话我都 记得。 一个 人的性 格也应 该有所 克制才 
行 ，有克 制才有 文明。 当人们 的行为 变成规 矩和习 惯以后 ，这种 
规 矩和习 惯就是 所谓的 文明。 汽车跑 得越快 越好。 可是 如果汽 
车上没 有闸, 坐在上 面就会 有生命 危险/ 

甘挪 格不想 听他说 这些大 道理， 气鼓鼓 地一声 不响地 坐着。 
她 给父亲 写了一 封信， 从寓所 出来把 信送到 邮局， 然后到 
旅馆里 去把情 况告诉 布里， 跟他 商量了 很久。 最 后决定 由布里 
—个人 到勒克 瑙去我 阿瓦斯 提先生 ^ 她把 阿瓦斯 提先生 和潘特 
夫人 的地址 告诉了 布里， 还写了 一封信 给阿瓦 斯提， 由 布里带 
去。 

下午 四点钟 ，甘娜 格把布 里送到 公共汽 车站。 

布里 到勒克 瑙去了 a 甘 娜格相 信布里 很快就 会把工 作安排 
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妥当并 写信叫 她去。 可是， 如果 一直收 不到父 亲的回 信怎么 
办？ 她开 始犹豫 起来。 他们 已经商 定八月 十五日 宣布独 立的时 
候住在 一起。 说 不定布 里会到 这儿来 接她。 她是 九号写 信到拉 
合尔去 的。 回信可 能在十 二号收 到^ 十二 号还可 能收到 布里的 
来信 ，无 论如何 十三号 应该收 到信。 不管怎 么样， 她十四 号一定 
要 到勒克 瑙去。 

八月到 九月， 奈尼 塔耳的 邮局每 天送两 次信。 邮差 快要来 
的时候 甘挪格 总是眼 巴巴地 看着大 门口。 她盼望 父亲的 来信， 
更盼 望亲自 从邮差 手上拿 到布里 的信。 十三日 下午， 邮 差走进 
大门。 甘娜格 兴奋地 走上前 去把信 接过来 9 是一 封特别 快信, 
收信 人是奈 耶尔， 上面有 父亲的 签名。 她把 它交给 姐夫。 

奈耶 尔拿到 信后先 默默地 看了一 会儿， 接着 大声念 给大家 
听。 父亲 十一日 上午九 时收到 甘娜格 的信， 随即 写了这 封信从 
总邮局 寄来。 他的 意思是 要甘娜 格先等 一等。 他说 I 穆 斯林联 
盟和国 大党将 要成立 的政府 保证境 内少数 民族的 安全。 这一保 
证影响 很好。 现在局 势比较 平静。 他对甘 娜格的 自食其 力和准 
备为独 立后本 国政府 工作的 精神表 示赞许 o 但是 他认为 如果到 
勒克 瑙这么 远的地 方去， 事先 应该了 解一下 当地的 情况。 父亲 
最后还 写道； 如 果八月 十五日 的分治 能眵有 秩序地 进行, 稍平与 
安宁就 会得到 保证。 他 准备八 月十八 H 来奈 尼塔 耳商童 今后将 
要处 理的一 些问题 。 

甘 娜格很 不軎欢 父亲这 一套老 办法。 他既不 肯定， 也不否 
定 ，好 像用一 根椽皮 链子锁 住你的 脖子。 你 可以把 它拉住 ，但是 
它始 终拴在 你的脖 子上。 她马 上说： “我已 经答应 阿瓦斯 提了。 
收到 从勒克 瑙寄来 的信以 后马上 就动身 。” 

甘达很 生气， 说: “你 这是打 的什么 主意？ 爸 爸和我 们不会 
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拦 住你。 你要 走可以 正大光 明地结 了婚走 。 以后随 你的便 I” 

奈 耶尔说 ，你 既然不 听父亲 的话， 又何 必写信 去问他 呢?” 
甘挪 格坚持 自己的 意见。 她想， 收到 布里的 信以后 无论如 
何也不 待在这 儿了。 她正 在奈耶 尔茴前 艰甘达 争辩， 这 时送报 
纸的人 来了。 

奈耶尔 一边听 甘娜格 谈话， 一边看 报纸， 忽然 说道/ 明天早 
上 十点钟 蒙巴顿 勋爵将 在卡拉 奇向巴 基斯坦 政府移 交政权 。从 
八月十 四日晚 上十二 时开始 将由伟 大的领 袖真纳 任巴基 斯坦总 
督。 同一天 晚上十 二点钟 ，印 度立宪 会议将 在德里 开会， 由拉金 
德拉 • 苷拉萨 德博士 主持接 管政权 的仪式 / 

他接着 往下念 ，由于 车廂里 的人己 经全部 死光， 火 车在拉 
合尔车 站停下 来。 据 估计， 大约有 一千多 名印度 教男女 和儿童 
在 沙赫德 拉车站 被杀。 火 车载着 这些尸 体从沙 » 德拉开 到拉合 
尔。 当局 考虑到 ，如果 让这列 装满尸 体的火 车继续 往东开 ，将造 
成极坏 的影响 I 于 是命令 该火车 停在拉 合尔。 车 上死者 的姓名 
和地址 都无法 査询/ 报上还 刊登了 八月十 一日晚 上拉合 尔有很 
多地方 起火, 以及印 度教徒 成批地 离开该 城市的 消息。 

“爸 爸十一  B 早上 发出这 封信, 可是下 午就发 生了这 样的事 
情/ 甘达非 常焦急 不安。 大家* 不 说话。 

甘娜格 眼前出 现了一 千多名 印度教 的男女 和儿童 。 他们在 
大刀、 长矛和 枪捍面 前痛苦 挣扎， 呻吟 哀号， 最后 ，全都 被杀害 
了。 


十五 

苏克拉 尔带着 索姆拉 杰的妹 妹去迎 娶儿媳 妇^ 回来 时汽车 
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停在本 尼大院 的胡同 口上。 索姆 拉杰的 母亲和 姐妹们 出来迎 
接 ，把 戴着面 纱的新 媳妇从 汽车上 搀下来 ，扶她 走进家 门。 索姆 
拉杰这 次结婚 没有用 花轿， 没有 乐队也 没有放 烟火。 没 有吉庆 
的 欢乐。 但是 母亲为 了迎接 自己看 中的儿 媳妇， 在她进 门时尽 
量把仪 式举行 得吉祥 圆满。 她让外 孙女手 拿盛满 水的琬 站在大 
门口 ，自 己用杯 子盛了 满满一 杯油， 儿媳妇 跨过门 槛时把 油倒在 
大门 两边。 

婆家 的女人 让达拉 坐在一 间大屋 子里。 大 家都坐 在她周 
围。 她离开 娘家时 身上穿 着很厚 的丝绸 衣服。 七月 的下午 ，天 
阴 ，闷热 ，她身 上出了 很多汗 * 旁边地 板上放 了一台 电扇。 但是 
电扇的 风被周 围的人 挡住了 ，吹 不到达 拉身上 U 

举行 了见面 仪式。 请 公公好 几次， 苏 克拉尔 才咳着 嗽走进 
来， 坐 在达拉 对面， 把一 条金项 链放在 儿媳迫 怀里， 祝 福了一 
番 就走了  1 

公公的 见面仪 式举行 完了， 由 婆婆举 行见面 仪式。 她端详 
了儿 媳妇的 面孔， 送给她 一件金 首饰， 向她 祝搞。 其他 近亲也 
都送 耳环或 者戒指 给她， 并向她 祝搞。 婆 婆和小 姑子向 达拉介 
绍前 来祝搞 的人。 邻 居中来 往密切 的女人 怛都按 照家里 人的祥 
子 ，有的 人给她 五卢比 ，有的 人给她 两卢比 或者一 卢比四 安那作 
为见 面礼。 

大家 都很满 意地说 ，女 孩子又 灌亮， 脾气又 好/纷 纷向她 
婆 婆表示 祝贺。 她婆 婆向她 们表汞 感谢， 同时 也祝搞 她们平 
安 如意。 

达拉 的一个 姑子在 旁边说 ，不 能说她 不好。 但是 听说她 
架 子很大 ，自以 为了不 起!” 

另外一 个女孩 子说， 听说她 一心想 念学士 I * 
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小姑 子又说 ，我 们可不 要什么 学士。 她在娘 家的时 腠大概 
神气十 足吧！ 

达拉猜 到了婆 家的人 对自己 的 态度。 

婆 婆叫道 ，喂 ，默 海尚， 你去替 嫂嫂从 箱子里 拿两件 衣服出 
来& 她身上 全是汗 ，让 她洗 个澡吧 I 3 

从婆婆 的语气 中可以 知道她 很喜欢 自己这 个儿媳 妇。 可是 
小姑 子却很 不高兴 ，说 i “我要 到厨房 里去千 活* 这 么多人 吃饭， 
现在还 什么也 没有准 备好。 一会 儿你又 来说我 

婆婆 自己把 衣服取 出来， 对达 拉说： “孩子 ，走吧 ，去 冼个 
澡 

婆婆把 她带到 洗澡的 地方。 

由 于时局 不好， 婚礼 办得很 简单。 可 是苏克 拉尔还 是请来 
了二 十来位 近亲。 酥油 炸的食 物发出 扑彝的 香气。 觥筹 交错， 
发出一 片响声 。 这响声 和互相 劝食劝 饮的声 音交织 在一起 9 

达拉洗 完澡后 还不得 不穿颜 色鲜艳 的丝舞 衣服。 婆 婆用盘 
子给 她送来 饭菜。 新媳妇 刚到婆 家的第 一天， 又 害怕又 害羞， 
对新环 境很不 熟悉， 不可 ■能很 好地吃 饭《» 达 拉不觉 得饿， 倒觉 
得 很渴。 她喝 了一杯 冰水， 但是 不吃点 东西也 不行。 她 害怕婆 
家人会 以为她 挑食， 于是勉 强吃了 两张小 小的油 煎饼。 她吃东 
西的 时候, 旁边坐 着的女 孩子都 仔细看 着她用 手指撕 油煎饼 ，把 
饼送 进嘴里 ，和 用杯子 喝水的 样子。 迖拉吃 完以后 ，婆婆 叫周围 
的女孩 子走开 ，让她 一个人 躺下来 休息一 会儿。 

吃完晚 饭以后 ，大 约十点 钟光景 ，达拉 的小姑 子带她 走上三 
楼的 一间屋 子里， 让她坐 在床上 。屋 子里的 电灯光 很亮, 地板上 
铺着 线毬。 天 花板上 的电扇 开着。 墙 上挂着 三张大 日历， 一张 
日历上 印着领 袖苏帕 什金德 尔 * 鲍斯 的像。 他穿 着独立 印度军 
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总词令 的礼眼 ，手拿 国旗。 第二张 n 历上 印着 罗摩和 悉多① ，悉 
多把森 林中隐 藏的金 鹿指给 罗摩大 神看。 第三张 日 历上 印着一 
张肥皂 公司的 广告， 上面是 一个胸 脯丰满 的年轻 女郎， 她用牙 
齿 咬着纱 丽边， 正在举 起胳臂 穿背心 D 床 头的墙 上挂着 宽边镜 
框， 镜框里 是一位 祖宗的 遗像。 

晚 上下雨 ，从窗 u 吹来 徐徐的 凉风。 壁橱 没有门 ，显 得空荡 
荡的。 只有一 张壁橱 的最上 面一格 放了格 内什神 像和拉 克什米 
神 像®。 达拉独 自坐着 看看四 周* 想了解 一下家 里人的 兴趣和 
怍风 一 个角落 里放了 一张老 式雕花 桌子。 这桌 子好像 是从蓝 
屋 顶路的 旧货商 店里买 来的。 雕花桌 子的镜 子上面 有斑点 ，照 
出来的 人影很 模糊。 看 来他们 家里很 有钱， 但 是并不 时髦讲 
究。 

尿放在 屋子正 中央， 上面是 电扇。 柔 软的褥 子上铺 着绣花 
床单。 床旁 边三脚 茶几上 放着水 壶和玻 璃杯。 谟 拉达巴 德的杯 
子 上盖着 一只小 碟子。 杯子里 可能盛 了牛奶 I 碟 子里放 着一些 
白色的 豆蔻和 冰糖。 

迖拉 知道， 很快 就要跟 新郎见 面了。 她 心里非 常紧张 。布 
什巴和 希萝曾 经踉她 谈过这 时候的 心情和 体会。 她们的 话使达 
拉觉得 既害羞 ，又 害怕， 心里很 紧张。 她知道 ，这是 很自然 的*也 
是 不可避 免的。 但是 …… 她肩上 披着红 色的薄 纱披肩 ，心里 想* 
要不要 把脸蒙 起来？ 蒙上 脸也可 以看见 外面的 情形。 可 是又一 
想： 听到 “他 ”的脚 步声再 蒙上脸 也不迟 9 他让我 摘下面 纱或者 
他 自己替 我摘下 面纱都 可以。 她 已经很 累了， 横靠 在床上 ，想 
等到听 见脚步 声再坐 起来。 


① 罗摩 和悉多 是印度 大史诗 * 罗摩衍 那> 中的一 对夫妻 
© 桉内 什为智 蕙之神 a 拉克什 米为女 k 神* 
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她 听到门 口有脚 步声， 赶紧 坐起来 蜷缩着 身子。 她 把薄纱 
披肩盖 住脸， 斜 限看着 门口。 索 姆拉杰 是一个 身封瘦 髙的青 
年 ，穿着 白细布 衬衣， 白厚布 裤子， 样子 很漂亮 。 他把房 门关好 
闩上 门闩。 达拉很 紧张， 低下 了头。 

索姆拉 杰走到 來边， 默默地 待了一 会儿， 好 像想要 说些什 
么。 达拉 焦急不 安地等 他开口 说话， 好像 海蚌张 开自己 的贝壳 
准备迎 接奎星 宿滴下 的水珠 ① 。 

“ 你不好 意思吗 ？B 达拉觉 得他的 语气很 生硬， 于是把 头埋得 
更低。 

44 你在这 儿觉得 不好意 思吗？ 你在马 尔路和 阿纳尔 格利参 
加游行 ，穿 着纱丽 ，买 上什么 东西也 不蒙。 那时候 你为什 么不害 
躁? 3索 姆拉杰 口气强 硬地追 问她。 

达 抆一动 不动地 坐着， 开始 时吓得 吐不过 气来， 后 来长长 
地 吐了一 口气。 

索 姆拉杰 不等她 回答， 继续 问道, “你不 想跟我 结婿。 是不 

是? p 

达 拉仍旧 蛊着不 说话。 

“ 你跟谁 发生过 关系？ B 索姆拉 杰咬牙 切齿地 问道。 

迖 拉紧闭 着眼睛 I 牙齿 使劲地 咬着下 嘴唇。 

索 姆拉杰 很生气 ，沉默 了一阵 ，继 续问道 ，你 跟几个 男人鬼 
混过? 7 

达拉的 眼泪扑 簌簌地 往下流 》 

索姆 拉杰用 拳头顶 在她的 肩膀上 骂道： “你为 什么不 说话? 
你跟几 个男人 睡过觉 ，你说 r 

达拉 抬起头 ，满含 泪水的 眼睛狠 狠地盯 着索姆 拉杰， 压低声 


① 印度的 传说认 为奎里 宿滴下 的水珠 掉在蚌 充里变 成珍珠 * 
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音骂道 ，住嘴 广说完 用手蒙 住脸。 

她 的脸上 一边挨 了一个 耳光。 

她把 手放下 ，哭红 的眼睹 瞪着索 姆拉杰 ，骂道 ，你敢 动手打 


Ar 

索姆 拉杰怒 不可遏 ，抓住 迗拉的 辫子， 把她从 床上拖 下来， 
踢了 她两脚 ，咬 牙切齿 地骂了 一些不 堪入耳 的脏话 ，又说 /— 个 
穷教 员的臭 女儿， 竟敢 要脾气 不跟我 结婚？ 你还 想念学 士丨你 
以为 自己有 什么了 不起？ 像 你这样 的女人 我搞过 几十个 1 我倒 
要 看看你 是什么 样子丨 我要让 胡同里 的狗和 驴来对 付你! 

达拉 尽力用 自己的 手和脚 保护着 自己的 身体和 尊严， 但是 
不能 叫喊。 索姆 拉杰身 材高大 ，身体 结实, 可是用 尽了全 身力气 
也没 有制伏 迖拉。 达 拉没有 完全在 他面前 投降， 这是他 的奇耻 


大辱。 

他是 达拉的 丈夫， 可 是没有 能够使 她完全 听话。 他 心里很 
烦躁, 再加上 厮打了 一阵, 有些疲 倦了， 于是躺 在床 上休息 ，心里 
想^ 这 个坏女 人侮辱 了我， 我 非报复 不可。 她现 在还能 跑到哪 
儿去？ 我要把 她的身 体撕成 碎片！ 

迖拉坐 在一个 角落里 ，蜷缩 着身体 ，用手 蒙住脸 ，低 声哭泣 。 


她 挨了打 ，身 上很疼 I 但 是心里 比身上 更疼。 她想 寻死, 等这个 


坏蛋 走了以 后用大 围巾上 吊自杀 。 他跟我 结婚就 是为了 这样对 


待 我吗？ 这样的 坏蛋真 该死！ 可是 如果索 姆拉杰 死了， 她自己 
还得 受一辈 子苦。 对 她来说 ，避 免受苦 的唯一 办法是 自杀！ 


达拉想 轻轻地 把门闩 打开逃 出去， 跳到 拉维河 里自杀 。可 
是 楼下还 有门， 再往前 走还有 大门。 她圮 得自己 就是从 那个大 
门里进 来的。 可是她 不知道 通往河 边的路 怎么走 。 

附近传 来枪弹 射击声 ，责 骂声 ，尖叫 声和呼 喊声。 旁 边的屋 
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子里和 楼下也 有人在 喊叫, 还有人 开枪。 


索姆拉 杰吃了 一惊， 从床上 跳下来 ，打开 门闩出 去了。 达拉 


听到 他的脚 步声和 开门闩 的声音 ，抬起 头来。 这时 ，外面 的喊叫 
声听 得更清 楚了。 达拉 猜想一 定是穆 斯林来 袭击。 她想 了一会 
儿， 站起身 来走出 房门。 右 下方是 婆家的 院子， 院子四 周有围 


墙 ，楼 旁边有 梯子。 前面 是一个 厕所， 厕所周 围的墙 壁很薄 。左 


辺是 邻居家 的围墙 ，围墙 上有很 多洞。 


达拉脚 踏在围 墙上的 洞里， 从 上面往 外看。 那边的 房顶上 


没 有人。 她 于是走 过去， 想从 房顶上 找楼梯 下去。 搂梯 门从下 


面锁上 了。 她从 房顶上 往另外 一边看 ，下面 是另外 一栋房 子的屋 
顶。 达拉有 些害怕 ，但是 她廣不 了许多 ，爬过 矮墙， 扑通 一声眺 
下去。 下面 的人吓 了一跳 ，髙声 叫道， 是谁？ 是 谁?” 

“喂， 瑟达尔 ，怎么 回事？ 是谁? ” 

过了一 会儿， 有 人用手 电筒照 在达拉 身上。 一个年 轻人站 
在 她身边 仔细看 着她。 这 个年轻 人胡子 剃得光 光的， 腰 上系着 
有颜色 的围裙 ，左 手拿着 手电筒 ，在 手拿着 曲棍球 的棍。 旁边有 
人问他 ，是 谁？ 是谁？ 怎么 回事？ 没 有出什 么事儿 吧？" 


"你 是谁? p 
达 拉没有 回答。 


a 你从哪 儿来? 

达拉还 是没有 回答。 她能 回答什 么呢？ 

年轻人 向下面 的院子 里叫道 》 “叔叔 ，快上 来吧丨 p 接着说 道* 
a 好像 是一个 印度教 女人。 从那 边房顶 上跳下 来的， 

一 个穿衬 衣和宽 腿裤的 中年人 跟这个 年轻人 一起走 到她跟 
前。 中年 人脸上 没有留 胡子， 看 不出他 是印度 教徒还 是穆斯 
林。 
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你是什 么人？ 从什 么地方 来?” 中年人 问她。 

问了两 遍达拉 才回答 ，那 边着 火了， 穆斯林 来了， 还开了 
枪。 请你们 告诉我 ，怎 么能走 出这个 胡同， 

旁边房 子里住 的街坊 邻居问 他们*  “是 谁钶？ 怎么 回事？ 你 
们为 什么不 说话？ B 

中年人 毫不客 气地对 迖拉说 ，这 儿住 的是穆 斯林。 请你回 
到 自己家 里去吧 「 

墙 太髙， 他们 不能把 达拉送 回去。 中年 人对男 孩子说 ，你 
把 她带下 楼送到 胡同里 去吧丨 咱们 得赶快 脱身广 

a 站起来 ，快 站起来 

达拉 站起来 ，年轻 人打着 手电筒 在前面 引路， 她银在 后面一 
瘸一 拐地下 了楼。 中年人 跟在他 扪 后面。 院子里 站着一 个中年 
迫女 和一个 女孩子 f 她 们都用 惊疑的 眼光看 着她。 年轻 人走到 
大门口 ，解 开门上 的链子 ，站 住了， 回过头 来说， 叔叔， 这么晚 
了， 她 能上哪 儿去？ 外面 很乱。 让 她銀妈 妈和妹 妹待在 一抉儿 
吧 Is 

“不 ，不， 这不行 r 中年 人直摇 头/这 样会把 祸事惹 到咱们 
头上。 不行 ，咱 们不能 受这神 牵连广 

年轻 人犹豫 不决地 开了大 门 ，让达 拉走出 去。 

达拉走 进胡同 ，往左 右两边 看了看 ，不 知道 该往哪 边走。 

年 轻人看 出她在 犹豫， 说道 ，从右 边走不 出去。 从 左边出 
去 ，经过 拉尔米 瑟尔胡 同可以 到帕迪 门去， 

达拉 往左边 走去。 

胡同 很窄， 几 乎所有 的人都 醒来了 6 前面的 房子里 有一个 
女 人从窗 子的栏 杆里向 外问道 ，外面 是谁？ 出了什 么事? p 

有人 回答: “有一 个印度 教的女 孩子从 本尼那 边的房 顶上跳 
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下 来往外 逃走。 她 说那边 房子着 火了/ 

哎呀 f 她的 胆子可 真不小 1” 

“听 说本尼 那边出 事了， 乱得很 r 
达 拉一声 不响地 往前走 ，到处 听到人 们在议 论她。 

她走 出胡同 不远， 突然觉 得肩上 扭了一 块很重 的东西 。她 
被 压倒在 地上。 接着， 她的 脸和眼 睛被围 巾紧紧 地缠住 0 她被 
人从 地上抱 起来扛 在肩上 往前走 ^ 她的 嘴被堵 住了， 呼 吸很困 
难 ，不 能叫出 声来。 当然， 即使叫 出声来 也不会 有人来 救她。 

那 个人把 她放在 一家大 n 口的 地上 ，上 前敲门 。 

门里有 人固答 ，是 谁?" 

4 是我 ，开 门吧! "扛 达拉的 人骂骂 咧咧地 回答。 

迖拉被 人拖进 了门槛 。 脸上 缠着的 围巾松 开了， 她 发现自 
己坐 在一个 院子里 ，左边 的房门 口縳出 灯光。 

“你 带进来 的是谁 一个 衣服很 脏的女 人瞪着 眼睛, 满脸不 
髙兴 的样子 她看上 去像是 一个穆 斯林。 

“ 住嘴 r 男人™ 边喘着 气一 边嚷道 ，一个 印度 教女人 ，她想 

逃跑 

a 把这 个妖精 婆赶出 去吧丨 我不让 她待在 这儿/ 女人叫 
道。 

“ 住嘴!  ”男 人一边 骂女人 ，一边 甩手把 达拉拖 到小屋 里去。 
女人拦 住他， 不行， 不行丨 我不 让这妖 精婆待 在家里 。我 
不能让 你养小 老婆， 

男人 对她说 ，我踉 她睡完 以后把 她交给 哈里发 ® , 还可以 
得到二 十五个 卢比。 你放心 好了， 我 不会把 她留在 家里。 你用 

① 原意为 #继 承者'  * 代理人 ^ ，主 要有 两种含 X : 伊斯 兰软抗 拿政教 大权的 
领袖 # 二 、对有 知识的 樓斯林 的一般 称呼。 这里用 的是后 一章思 
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不着跟 我吵架 ！b 

女人 在院子 里大喊 大叫， 想要拦 住他。 

男 人把达 拉拖进 小屋， 取下她 举行婚 礼时手 上戴的 金手镯 
和脖 子上的 金项链 。他 正准备 动手扯 耳环, 达拉自 己摘下 来交给 
了他 。 

女 人跑进 屋子里 大吵大 闹要把 达拉赶 出去。 男人把 首饰放 
在床上 ，打了 女人两 个耳光 ，狠狠 地骂道 ，你 给我 住嘴！ 你如果 
再说 话我就 …… 我 要抓住 你的腿 把你撕 成两半 r 

女人 挨了打 ，到 外面的 院子里 哭去了 男人坐 在床上 ，点燃 
—支烟 ，大口 大口地 抽着。 远处传 来枪声 。达 拉坐在 地上， 头放在 
膝盖上 ，手 蒙住脸 ，两 条腿直 发抖。 这突如 其来的 情况使 她的脑 
子变 得麻木 起来, 一 时不知 如何 是好。 

男人抽 完烟从 床上站 起来， 走 到院子 里用瓦 罐打了 一罐水 
进来喝 ，喝完 又点上 一支烟 ，躺在 床上抽 ，抽 了一半 ，伸手 在砖地 
上把烟 头熄灭 ，转过 身对达 拉说: u 来吧丨 上床吧 r 

男人一 连叫了 几声, 达拉没 有动。 他骂 了几句 ，从床 上站起 
来 ，用胳 臂来拽 达拉。 

达拉挣 扎着想 脱身， 苦苦 地求他 ，不行 ，不行 ，我求 你丨你 
把 我杀了 吧!” 

男人根 本就不 理睬她 这些。 

达 拉一边 挣扎一 边骂道 ，你这 个该死 的家伙 I 你身 上会长 
满 蛆虫丨 你小心 ，不要 碰我！ 你打死 我吧丨 你杀 死我吧 1” 

男人狂 叫着， 用一只 手搂住 达拉的 上身， 另 一只手 放在她 
的膝盖 下面， 把 她抱起 来扔在 床上。 达拉 因为挨 了索姆 拉杰的 
打 ，受 了伤, 身体很 疲劳： 后来 又从房 顶上跳 下来， 腰部 又受了 
伤; 最后 被这个 坏蛋堵 住嘴从 外面拖 进来， 现在身 体变得 非常虚 
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弱。 但她还 是尽力 挣扎， 大 声喊道 ，你可 以把我 打死， 也可以 
把我杀 死. 但是不 能这样 傲!” 

坏蛋 纳布的 女人在 院子里 一边哭 一边骂 & 她 诅咒纳 布和达 
拉 ，说 他们会 被眼镇 蛇咬死 ，身 上长满 蛆虫， 以后 进到地 狱里被 
大火 烧焦。 

在 制伏女 人方面 纳布比 索姆拉 杰更有 办法。 他既不 怕眼前 
这个女 人死掉 ，也 不怕 她会成 为残废 ，更不 怕她叫 喊起来 会使自 
己 丢脸。 他为了 不让达 拉继续 反抗， 把她 的裤子 撕下来 扔得远 
远的， 只 剩下腰 上的裤 带系着 上半截 裤子。 即使 这样， 达拉还 
是没有 屈眠。 纳 布对她 这么拼 死顽抗 ，气急 败荪， 把她的 胳臂使 
劲往 卮拧， 一直拧 到肩上 U 达拉惨 叫一声 ，晕 过去了 p 


拂晓前 ，伴随 着簌声 ，人 们唱 起了赞 美歌。 这 歌声打 破了黑 
夜的 寂静。 与此 同时， 传来达 焦大妈 和伯德 箐淸脆 的声音 ，这 
声音响 遍整个 街区。 

“骑 骆驼去 麦地那 朝圣的 人啊， 

请拨转 笼头面 向我们 I 
带我 们一同 到圣地 去吧， 

你 们这些 骑骆驼 的行人 1 
随着你 们的驼 钤声， 

我们也 要去还 愿朝圣 


达焦， 伯德鲁 和加迪 拉早上 四点钟 就开始 唱赞歌 ，唤 藺那些 
把斋的 穆斯林 c 卡利德 和伊姆 德亚杰 的矂音 很好， 他们 有时候 


m 


也站在 自己的 房顶上 唱赞歌 ，好 让人 们醒来 ，趁太 阳还没 有出来 
的时候 吃饱饭 ，抽 足烟， 然后安 安静静 地斋戒 一天， 直到 太阳落 
山的 时候。 

纳布 并不害 怕因力 自己的 行力不 好而畋 坧自己 的名声 。但 
是 ，在信 奉宗教 ，特别 是在斋 戒方面 他却不 得不考 虑邻居 们的看 
法。 平时干 了坏事 ，就 得通过 信奉宗 教来求 得宽恕 & 街道 上的® 
哈默德 * 纳比， 弗杰 尔丁， 穆姆达 杰大妈 和伯德 鲁尼萨 大嫂都 
特 别注意 别人是 否真正 斋戒。 在纳布 看来， 与其自 己把斋 ，还不 
如看 别人把 斋和管 别人把 斋来得 容易。 把 斋的时 候他总 是看守 
水 龙买， 看 有没有 人偸偷 地打水 9 他觉得 这样做 能使自 己舒服 
-些。 

纳布听 到达焦 大妈和 伯德鲁 悦耳的 声音， 在 床上伸 了一下 
懒腰， 可是睡 意还没 有完全 消除。 过了一 会儿， 卡利德 和伊姆 
德亚杰 唱圣歌 的声音 伴随着 打拍子 的声音 传到他 的耳朵 里： 

“ 我们不 必向真 主祈隶 不休* 

穆罕 默德将 漪足我 们一切 要求/ 


纳 布打起 精神坐 起来， 把 两只脚 放在地 板上。 他一 边念安 
拉和使 者穆罕 默德的 名字， 一边 吻一下 拳头， 然 后用手 掌揉眼 
睛。 他听到 旁边有 呻吟声 ，站 起来摸 到墙上 的电灯 开哭, 把灯打 


开。 墙 旁边艄 着一个 女人。 这 女人仰 面朝天 躺着， 跟纳 布把她 
从床上 抱到地 板上时 的情形 一样。 揉皱了 的玫瑰 色丝绸 衬衣盖 
在她的 腹部。 腰 上还挂 着撕碎 了的破 裤子。 两只 手腕被 压在背 
后 ，头 发蓬松 面散乱 ，眼 睛闭着 - 嘴微 徽张着 ，一边 喘着气 ，一边 
低声呻 吟* 纳布 的老荽 不在屋 子里。 他想： 这个 贱货大 概为了 
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表 示抗议 ，昨 天晚上 睡在外 面院子 里没有 进来。 

他坐 在床上 ，把脚 放在地 板上, 拾起掉 在地上 的一盒 达尔牌 
纸烟 ，点 上一支 ，向门 外厉声 喊道: “喂！ 你快 点起来 生火， 给我 
煮茶 • 我要喝 完茶再 吃早点 r 

“ 我不管 ，我 管不着 他的妻 子 在院子 里尖声 固答， 然后走 
进屋 子里， 大 声骂道 ，你 把你自 己的亲 娘带回 来睡觉 I 你喝她 
的 血吧！ 你喝她 的尿吧 【 你 这忘恩 负义的 小子， 还想要 我给你 
煮茶 1 休想 i 你 …… ” 

纳布躺 在床上 ，使劲 地吸了 一口烟 ，狠狠 地骂道 ，我 要揪掉 
你 的辫子 ，打 断你的 骨头。 你到底 煮不煮 茶?” 

妻子也 骂他。 

纳 布把纸 烟扔在 地上， 从 床上跳 下来向 妻子冲 过去。 妻子 
从墙角 上拿起 捣调料 的杵子 ，准备 对付他 ^ 

达拉 醒来时 天还没 有亮。 她 的头和 身上都 很疼。 特 别是肩 
膀 ，疼得 要命。 她 的手被 反扭在 背后。 除了 膝盖能 够伸缩 ，头能 
够摇动 以外， 身上其 它部位 全都不 能动。 她哎 哟哎哟 了几声 ，嗓 
子 很千， 喊不出 声来。 屋子里 很黑， 不知道 还有没 有别人 。看 
来， 她可能 会在这 间屋子 里活活 地渇死 

达拉听 到有人 叫喊， 睁开 眼蹐。 屋子里 有灯光 了。 纳布叫 
骂 着冲向 对面的 女人， 女 人用大 杵朝他 头上砸 过去。 纳 布闪开 
躲过 大杵， 又冲向 女人。 女人 又举起 大杵打 过去。 纳布 没有后 
退 ，把 头一偏 ，大 杵砸在 他肩上 0 他把 女人推 倒在地 上， 夺过大 
杵朝 她身上 打了四 五下。 

女 人大叫 大嚷， 骂纳布 该死， 还骂了 一些别 的话。 纳布一 
边 骂她， 一 进拳打 脚踢， 打了 一阵， 气 喘吁吁 地坐在 床上休 

息 * 
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迖拉 眨巴着 眼睛看 着他化 U 远处 传来唱 圣歌的 声音， 近处 
是纳 布妻子 的哭声 & 纳布 坐在床 上骂道 :“你 敢动手 打我？ 我要 
打断你 的骨头 I 剥掉你 的皮！ 你不 煮茶， 我到穆 萨的茶 馆里去 
喝 ，让 你一个 人挨饿 & 我把 剩下的 东西喂 狗也不 给你吃 1" 

外面响 起了戒 严的喇 叭声。 纳布从 床上跳 起来， 把 从达拉 
身上 抢来的 首饰放 在围裙 上的口 袋里， 然 后把洋 铁箱上 面铝锅 
里昨天 晚上吃 剩下的 东西拿 在手上 出去了 。 他走了 以后， 他妻 
子从 地上爬 起来， 走到院 子里大 声嚷道 t “达焦 大妈！ 他 打得我 
好苦！ 伯德 鲁大嫂 I 你看， 那个凶 手打得 我好苦 

达拉心 里想： 怎么 办呢？ 现在 要想结 束自己 的痛苦 唯有一 
死。 她想用 围巾勒 死自己 ，可 是手被 捆住了 ，动弹 不得。 她使劲 
把膝 盖收拢 ，翻身 坐了起 来; 然后滚 到墙边 ，把 头柱 墙上撞 ，想撞 
死 自己。 

纳 布的妻 子鲁甘 正在院 子里向 达焦、 伯德鲁 和其他 几个女 
人诉苦 ，忽然 听到屋 子里发 出咚_ 的 声音， 吓了 一跳， 嚷道* 
哎呀 ，那个 妖精婆 在砸我 的箱子 …… ”说完 跑进屋 子。 

她很 怏又从 屋子里 跑出来 ，叫道 ，哎 呀！ 她 被鬼缠 住了！ 你 
们看 ，她 在干什 么?” 

几个女 人走进 小屋一 看:一 个下身 赤裸的 女人， 披头 散发, 
两只手 反剪在 背后， 把自己 的头使 劲往墙 上撞。 

H 哎呀！ 她 要自杀 伯德 醫急忙 跑过去 抱住她 的肩膀 ，把她 
从 墙旁边 拉开。 她倒 在地上 ，不省 人事。 

鲁 甘叫道 ，她 如果往 这儿断 了气， 以后会 变成妖 精缠我 
住嘴 I” 达焦 骂她。 

她 们把女 人反剪 在背上 的手松 下来， 让她 躺下。 达 焦一边 
念 着祷告 词一边 揉她的 胸口。 伯德 鲁揉她 的脚心 和小腿 。 她们 
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要鲁 甘快去 拿水来 洒在她 脸上， 

达拉 头疼得 要命。 她 想睁幵 眼睛， 可 是因为 水渗到 眼眶里 
去了 ，很 难受， 睁 不开。 她耳朵 里好像 钻进了 马蜂， 嗡嗡 直叫。 
身体 很沉, 好像背 了一个 大包袱 似的。 她摇了 摇头。 

伯德鲁 看见受 伤的女 人摇头 ，用 胳臂把 她的头 托起来 ，然后 
把 杯子送 到她嘴 边让她 喝水。 达拉嘴 唇接触 到水， 一下 子就把 
—杯 水喝下 去了。 她睁 开眼睛 ，发现 自己的 手已经 松开了 ，于是 
律着 地板坐 起来， 把衬衣 拉下来 遮在膝 盖上。 梅 赫尔把 旁边的 
围巾拉 过来盖 在她膝 盖上。 

—群 叽叽喳 喳的女 人围着 达拉。 鲁 甘一会 儿捶自 己的肩 
膀， 一会儿 捶自己 的腰。 一进 哭一边 骂纳布 ，我 要砍掉 他这个 
混蛋的 胳臂丨 这 恶棍身 上会长 蛆虫！ 我以 后再不 住在这 儿了， 
今 天就到 姨妈家 去住！ 我 昨天晚 上一直 待在院 子里， 哭 了一整 
夜 /她把 裤子撩 起来， 指着 大腿上 的伤痕 ，你 们看， 这 该死的 
东西 多狠， 把我 的腿打 青了。 不 知道他 千了些 什么。 我 听到她 
在 墙上撞 脑袋才 进去。 他说 这个女 人是从 家里逃 出来的 P 也许 
是 这样， 这与 我没有 关系。 我不想 让他娶 个小老 婆来骑 在我头 
上。 他 这个下 流无耻 的东西 ，别 说年轻 女人， 就是看 见母牛 ，母 
水牛 和母山 羊也不 放过。 他娶 她也好 ，不娶 她也好 ，我不 管。 我 
要 到姨妈 家去。 我手上 有两千 卢比的 宇据。 我怕什 么？” 

又走迸 来两个 女人。 一个 女人肩 上背着 一个小 孩儿， 另一 
个女人 手里拿 着两个 洋葱头 和一把 小刀。 背小孩 儿的女 人非常 
仇 恨印度 教女人 ，咒 骂她们 ，说是 要烧焦 她们的 阴部。 她 还指着 
达拉说 ，她是 印度教 女人。 把她奸 污了又 怎样！ 这些无 耻的女 
人活 该!7 t 

“真 可恶！ 你说 话真是 罪过! P 达焦 大妈抚 摩着达 拉的背 ，骂 
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那个 女人， 如果 印度教 徒这么 骂你， 你会怎 么样？ 女人 应该同 
情女人 D 如果 你遇到 这种事 情会怎 么样？ 安拉认 为印度 教和伊 
斯兰教 的男人 有区别 * 而 女人没 有任何 区别/ 

伯德 鲁把湿 布敷在 达拉头 上的伤 口上， 对鲁 甘说： a 你为 
什 么对这 个可怜 女人生 这么大 的气？ 她 又不是 自愿到 这儿来 
的 r 

梅赫 尔把胳 臂放在 自己膝 盖上， 看着 达拉的 伤口， 难过地 
说: "该 死的男 人们互 相争斗 ，被 糟踏 的都是 女人， 

达焦说 真主给 男人们 的职责 是让他 们同情 女人， 保护女 
人。 因 为男人 是女人 生育养 大的。 …… n 

梅 赫迖气 愤地说 ，什么 同情与 保护。 他们这 些无耻 的东西 
到处欺 负女人 a 他们 表示爱 情也好 ，发脾 气也好 ，都 只不 过是为 
了 同样的 目的。 你看 ，这个 可怜女 人的皮 也破了 ，骨 头也 断了/ 
她接 着对鲁 甘说/ 男人力 气大， 像一头 水牛。 她 除了想 自杀还 
能干 什么？ 女人们 除了自 杀再也 没有别 的办法 ！b 说完深 深地叹 
了 一 口气 。 

站在旁 边削洋 葱的女 人说， 不管他 像水牛 也好， 像 大象也 
好 ，我先 把这恶 棍的肚 子捅破 ，再 用牙 齿把他 的脾子 咬断。 我要 
使劲 扯他的 让他 送命卩 

梅赫 尔把手 放在膝 盖上说 /等一 会儿。 我去 给她拿 一杯热 
茶来丨 巴诺 可能已 经煮好 茶了， 

" 等一会 儿再去 拿茶。 咱们先 给她穿 上衣服 ，把 她的 身子遮 
起来 再说!  w 达焦对 大家说 。 

h 

a 鲁甘, 你拿出 一条旧 裤子来 行吗？ B 
4 哎呀 ，我哪 儿有旧 裤子？ 我自 己的裤 子也只 不过勉 强遮住 
身体/ 鲁甘埋 怨道： " 他娶 小老婆 进门， 我还 要给她 衣服？ 这 
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就 是你们 出的好 主意， 

伯德 鲁和达 焦劝她 ，你 用不着 担心。 阿 訇没有 主持他 n 的 
结婚 仪式。 她不会 成为纳 布的小 老婆。 你不要 害怕， 先拿出 一 
条 裤子让 她穿上 ， 要 不然我 给你一 点钱。 赔偿你 的损失 & 可怜 
她现在 还光着 身子。 任何女 人受到 的侮辱 也就是 咱们大 家受到 
的侮辱 ， 

鲁 甘不得 不从挂 衣服的 绳子上 取下一 条打了 很多补 丁的脏 
裤子。 迖拉 很快就 穿上了 ， 

街 上有人 呼喊， 做早 祷的时 间到了 。 达焦对 鲁甘说 ，我去 
做祷吿 。你 注意看 着她。 愿真 主保佑 ，不能 让她再 出什么 事丨他 
们在神 圣的斋 月里竟 千出这 种事情 I 杀人 ，抢劫 ，放火 ，强 奸! 这 
怎么能 樽到宽 恕？” 

达焦 ，伯德 鲁和另 外一个 女人扶 起达拉 ，让她 躺在床 上。 所 
有的 女人都 去做斋 戒后的 第一次 早祷。 屋 子里只 剩下达 拉和鲁 
甘。 达 拉手捂 住头， 心里想 ^ 我的 境况多 么惨！ 我现在 连想死 
也死不 成了。 她 们不让 我死， 是怜悯 我还是 恨我？ 她想 起了人 
们常 说的一 句话： 14 咱们 凡夫俗 子不可 能想到 什么就 做什么 ，只 
有老天 爷才能 这样做 ，她想 t 不知 道老天 爷现在 又要绐 我什么 
样的 惩罚？ 我前世 造了什 么孽？ …… 我有什 么罪？ 这一 辈子因 
为什 么罪过 而受到 惩罚？ 是 因为不 愿跟索 姆拉杰 结婚， 还是想 
跟阿瑟 徳一起 出走？ 可是我 最后还 是不得 不跟索 姆拉杰 结婚。 
我现在 连死的 自由也 没有。 以 后还要 受到什 么样的 惩罚？ 也许 
要到地 狱里去 受煎熬 ，被 扔在火 炉里烧 ，扔 进油锅 里煎， 用锯子 
锯。 好吧 ，要 千什么 就快动 手吧！ 

女 人们把 消息传 出去。 附近的 男人都 知道纳 布弄来 一个印 
度教 的年轻 女孩子 ，奸 污了她 ，准备 把她卖 给妓院 老板。 达焦大 
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妈对街 区里虔 诚的宗 教信徒 们说， 在这圣 洁的斋 月里， 咱们街 
区 竟有人 干出这 种坏事 …… B 

街坊 邻居都 在考虑 如何处 理这件 事情。 

迗焦做 完祷告 拿着茶 杯来看 远技， 劝她喝 了几口 茶 。别 的女 
人也都 来了。 达焦 因为做 祷告时 念经文 太多， 现 在嘴曆 还在不 
由自主 地颤动 & 她一再 劝达拉 ，孩 子， 你 相信安 拉吧！ 他会拯 
救你出 苦难。 安拉会 可怜你 ，真主 会赐福 予你， 

天亮 后一个 小时纳 布回到 家里。 邻居们 都在等 着他， 男人 
们站在 院子周 围的屋 顶上， 女 人们站 在大门 和窗户 后面， 大家 
都骂 他/你 看你干 的这些 坧事！ 你以前 犯过盗 窃罪， 现 在还不 
悔改！ 你给街 坊邻居 丢脸。 以后如 果再有 什么事 情我们 不会出 
面 保释你 厂 

纳布 对邻居 们的千 预表示 反对， 骂道 ，这踉 你们有 什么关 
系？ 我没有 打过穆 斯林妇 女的秌 主意。 她是 印度教 女人。 他们 
不是在 糟踏咱 们的女 人吗？ 他 们到处 放火， 每天都 扔炸弹 ， 阿 
訇们已 经宣布 了圣战 I" 

街坊上 的人都 很尊重 达焦， 把她叫 做i •大 妈”。 她走 出来大 
声骂道 / 住嘴， 你这 个无耻 之徒！ 欺 负女人 算什么 圣战？ 你是 
头号 坏蛋， 你打 着宗教 的榥子 胡说一 些反宗 教的话 。 你 的苦头 
会烂掉 r 

纳布一 看情况 不对头 ，连 忙说/ 我并没 有带她 回来， 是她自 
己 想逃走 …… ” 

4 是她 拿了你 家的东 西想逃 走吗？ 你是什 么人？ 为 什么把 
她带 回家？ 我们街 坊邻居 的面子 都被你 丢尽了 P 有人 骂他。 

纳布 答应， 从什 么地方 把她弄 来的， 仍旧送 她到什 么地方 
去。 
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鲁 甘在窗 子里高 声嚷道 ，他 撤谎！ 他 说他要 把这个 女人卖 
给 哈里发 ，得 二十五 卢比/ 

现在的 问题是 如何处 理这个 女人。 谁也不 相信纳 布<>  如果 
把这个 女人交 给警察 f 警 察当局 会追究 纳布。 而 他到底 是穆斯 
林 ，是自 己人。 他们想 来想去 ，最后 决定把 这件事 情拫告 给哈菲 
兹 先生。 听他的 意见, 他说怎 么办就 怎么办 。 

纳 帘听说 要报告 哈菲兹 先生， 赶紧拿 着从达 拉身上 取下来 
的首饰 悄悄地 溜走了 。 


哈菲兹 • 伊纳德 阿里先 生在帕 迪门的 穆斯林 居民中 很有威 
信。 他 在情报 局工作 了三十 几年， 得到相 当髙的 职位以 后才退 
休。 因为 他能背 诵全部 <古 兰经* ，人 们叫他 哈菲兹 先生。 他曾经 
作为英 国政府 的间谍 在阿拉 伯国家 中潜伏 过很多 年， 因 此他的 
阿拉伯 语很好 。 

他过去 为了生 活曾经 欺骗过 自己的 教友。 对此， 在 退休以 
后， 他一直 感到很 内疚。 为了赎 清自己 的罪过 ，他 义务做 伊斯兰 
教的 工作。 他 花了很 多时间 和精力 来证明 伊斯兰 教是一 种科学 
的 宗教。 他引 导非穆 斯林加 入伊斯 兰教， 并使穆 斯林更 加虔诚 
地信 仰自己 的宗教 因此， 穆斯林 老百姓 和官员 们都非 常尊敬 
他。 

大约十 点钟， 一 位穆斯 林老太 太在两 名着察 的护送 下来到 
纳布 家里。 老太 太说， 哈菲 兹先生 派她前 来接印 度教女 孩子。 

达焦大 妈对达 拉说： “ 跟这位 老太太 走吧！ 不会有 什么危 
险。 哈菲 兹先生 很虔诚 ，很 善良, 很受人 尊敬/ 

达拉不 愿意走 f 说 ，不 要把我 带走。 我 哪儿也 不去。 我就 
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死在 这里丨 

鲁甘双 手合十 求达拉 离开这 个家。 可 是达拉 不同意 ，说： 
"如果 不想让 我死在 这里， 为什么 要把我 带到这 里来？ 我又不 
是自己 来的。 你 如果要 我走， 只有 把我抬 起来扔 到河里 去或者 
等我死 了以后 把我的 尸体烧 掉/老 太太对 她毫无 办法， 只得走 
了， 

过了一 会儿， 听 说哈菲 兹先生 准备亲 自来接 这个印 度教女 
孩子 ，鲁 甘慌了 手脚, 赶紧走 出去。 伯德 鲁也避 开了。 达 焦大妈 
向邻 居要来 一张小 凳子， 摆在 屋子里 准备请 哈菲兹 先生坐 。她 
自 己 穿上长 袍站在 屋角里 等候。 

先进来 两个穿 制服的 警察， 随后 哈菲兹 先生也 进来了 他. 
头上 載着金 线镰边 的便帽 ，便檀 上系着 白 沙瓦的 头巾， 身 上穿着 
土 耳其式 的闳领 上衣， 脚 上穿着 锃亮的 皮鞋， 裤 子是高 级料子 
的 ，为了 不沾地 上的脏 东西, 裤腿比 较短。 手上拿 着一根 带柄的 
手杖。 红光 满面， 留着修 剪整齐 的花尚 胡须。 他进 来以后 ，像 
医 生似的 坐在达 拉床边 的小凳 子上。 达拉看 了来人 一眼， 仍旧 
闭 上眼睹 6 

哈菲 兹先生 吩咐瞥 察到院 子里去 等候， 然后 把手杖 靠衆放 
着, 脸上的 神情显 得十分 严肃。 他把 两只手 合起来 放在膝 盖上， 
闭上 眼睹， 嘴 里默念 祷词， 念 完祷词 朝达拉 身上吹 一口气 ，然 
后祝 福道: “安 拉降福 予你， 愿你消 灾兔祸 ”这样 一连祝 搞了三 
遍。 

哈菲 兹把达 拉叫做 “孩 子”。 他 看了看 她头上 的伤痕 ，说： 
"孩子 ，到 我家 去吧丨 让医生 给你治 一治。 以后你 想上哪 儿去就 
把 你送到 哪儿去 r 

达 拉摇摇 头表示 自己不 想上哪 儿去， 也不 想听别 人说话 。 
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哈菲兹 亲切地 劝她， 孩子， 你很 懂事。 看样 子你似 乎出身 
在一个 很好的 家庭里 我自己 是有儿 孙的人 0 请 你相信 神圣的 
真 主吧！ 人们 在灾难 中只要 相信他 就能够 得到他 的保佑 a 他关 
心每一 个仆人 ，谁 也不 例外。 就是这 位真主 现在派 我来帮 助你, 
为你 服务!  P 

达拉仍 旧闭上 眼睛， 摇头不 说话。 哈 菲兹说 话的声 音充满 
着慈爱 的感情 i # 孩子 ，你 如果不 想回家 ，我 们可以 把你送 到你的 
亲戚 家去。 如 果亲戚 家也不 愿去， 我们把 你送进 医院。 如果医 
院也不 想去， 你就住 在我这 个真主 的仆人 家里。 我的老 伴和女 
儿会照 顾你。 孩子， 你不 能待在 这儿。 在 这儿不 能得到 适当的 
医疗 ，也不 能很好 地休息 。” 

他劝了 很久， 可是达 拉述是 不同意 ，说 ，我就 死在这 里。 我 
已经 死了。 您如 果不想 让我待 在这儿 ，或者 可怜我 ，就请 把我扔 
到大河 里去吧 !b 

哈菲兹 同情而 又有酎 心地说 ， 11 孩子， 从你的 言谈可 以看出 
你受过 教育， 很懂事 《 孩子， 你 要动动 脑筋。 真 主命令 自己的 
奴 仆到这 儿来帮 助你。 否则 我为什 么到这 儿来？ 孩子， 执拗没 
有什么 好处。 在 这儿不 能得到 很好的 治疗。 你待 在这儿 既不合 
适又 不可能 a 你如 果不同 童去， 警察 会把你 带走。 警察 不会让 
你待在 这个名 声很坏 的恶棍 家里。 这个恶 棍把你 强行带 到这儿 
来。 你 在他面 前毫无 办法。 罾 察也是 这样。 你如 果落在 警察手 
上也好 不了。 可 是你如 果愿意 到我那 儿去， 以后 你什么 时候想 
上 哪儿去 都行。 我 并不想 从你身 上得到 什么。 我 是知道 你的情 
况 以后， 为 了帮助 你脱离 灾难， 到这儿 来尽我 的职责 。 也就是 
说 真主派 我来帮 助你。 这是真 主的意 旨。 孩子， 待在这 些粗野 
的人 中间是 非常危 险的。 明知危 险还要 待在这 儿是很 不明智 
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的 / 

达拉 静静地 思考了 一会儿 落 到蒈察 手上是 不会有 什么好 
处的。 她 从来没 有听说 瞀察会 干什么 好事。 在她 的印象 中餐察 
就是 残忍和 恐怖的 化身。 她 于是同 意到哈 菲兹家 里去。 

哈菲 兹家的 屋子并 不大， 可是 整个一 栋房屋 只住了 他们一 
家人。 房子 的绪构 踉拉合 尔其它 胡同里 的旧房 屋一样 一 进门 
以后 就是一 个客厅 ;客 厅后面 是一个 院子； 院子周 围是房 间和盟 
洗室 从院子 里有搂 梯通到 楼上。 院 子上面 有铁制 的网架 ，搂 
上有 一间大 房间; 窗口 朝胡同 开着; 网架周 围还有 两间房 屋和一 
间 厨房。 

由 于哈菲 兹先生 曾经长 期力英 国政府 服务， 他的大 儿子阿 
哈默徳 阿里在 水利部 当官， 目前被 委派在 巴尔地 IE 工作。 他的 
小 儿子阿 默杰德 阿里大 学毕业 后在菲 劳尔的 聱察学 校 接受训 
练 ，后 来在阿 姆利则 当副检 査官。 

政 府让文 职人员 和军官 们自 己选择 国籍。 阿 默杰德 阿里选 
择了巴 基斯坦 国籍。 可是 阿姆利 则将划 入印度 斯坦。 哈 菲兹希 
望儿 子赶快 调回拉 合尔。 可是他 知道自 己的儿 子是瞀 官。 谁也 
不会比 蒈官更 安全。 他还 相信， 不管是 英国政 府也好 ，印 度斯坦 
政府 也好, 都有责 任把阿 默杰德 安全送 回巴基 斯坦， 

哈菲 兹先生 的三个 女儿都 已经出 嫁了。 托安拉 的福， 三个 
女儿 在婆家 都生几 育女生 活 幸福。 

阿 哈默德 阿里经 常出外 视察。 他的 儿子恩 沃尔在 念大学 a 
妻子库 尔希德 为了照 顾孩于 上学， 带着儿 子恩沃 尔和三 个女孩 
JL —— 十三岁 的弗尔 贾纳， 八岁的 格默鲁 和两岁 的哈杰 拉住在 
拉合尔 《 

哈菲兹 先生对 达拉的 态度影 响了家 里人。 他 的老伴 和儿媳 
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姑都 对达拉 很同情 ，很 照頋。 她们给 她洗了 一个热 水澡； 从医生 
那儿 取来药 ，在 伤口上 敷了药 ，还给 她吃了 退烧药 》 然后 在楼上 
靠 近胡同 的 透风房 间 里给她 安了一 张床， 

达 拉在纳 布家时 拒绝到 任何地 方去是 因为她 想死。 哈菲兹 
先生 告诉她 ，警 察不会 让她死 在纳布 家里。 达拉为 了避免 落在餐 
察手上 ，以 便到 哈菲兹 先生这 儿来悄 悄地结 束自己 的生命 ，才同 
意到 这儿来 。 虽 然哈菲 兹先生 的老伴 和儿媳 妇对她 很好， 但她 
还是 不肯吃 东西。 哈 菲兹先 生坐在 床边的 椅子上 劝她： 

“ 孩子， 你这样 不吃东 西怎么 能恢复 健康？ 你这是 在自杀 。 
你 不相信 真主会 保佑你 r 

达拉 低下头 ，承认 她不想 继续活 下去。 现在没 有别的 办法, 
只有 绝食。 

哈菲兹 先生亲 切地劝 她：“ 孩子， 你受过 教育， 而且很 懂事, 
可 是为什 么说这 种话？ 你想 自杀是 为了赎 罪吗？ 可是你 又没有 
罪过。 应 该受到 惩罚的 是犯罪 的人。 如果 不惩罚 罪犯而 惩罚受 
害者， 将造成 更大的 罪过。 你告 诉我， 你 绝食自 杀能对 那个杯 
蛋 纳布起 到什么 作用？ 你这 样做只 会使我 为难。 用绝食 威胁别 
人是 愚妇的 办法。 甘 地把它 用在政 治上。 当他理 屈词穷 的时候 
就用 绝食的 办法吓 唬人。 英国 人柏他 绝食， 因为 他们把 他当做 
反对 穆斯林 联盟的 朋友。 

孩子 ，你应 该健壮 起来， 帮助 真主的 仆人淸 除人世 间的罪 
m. 你 为什么 只想到 过去？ 为什么 不想想 未来？ 为什么 不相信 
真主的 仁慈？ 你 在我家 里自杀 只会给 我们带 来痛苦 与麻烦 ，而 
不会 使纳布 这样的 罪犯受 到任何 惩罚， 

哈 菲兹先 生说的 道理很 明白， 达拉无 言以对 。 她怎 么能不 
管这 些无私 地出来 帮助她 的人？ 想 到这里 ，她 的决心 动摇了 ，开 
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始吃 了一些 东西。 

由于每 天发生 骚乱和 戒严， 郊 区农村 的牛奶 不能运 到城里 
来。 哈 菲兹先 生的老 伴和儿 媳妇讵 咒那些 为反对 巴基斯 坦而制 
造骚乱 的人。 斋月里 ，除 了格默 鲁和哈 杰拉, 其他人 都把斋 。可 
是 老太太 白天一 定要达 拉喝两 次奶， 每次喝 大半杯 6 吃 早点的 
时候 ，不 但给两 个孩子 留吃的 东西, 而且还 给迖拉 也留一 些吃的 
东西。 烙饼楚 用小麦 面做的 ，跟迖 拉家的 一样。 蔬 菜也是 从菜园 
里 买来的 ，可是 这儿的 做法跟 她家里 不一样 。 她本 来就不 想吃， 
再 加上不 合口味 ，因 此吃得 很少。 

过了 三四天 ，达拉 的身体 开始有 些好转 。哈菲 兹先生 做完早 
祷拿 一把椅 子坐在 她床边 给她念 < 古兰经 >。 他选 了一些 章节念 
给她听 ，这 些章 节中的 教义是 t 寘主是 唯一的 ，无双 的*神 通最大 
的， 能 驾御一 切的。 而 穆罕默 德则是 真主的 最后一 位使者 。相 
信 真主和 他的使 者的人 将升入 天堂， 而对 真主和 他的使 者不忠 
诚的 人将进 入地狱 ，并被 火焚烧 。哈 菲兹先 生向她 宣讲教 义而她 
却在 想别的 事情， 这种说 教使她 心里很 厌烦， 好 像强迫 一个并 
不饿的 人去吃 = 些毫无 味道的 东西。 

几天 来库尔 希德和 她的婆 婆除了 关心达 拉的伤 口、 她的身 
体和 吃东西 的胃口 以外什 么也没 有说。 达 拉身体 好了一 鉴就不 
继续 躺在床 上了。 她在地 板上铺 了一张 席子， 坐在 上面。 库尔 
希德 坐在达 拉旁边 ，一 边给小 女孩缝 衣服, 一边同 情地问 她是怎 
么落 到那个 界蛋手 上的。 达拉 把婆家 如何被 袭击， 房屋 如何被 
烧毁 ，以 及自己 如何逃 走的情 况简略 地告诉 了她。 

库尔希 德亲切 地问她 ，哎 呀丨 你家里 不是有 婆婆， 小姑子 
和 其他女 人吗？ 你为什 么不叫 她们？ 为什 么不叫 你的新 郎?” 

达拉不 愿意讲 也不好 意思讲 这些事 情^ 但是 由于很 感撖她 


们婆媳 的热情 照頋， 于是把 自己新 婚之夜 丈夫的 粗暴态 度以及 
她 不愿跟 索姆拉 杰结婚 的事情 都一五 一十地 告诉了 她们。 但是 
她没有 谈到自 己跟阿 瑟德的 爱情。 她认为 这没有 必要。 

她 们婆媳 俩咒骂 达拉的 婆家和 丈夫的 残酷和 暴虐， 咒骂发 
生这 种事情 的印度 教社会 & 说： “我 们伊斯 兰教不 会发生 这种罪 
恶的 事情。 在穆斯 林里， 举 行婚礼 以前律 师要问 女孩子 是不是 
愿意 如果女 孩子不 同意, 就绝对 不可能 结婚。 在 穆斯林 里面， 
男方 得根据 家庭情 况交给 女孩子 一张八 千到一 万卢比 的 字据。 
如果男 人不好 ，要丢 弃自己 的女人 ，他得 按照这 张宇据 付款/ 

达拉 虽然受 了这么 多苦， 但还 是不愿 意听别 人指责 印度教 
社会 的风俗 习惯。 她说 ，印 度教也 规定， 如果不 征得女 孩子的 
同意 是不能 让她结 婚的。 但是 规定是 规定， 谁也 不把这 些规定 
放 在眼里 ，她还 想起纳 布对鲁 甘的态 度^ 但是她 认为说 这些事 
情没有 什么好 处。 

根据 教规， 封斋的 时候任 何想吃 京西的 念头都 是罪过 。因 
此在斋 月里哈 菲兹家 每天晚 上太阳 下山举 行开斋 仪式以 后才做 
晚饭。 这 天傍晚 ，哈菲 兹先生 举行开 斋仪式 以后来 到楼上 ，把小 
床放在 院子里 的铁网 架上， 坐在 51 天里抽 水烟， 踉老伴 、儿 媳妇 
和孙儿 孙女们 聊天。 

老伴 跟他谈 起印度 教妇女 和穆斯 林迫女 的不同 情况。 哈菲 
兹 详细地 告诉她 I 印度 教的文 明是原 始的， 野 蛮的。 他 们认为 
女人 跟牲口 一样， 是 家里的 财产。 他们认 为寡妇 珣葬是 一种美 
德。 还有什 么事情 比这更 野蛮？ 根据伊 斯兰教 规定， 男 孩子和 
女 孩子对 财产有 同等的 权利。 男 人和女 人都有 要求离 婚的权 
利。 一个 男人不 能同时 有四个 以上的 妻子， 印度 教徒娶 四千个 
妻子 也没有 人管。 
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达 拉低头 听着。 穆 斯林的 女人戴 面纱， 没有 权利跟 男人在 
一起。 而 哈菲兹 却说她 们是独 立的， 与男 人们享 有平等 权利。 
她认为 这种话 亲无根 据。 但是， 现 在不是 银他争 论和反 对他的 
时候。 这样做 沒:有 什么好 处。 第二天 ，哈菲 兹先生 又来念 《 古兰 
经> 。她感 到厌烦 ，心里 想*我 从印度 教徒或 者穆斯 林那里 能够得 
到什么 好处？ 她既没 有宗教 信仰， 也沒: 有教派 情绪。 但是 ，她 
却不 ® 意别人 指责自 己的风 俗习惯 e 她希 望别人 不要跟 她说什 
么 ，不 要问她 什么。 

达拉只 能躺在 席子上 ，线 毪上 或者小 床上， 整 天想来 想去, 
什么事 佾也干 不了。 她 对那天 夜里发 生的事 情想得 很多。 可棊 
想来想 去只能 使自己 头疼， 没 有任何 好处。 她想 要发生 的事佾 
没有 发生， 而发生 的事愴 却是她 从来没 有想到 过的。 

她 不愿意 想任何 事情。 可 是头脑 又不能 空着， 不 能不想 
事。 她想 t 是不是 她命该 如此？ 不知道 以后还 会碰到 什么事 
情？ 她曾经 因为哥 哥说话 欺负她 而寻死 觅活。 而 现在却 忍受了 
这 一切。 为 什么不 在晚上 别人都 睡觉的 时候用 围巾把 自己吊 
死？ 可是如 果命中 注定现 在还不 能死， 那么再 努力也 没有用 6 
她不 该依靠 哥哥。 如果她 不颍家 里人的 反对， 不 怕因为 拒婚而 
丢脸 f 索姆拉 杰又能 把她怎 么样？ 

达拉感 谢哈菲 兹全家 对她的 同情和 恩德。 她为了 报答他 
们， 帮库 尔希德 干点家 务活。 她从 库尔希 德手上 接过小 女孩的 
衣服 ，把它 做得非 常漂亮 ，还 在上面 绣了一 朵花。 家里人 白天把 
斋时， 她不想 在他们 面前吃 东西， 自 愿跟他 们一起 把斋。 太阳 
出来以 前全家 人吃早 饭时, 她虽 然根不 习愤, 但还 是跟他 们一起 
吃一些 东西。 家里人 看见她 这种态 度都很 喜欢她 ，尊敬 她& 
她得到 哈菲兹 一家人 的好心 照顾。 但是， 他 们给她 带来的 
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消 息却使 她非常 优虑和 失望。 恩沃 尔经常 带来巴 基斯坦 胜利的 
消息 ，还吿 诉她： 大批 穆斯林 从东部 逃到这 儿来, 大批印 度教徒 
从这 儿逃往 东部。 家 里的老 女用人 纳希本 从街上 回来， 总要告 
诉她 …些哪 儿起火 和哪儿 杀人的 消息。 老 清扫工 人加卢 有时兴 
高 采烈地 m 她谈 起铁湖 e 被烧 和印 度教徒 逃走的 消息， 有时跟 
她谈牛 奶市街 和老阿 纳尔格 利起火 以及印 度教徒 披赶走 和巴基 
斯坦 胜利的 消息。 

哈菲 兹先生 知道达 拉念过 大学。 他为 了安定 她的情 绪也为 
了让她 不浪费 时间， 给了 她两本 伊斯兰 教的书 —— c 真主之 光> 
和 < 伊斯兰 一 科学 的宗教 >。 迖拉根 本就不 想念这 种书。 她认 
为这齒 大话里 面都是 一些令 人厌烦 的毫无 意义的 东西。 她想, 
这些 人都是 好人。 但 是他们 都是顽 固的穆 斯林， 他们的 思想和 
生 活方式 ® 自己的 很不 一样。 她不 能永远 让他们 背上自 己这个 
包袱 。她 一定要 到别的 地方去 。可是 ，她 现在能 上娜儿 去呢? 除了 
父亲的 家以外 ，她没 有别的 地方可 以去。 然而 ，她 已经奉 家庭之 
命 绪婚了 ，现在 他们该 让她走 自己的 路吧！ 

她 脑子里 忽然闪 出一个 念头： 如果家 里人认 为我是 从婆家 
逃出 来的， 会怎么 说呢？ 这不 是有关 家庭荣 誉的事 情吗？ 不, 
不 能去。 我踉那 个家庭 的关系 已经断 绝了， 我在那 的 生活已 
经结 束了。 

她的 头脑昏 昏沉沉 ，心 里想： 考 虑来考 庞去又 有什么 用处? 
心里 想的事 情从来 就不可 能成为 现实。 可 是又想 * 共产 党人现 
在 也许还 在阻止 印度教 徒和穆 斯林的 冲突， 企 图建立 和乎秩 
序。 她 和道卢 窮莫一 样， 是 牺牲在 这场冲 突中的 成百上 千人中 
间的 一个。 她想 起了阿 瑟德。 但是这 并不能 单她带 来撖情 ，爱 
慕与 甜蜜的 _忆。 她现在 厌恶所 有的男 人9 她头昏 脑涨， 不想 
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继续考 虑这些 事情， 可是脑 子又收 不住, 到半 夜一直 睡不着 。 

午后， 邻居的 女人来 跟老太 太和库 尔希德 聊天。 达 拉不认 
识她们 ，也 不愿意 听她们 当面谈 论自己 ，于 是待在 另外一 间屋子 
里。 但是她 们说话 的声音 很大， 她可 以听得 清楚。 她们说 ，她 
是一个 刹帝利 家的女 孩子， 念过很 多书。 虽然现 在身体 很弱， 
但是 看上去 不比任 何穆斯 林女孩 子差。 现 在的男 孩子都 喜欢懂 
英 语的女 孩子。 阿默 杰德很 可能看 上她。 那样也 很好， 你可以 
让阿 默杰德 娶她/ 

“ 哎呀！ 阿默杰 德会要 她吗？ 有多少 人来向 我们家 的孩子 
提亲丨 再说 ，我们 嫁女儿 赔了多 少嫁妆 ，等 到我们 娶儿媳 妇的时 
候就 只能娶 一个从 家里逃 出来的 印度教 女人？ 9 阿 默杰德 的母亲 
表示反 对。 

这 种海辱 性的言 词使选 拉很受 不了。 但是与 此同时 她又得 
到 了安慰 ，因为 她知道 这儿不 会有人 为她设 置什么 圈套。 

达拉开 始叫哈 菲兹做 a 大伯 "，叫 他老伴 做“ 大妈％ 叫 库尔希 
德做 “大嫂 她向 库尔希 德表示 感谢， 并 对她说 ，我不 能成为 
你们的 负担。 请你们 把我送 到我父 亲家里 去吧。 以后的 事情只 
好听 天由命 r 

库尔 希德已 经从谈 话中了 解到达 拉的家 庭情况 和地址 她 
把 迖拉说 的话告 诉了自 己的 公公和 婆婆。 

晚上 ，哈菲 兹举行 完开斋 仪式后 来到院 子里， 坐在小 床上。 
他让 老伴和 达拉都 过来， 坐在席 子上， 说道 ，孩子 ，你对 你大嫂 
说了些 什么？ 你 怎么会 成为我 们的负 担呢？ 我们 的女儿 回到娘 
家会 成为我 们的负 担吗？ 你如 果愿意 的话， 我们 可以派 人到布 
匹市场 和波拉 邦泰胡 同去找 一找， 大家都 知道， 那儿的 印度教 
徒都不 愿意待 在巴基 斯坦， 带上自 己的财 产到东 边去了 什哈 
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勒米 ，鱼 市和布 匹市场 现在已 经没有 印度教 徒了， 

哈菲兹 先生叫 自己的 小孙女 :“格 默鲁， 你到 客厅里 去把那 
两份报 纸拿来 r 

他继续 说：“ 报上说 ， 伟 大领袖 真纳向 蒙巴顿 明确表 示：八 
月 十五日 巴基斯 坦成立 以后， 英国 政府在 巴基斯 坦将没 有任何 
权力。 巴基 斯坦总 督将由 讳大领 袖亲自 担任。 可 是你看 那些印 
度教的 商人， 他们还 让蒙巴 顿担任 德里的 印度斯 坦总督 & 这算 
什么 独立？ 印 度教徒 既没有 独立的 精神， 也没有 独立的 要求。 
他们 只知道 反对穆 斯林， 反对成 立巴基 斯坦。 印 度教徒 既没有 
掌权的 才能， 也没有 掌权的 智慧。 真主 钍 穆斯林 降生就 是为了 
让他们 自己掌 权。" 

他 用双手 措住脸 ，默 默地祷 告了一 会儿， 用右 手捋着 胡子， 
脸上显 出慈样 的神色 ，说〆 印度 教对妇 女很冷 酷无情 。印 度教的 
男 人很野 ，很 淫荡。 根据伊 斯兰教 的规定 ，一 个男 人只能 娶四个 
妻子， 可是印 度教却 毫无约 束， 被 印度教 徒奉为 天神的 黑天① 
就跟 一万六 千个女 人发生 过关系 。 他 们还把 他称为 ‘出 家人之 
王、 可是印 度教的 寡妇连 改嫁的 权利也 没有。 印度教 的妇女 
如 果犯了 错误或 者离开 自己的 父亲和 丈夫， 那可 了不得 丨 他们 
把女 人看做 陶土制 的瓦罐 ，喝 完水就 把它打 碎扔掉 。” 

第二 天早上 ，哈 菲兹先 生做完 早祷， 根据 伊斯兰 的教义 ，向 
达拉 宣讲敬 奉唯一 的真主 和他的 使者穆 罕默德 会给人 带来安 
宁 ，而且 还可以 升入天 国*接 着吿诉 达拉， 他下午 准备派 人去布 

h 

匹市 场和波 拉邦泰 胡同打 听消息 。 

离尔德 节只有 一个星 期了。 下午， 老 太太稆 库尔希 德坐在 
线毯 上用缝 纫机做 新衣， 准备尔 德节那 天穿。 达 拉帮她 们用针 

~ ® 度教大 神毗湿 奴的化 身之一 。 
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线 把衣服 绗上。 

库尔希 德当着 达拉的 面对婆 婆说， “她每 天跟咱 fi —起把 
斋 ，如果 能信咱 们的教 就太好 了。” 

达拉 觉得她 的话里 有话, 没有答 理她。 

傍晚， 哈菲 兹先生 做完开 斋的祷 告走上 楼来， 把达 拉叫到 
面前， 同情而 又优虑 地说， d 从快 乐宫到 什哈勒 米整个 地区的 
印度 教徒都 已经走 光了。 那 儿现在 住的全 都是从 东部来 的穆斯 
林， 

达拉 低下头 ，长叹 了一声 ，没有 说话。 

哈 菲兹先 生向真 主祈祷 了一番 ，对 达拉说 ，孩子 ，仆 人应该 
遵 照真主 的意旨 办事， 应该相 信法力 无边的 真主是 仁慈的 。他 
做 的每一 件事情 都是为 了仆人 的利益 1 他 创造了 日月和 世界上 
的 一切， 连石 头缝里 的虫子 他也没 有忘记 ^ 怎么 能忘记 你呢? 
毫无 疑问， 他把你 送到这 儿来是 为了帮 助你。 真 主巳经 賜给我 
H 个 女儿。 我已经 为她们 尽到了 责任。 现 在真主 又把你 送到我 
的 膝下。 愚顽之 徒是不 会懂得 他的意 旨的。 他降恩 予你， 把你 
送到 这儿来 ，要 你相信 ，除安 拉以外 没有任 何神灵 ，穆罕 默德是 
安拉 的使者 并要你 入教。 这 样一来 ，我 们也会 因为引 导你入 
教而 积下功 德。" 

老太太 》 库 尔希德 和两个 女孩子 都坐在 旁边。 她们 听到哈 
菲 兹先生 说到安 拉与使 者的名 字时都 用嘴吻 自己的 手指， 然后 
把手 指放在 眼睹上 ，同 声说道 : “ 愿真主 保佑〆 

哈 菲兹先 生挺直 身体， 提 髙嗓门 ，用 阿拉伯 语念了 一句* 古 
兰经 > ，说， 谁要是 不相信 唯一的 真主， 不 相信他 的使者 穆罕默 
德, 他死后 一定要 进地狱 被烧死 ，又说 ，真主 保佑你 ，把 你送到 
我们 家里来 ，为的 是想把 你从地 狱中拯 救出来 ，送 你到天 堂的花 
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园里 ，在 牛奶和 蜜锖河 边的椰 枣树下 休息。 他 对你这 样仁慈 ，你 
应该 感恩歟 德!” 

迖 拉听了 哈菲兹 先生的 说教以 后没有 说话。 那天晚 上她很 
晚没有 睡着。 她想 I 事情很 清楚， 哈菲兹 全家其 所以对 她这么 
好 ，是因 为想使 她成为 穆斯林 ，从而 完成他 们自已 的功德 。 正因 
为 如此， 他们 才不让 她绝食 而死。 达 拉不想 成为穆 斯林。 她虽 
然无依 无靠， 但是并 不希罕 哈菲兹 先生的 怜悯与 同情。 她也知 
道， 不管她 现在有 没有地 方去, 哈菲 兹先生 为了要 使她成 为穆斯 
林 ，决 不会让 她离开 a 那么 她现在 该怎么 办呢？ 

迖拉 自从进 了大学 ，特别 是跟共 产党人 有了来 往以后 ，对印 
度教不 像过去 那样虔 诚了。 她觉 得天堂 与地狱 ，敬神 和祈祷 ，以 
及化身 和下凡 等宗教 信仰都 非常荒 诞可笑 。 但是 她又认 为逼迫 
她接受 伊斯兰 教会使 她思想 上更加 痛苦。 她想 起来: 有一次 ，阿 
瑟德在 一些朋 友们面 前说: “印 度教不 是什么 宗教， 也不 是一种 
宗教 信仰。 它是一 个社会 ，一种 文化。 它不 受信仰 的约束 ，而只 
受 行为的 约束。 你 如果信 仰印度 教的神 ，当 然是印 度教徒 ，如果 
你不 信仰这 些神， 也 可以认 为自己 是印度 教徒。 你可以 信仰有 
形的神 ，也可 以信仰 无肜的 神* 可以 信仰一 个神, 也可以 信仰很 
多神 你可 以相信 下凡的 说法， 也 可以不 相信。 你可以 认为梵 
天①， 毗湿 奴和湿 婆三位 一体， 也可 以认为 他们三 者是分 离的* 
对死后 再生的 说法是 不是相 信也完 全可以 自由。 只有吃 喝和结 
婚等事 情受到 约束。 思 想可以 自由， 而行动 却不能 自由。 伊斯 
兰教 不能容 忍这种 自由。 伊 斯兰教 不是一 种思维 方式， 而是一 
种 信仰。 你不能 不相信 真主。 如果你 不相信 真主, 你就是 叛教。 
你也不 能随便 用什么 方式信 仰神， 你只 能相信 唯一的 真主安 

① 梵天是 印度教 的创造 之神, 与 毗湿奴 、湿柴 并称为 印度教 的三大 神* 


439 


拉。 不仅 如此， 你还 必须相 信真主 有一个 使者， 这个使 者就是 
穆罕 默德。 你 不能用 现代科 学的观 点讨论 真主的 问翅， 因为穆 
罕默德 受到启 示而刨 立伊斯 兰教的 时候并 没有现 代科学 

在 斋月里 ，每 天中午 ，人 们又热 又饿。 哈菲兹 先生为 了熬过 
这一 段时间 ，每 天从十 一点钟 开始睡 午觉， 一直睡 到下午 两点钟 
做祷 告以前 A 

十一号 中午， 他 正在睡 午觉， 被 戒严的 喇叭声 惊醒了 。他 
想， 大概是 异教徒 利用斋 戒的时 候来袭 击。 如果 到晚上 戒严还 
不 停止， 斋 戒的人 将遇到 很大的 困难。 他 打算郅 隔壁胡 同高级 
法 官米扬 •尼加 穆 丁家里 去打电 话问警 察局， 为什 么戒严 。可 
是后 来一想 ，等做 完下午 的祷告 以后再 去吧。 

阿訇 在清真 寺的房 顶上宣 布开斋 后不久 ，哈 菲兹回 到家里 
他心里 很不安 6 老伴和 库尔希 德准备 好了椰 枣等他 回来吃 。他们 
家开斋 时总是 首先吃 揶枣。 因为先 知穆罕 默德开 斋时首 先吃的 
是椰枣 。这 是“ 使者的 方法” ，这 样做能 使斋戒 的功德 更大。 

哈菲兹 心里很 着急， 吃不下 东西。 但 是到了 开斋的 时候不 
吃东西 会破坏 把斋的 程序。 因 此他拿 了一个 椰穿放 在嘴里 ，说： 
" 愿真 主给 这些异 教徒洚 灾吧丨 这 些异教 徒的天 性就是 欺骧。 

I 

阿姆利 则的印 度教警 长用欺 骗的手 段让所 有的穆 斯林警 察放下 
武器 ，脱下 制服， 然 后把他 们全部 开除， 要 他们到 巴基斯 坦来。 
我很 担心， 阿默 杰徳如 杲不拿 武器不 穿制服 怎么能 回得来 。阿 
姆 利则的 情况很 危急。 他们 有责任 把他和 其他瞥 官安全 地护送 
到拉合 尔来， 

阿默 杰铕的 母亲和 嫂嫂听 了这个 消息， 也吃不 下东西 。她 
们含着 眼泪, 诅咒那 些骗人 和干坏 事的异 教徒。 

哈菲兹 先生说 I “听说 一些怒 不可遏 的穆斯 林士兵 到了拉 
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合尔 车站以 后乱打 乱闹。 他们 有什么 过错? 他们 是被桃 动起来 
的。 印 度教徒 国大党 人背信 弃义。 他们宣 布印度 斯坦的 穆斯林 
将 有完全 的自由 和公民 权利， 可是实 际情况 却像现 在这样 。由 
此 可见， 他们将 来也好 不了丨 这些 人除了 骗人以 外还能 干什么 
呢？” 


哈菲 兹先生 做完祷 告以后 还花了 很多时 间为儿 子祝福 。他 
的老 伴泪痕 满面。 儿 媳妇也 一再用 衣襟擦 眼睛。 祷告完 了开始 
做晚饭 。 为 了尽快 把晚饭 做好， 老 太太和 库尔希 德一齐 动手。 
纳希 本把葱 和蒜捣 碎制作 调料。 老太太 拿着小 刀子准 备削土 
豆 ，可是 她泪眼 模糊， 什 么也看 不见。 达拉 悄悄地 走到她 身边, 
接过 土豆和 小刀， 开始削 土豆。 

哈 菲兹先 生祷告 完毕又 到尼加 穆丁家 去打电 话向蒈 察局洵 
问& 消息传 到邻居 维拉伊 德 * 阿里 家里， 他家的 两个女 人前来 
慰问 b 老 太太和 库尔希 德陪她 们谈话 ，达拉 做饭。 

两个 小时以 后哈菲 兹先生 才回来 。 他 比以前 更着急 ，说: 
a —点 消息也 没有* > 有 不少* 察和* 官 已经回 来了。 有 些是坐 
火车回 来的， 有些是 坐公共 汽车回 来的。 现在还 没有得 到阿默 
杰德 的任何 消息。 只 有靠安 拉保佑 1” 

听 了哈菲 兹先生 的话， 老太太 和库尔 希德又 哭起来 & 哈菲 
兹 要她们 镇静些 ，向真 主祷告 ，折 求真主 保佑。 他 把头巾 摘下来 
挂 在 床头上 ，梃直 身体躺 在床上 ，祈 求真主 保佑 # 

格 默鲁肚 子饿， 向达拉 要饼吃 a 达拉 用一只 盘子盛 了饼和 
菜 给她。 库尔 希德祈 祷完了 坐起来 。 达拉走 到她身 边低声 说^ 
41 嫂嫂， 你 给弗尔 贾纳和 大伯盛 饭吧广 

库尔希 德请公 公吃饭 。 公公说 ，孩 子， 等一 会儿。 我现在 
心里很 不舒服 ，吃 不下/ 
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大门 上的链 子哗哗 地响。 迪德 尔瓦利 胡同附 近住的 全都是 
穆 斯林。 他 们并不 害怕。 但是为 了谨慎 起见， 在 纳希本 下楼去 
开门 以前, 哈菲兹 吩咐家 里人先 从搂上 窗口往 外看看 ，来 的人是 
谁。 

“哥 哥总算 回来了 〖 ”达 拉髙声 喊着， 向 他们全 家表示 祝贺。 

“真 主保佑 f 妹妹， 太好了 ，太感 谢你了 I” 库尔希 德说 D 
愿你长 命百岁 ，真 主赐搞 予你!  ” 老太太 向达拉 表示祝 檑^ 

d 叔叔！ 叔叔 r 格默 鲁跟 纳希本 一起走 到窗口 ，然后 边笑边 
嚷 地下搂 去了。 

哈菲兹 先生站 起来。 老 太太和 库尔希 德也觉 得身上 有劲儿 
了， 一下子 都站了 起来。 老太太 又向达 拉祝福 t “你以 后长命 
百岁， 你以 后万事 如意丨 你以后 会一帆 风顺！ 安拉会 降福予 
你 I9 

哈菲 兹先生 一边往 搂梯进 上走， 一边 对老太 太说， 她是一 
个 很好的 女孩子 0 因 此安拉 把她送 到你家 里让她 当你的 女儿/ 

I 

他们 三个人 都下楼 去了。 达 拉一个 人留在 楼上。 

过了几 分钟， 大家都 走上楼 来。 阿默 杰德阿 里穿着 蓝灰色 
的 上衣和 裤子， 头上 没有戴 帽子。 两撇小 胡子， 像蝴蟝 似的翘 
在嘴 唇上。 下巴上 的胡子 剃得光 光的。 衣着 时髦， 既不 像印度 
教徒也 不像穆 斯林。 达拉 可以看 得出， 他 是一个 受过教 育的有 
修养的 男人。 她很客 气地躲 迸了厨 房。 

阿 默杰德 坐在哈 菲兹先 生的床 头跟他 说话。 达拉坐 在厨房 
里， 可以听 到他们 谈话的 声音。 阿默 杰德说 ，阿 布杜勒 格尼要 
我 留下。 他 的妻室 儿女都 在阿姆 利则。 我 们留下 六名穆 斯林士 
兵护送 他们。 现在除 了家具 以外， 阿布杜 勒格尼 的其它 东西都 
已 经运回 来了。 我的行 李也都 拿回来 了。 不少穷 警察什 么东西 
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饱 没有带 回来。 印 度教徒 警察局 长背信 弃义。 他 早就把 多格拉 
族① 的武装 部队调 来了。 他 们让营 房里的 穆斯林 普察全 都站在 
广 场上， 脱下 制服。 我们 搞了一 辆公共 汽车。 阿 布杜勒 格尼有 
两支 手枪。 此外他 还有两 支私人 步枪， 

哈菲兹 先生问 他， “你 是不是 有一支 值班时 用的左 轮手枪 r 
a —清早 ，所有 的副检 査官都 被叫到 蓍察总 局。 锡克 军队手 
持冲锋 枪站在 旁边。 他们把 一个一 个¥ 官轮 流叫进 屋子里 ，让 
我们 把左轮 枪和皮 带放下 ，发 给我们 解职证 明书， 然后让 我们从 
另外一 个门走 出来/ 

“ 真该死 I 真 该死！ 真 是弥天 大谎丨 太 不像话 I 
库 尔希德 到厨房 里来, 要 达拉给 阿默杰 德做油 煎饼， 说完仍 
旧 去听他 讲话。 

达 拉一边 用酥油 和面， 一边听 他讲话 /髙尔 已经占 领了阿 
姆 利则。 我们没 有想到 会这么 快。 我们相 信一定 有人走 漏了风 
声。 赫 希布这 个杂种 跟他们 关系很 密切。 我怀疑 是他。 他现在 
无 论在宗 教界或 者在社 会上都 混不下 去了。 格尼 先生不 该要我 
们忍耐 。他 怕引 起怀疑 ，否则 我们要 把阿姆 利则的 异教徒 都收拾 
干净。 普察 有什么 事情不 能干? ”达拉 在低头 和面。 她真 想把油 
煎饼扔 掉不给 他吃* 

“你 是什么 时候回 拉合尔 来的？ 我给* 察局 的伊马 姆丁打 
过几 次电话 。” 

B 我 两点半 钟从阿 姆利则 动身， 大约因 点来钟 到了警 察局。 
您 知道， 格尼 先生讲 究欧洲 派头。 他一定 要在文 职人员 住的地 
区找二 栋小洋 房。 我们 先到文 职人员 住的地 区兜了 一圈， 后 
来又 到模范 区去看 了看。 我 们在模 范区把 两栋上 了锁的 小洋房 


① 往在査 谟等地 的一个 印度少 數民族 。 
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打开， 格尼先 生要了 一栋， 瑟 达尔先 生要了 一栋。 然后 从那儿 
回 到警察 局把这 件事情 报告了 上级。 我没有 车子， 回不来 ，等 
了半天 才有了 一辆吉 贅车。 两名 士兵陪 我一起 回来/ 

库尔 希德把 饭菜放 在公公 和小叔 子面前 6 阿 默杰德 咬了一 
口 煎饼说 t “为什 么煎 这种印 度教式 的併？ 厨房 里是什 么人? &他 
已经 看见达 拉了。 

“是 一个印 度教的 女孩子 & 她遭 了灾难 p 由于 真主保 祐到咱 
们家 来了。 她会成 为一个 穆斯林 。等到 这个月 十五号 ，这 件功德 
就会完 成/哈 菲兹先 生把达 拉的情 况简单 地告诉 了阿默 杰徳。 

哈 菲兹先 生又花 了两天 时间向 达拉解 释伊斯 兰的真 谛和教 
义 ，并 劝她信 奉伊斯 兰教。 

达拉 低下头 求他， 大伯， 您和 大妈对 我恩重 如山。 但是我 
的确改 变不了 自己的 思想和 信仰。 老天爷 把我这 样送到 世界上 
来， 您就让 我这样 走吧！ 老天 爷既然 把我创 造成这 个样子 ，我又 
何 必改变 它昵？ 我决 不会忘 记您的 恩德。 您 如杲愿 意的话 ，请 
把我送 到印度 教徒中 间去， 或者让 我离开 这儿。 我走 了以后 ，一 
切都听 天由命 1” 

哈菲 兹先生 耐心地 劝她， 孩子， 大学 里的英 国式教 育给你 
头脑里 留下了 很坏的 影响。 这 种教育 使人们 变得非 常骄傲 ，从 
而走入 歧途。 人 的头脑 究竟有 多大的 力量？ 人类 创造的 哲学与 
科 学原理 并不是 永恒的  <>它 们总是 在不断 地变化 。只有 《古 兰经* 
的哲 学和原 理是永 恒的。 它过 去没有 变化， 今后也 不会变 化。 
只有虔 诚地信 仰它， 人类才 能得到 解脱/ 

副 检査官 阿默杰 德阿里 第二天 就在拉 合尔上 班了。 他并没 
有具 体负责 哪个警 察所的 工作, 因此 晚上住 在家里 。十三 日晚上 
他 回来告 诉大家 ，从卡 拉奇传 来的消 息说， 巴基斯 坦的首 都将在 
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卡 拉奇。 十四 日上午 十点钟 蒙巴顿 勋爵将 在卡拉 奇宣布 伟大领 
袖真纳 为巴基 斯坦总 督。 但 是他的 这一命 令将于 晚上十 二点钟 
以 后生效 o 

阿默杰 德还说 基斯 坦将 不在十 五日， 而 在十八 日圣洁 
的尔 德节正 式成立 伟大 领袖下 了一道 命令， 那 天将不 举行典 
礼 ，也 不张灯 结彩； 只 是升起 巴基斯 坦国旗 ，并在 庆祝尔 德节的 
祷 告中为 那些被 滞留在 印度斯 坦的穆 斯林们 祝搞， 祝搞 他们脱 
离灾难 

“对丨 这太 好了！ B 哈菲 兹先生 极力表 沄赞许 ，说 ，伟 大领袖 
是 一位虔 信真主 的人。 他内心 充满了 炽热的 宗教激 情。 这样做 
就是民 族和宗 教感情 的最好 证明。 太 好了丨 太好了 

哈菲 兹先生 继续说 ，边区 的异 教徒， 国大 党人阿 布杜尔 • 
格法尔 • 汗 的同伙 们散布 遥言反 对伟大 领袖， 说 他不按 照宗教 
规 矩办事 ，不留 胡子， 不穿伊 斯兰教 的衣服 ，反 对女人 戴面纱 ，生 
活 不节制 t 他的 女儿跟 一个拜 火教徒 结婚。 他们 煽动一 个无知 
的帕坦 人①， 派 他到盂 买去刺 杀伟大 领袖。 伟大 领袖的 大门敞 
开着 》 他是大 无畏的 & 帕坦 人走进 屋子， 看见他 正跪在 做祷告 
的垫 子上， 闭 目冥思 ，微 微地摇 着头， 嘴里不 断念着 4 安拉！ 安 
拉 f 安拉 r 

帕坦人 迷惑不 解地看 着他。 十分钟 过去了 ，半 个钟 头过去 
了。 帕 坦人站 累了。 可是 伟大领 袖的祈 祷还没 有完毕 最后， 
伟大领 袖对真 主和他 的使者 …… ” 讲到 这里， 哈 菲兹先 生停下 
来， 吻 自己的 手指， 然后用 手指摸 眼睹， 对安拉 和使者 表示敬 
意。 其他人 也跟他 一起这 样做。 哈菲兹 先生继 续说： “祈 祷说: 

请您 帮助我 ，用 您的仁 慈照亮 我前进 的道路 • 使 我能够 成功地 

~ ① 帕坦人 ，即 t 什 囷人, 现主突 分布在 巴基斯 坦西部 和阿富 汗东郞 。 
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为宗教 脤务/ 当 铕大领 袖从做 祷告的 地方站 起来时 ，帕 坦人把 
衣服 里藏的 匕首扔 在地上 ，跪在 他面前 ，痛 哭流涕 地向他 承认自 
己的 罪过。 


“伟大 领袖把 这个帕 坦人扶 起来， 对他说 ，教友 兄弟， 如果 
没 有至髙 无上的 真主的 意旨， 咱 们什么 事情也 办不成 f 如果你 
是奉 了真主 之命， 为 了咱们 的宗教 要来处 死我， 就请你 执行他 
的 命令吧 I’ 铕 大领袖 拉开衣 服餺出 胸脯， 说/让 我为宗 教而流 
血吧丨 这对我 来说是 再幸福 不过的 事情了 / 他的 心里有 真主。 
甘 地怎么 能跟他 相比？ 他的每 一句话 都是为 了宗教 的利益 。他 
知道， 异教徒 和虔诚 的穆斯 林不能 住在一 起。 他 的分治 思想是 
完全正 确的/ 

阿姆杰 德说: “今 天早上 至少有 两千名 印度教 徒离开 了拉合 
尔。 从东 边来的 穆斯林 也跟这 个数目 差不多 lff 


哈菲兹 先生从 床上站 起来说 ，现 在睡 觉吧！ 十二点 还要起 
来做 半夜的 祷告/ 说完就 走了。 

阿姆 杰德朝 达拉的 方肉指 了指， 低声对 母亲和 嫂嫂说 ，你 


们 为什么 把这样 的度物 弄到家 里来？ 人们 都把异 教徒从 咱们国 


土上赶 出去， 你们却 把她接 到家里 来!” 

"等 她入了 咱们的 教就不 是异教 徒了。 你爸 爸和我 们也算 
完成 了一项 功德。 你爸爸 热爱宗 教& 他过 去就引 导过很 多人入 
伊斯 兰教。 光是 我知道 的就有 九个。 等到 十五号 或者尔 德节的 
时候这 项功德 就会完 成/母 亲向阿 姆杰德 解释。 

“爸 爸就是 担心天 堂里没 有人去 。如果 旁遮普 的所有 印度教 
徒 都变成 了穆斯 林待在 这儿， 对咱们 穷穆斯 林又有 什么好 处?” 

虽然达 拉表萊 不愿意 入伊斯 兰教， 但 是哈菲 兹先生 还是不 
死心。 他一 心一意 地想运 用自己 的精神 力置。 他 每天几 次祷告 
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以 后总要 坐在达 拉身边 念经， 向 她身上 吹气， 驱 除她头 脑中的 
邪气。 他请求 真主让 这个女 孩子的 心灵开 窍， 他 往达拉 身上吹 
气, 使她觉 得很不 舒服。 

达拉 很想离 开这个 牢笼。 但是 ，为 了不 至于再 一次掉 进纳布 
那 样的恶 棍手里 ，她不 想激怒 哈菲兹 先生， 而是想 在他的 帮助下 
离开他 的家， 到 一个安 全的地 方去。 有 时她很 失望， 想 大吵一 
场 ，离开 这儿。 她想： 以 后如果 再遇到 上次那 种情形 ，她 不会被 
别人 抬走， 而是反 抗到底 ，一死 了之。 她不 会忘圮 鲁甘如 何用大 
梓財付 纳布。 她也不 会忘记 那些女 人所说 的为了 自卫如 何对付 
男人 的办法 s 

八月十 七曰是 斋月的 最后一 天& 第二天 一早， 神圣 的尔德 
节就要 开始。 与此 同时， 人们将 为巴基 斯坦的 成立而 祈祷真 
主。 哈菲兹 先生非 常高兴 他在做 完傍晚 的祷告 以后从 清真寺 
回来, 坐在适 拉身边 ，祈求 真主保 佑她， 并 且当着 达拉的 面对自 
己的差 伴说： 

B 我们的 女儿伯 德鲁跟 她年龄 差不多 I 也许比 她小几 个月。 
由于 安拉的 保佑， 她现 在已经 有了两 个非常 可爱的 男孩子 。年 
轻的女 人应该 有孩子 才行。 我认 识几位 有地位 的青年 官员。 ”他 
看 了一下 达拉说 /可惜 她已经 结过婚 0 按 照宗教 规矩， 如果丈 
夫还 活着， 已 婚的妇 女是不 龃再结 婚的。 可是如 果她加 入伊斯 
兰教 ，那么 她过去 的婚姻 关系就 会自动 解除。 否则 ，一位 高尚的 
遵守 教规的 穆斯林 是不会 银她结 婧的， 

哈 菲兹先 生又说 ，他 以前述 解救过 几个印 度教的 女孩子 ，让 
她们跟 有出息 的穆斯 林青年 结婚， 使她 们的生 活过得 很美嫌 a 
其中 有一个 女孩子 跟达拉 一样, 念过书 ，有 知识。 她因为 不堪丈 
夫的 虐待， 弃家 出走。 哈菲 兹先生 让她規 他大儿 子手下 的一位 
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穆斯林 財务稽 核员结 了婚。 她现在 过得很 幸搞。 由于安 拉的保 
佑 ，现在 她在人 和财两 个方面 都很称 心如意 & 

他的老 伴轻轻 地抚摩 着达拉 的脊背 说： “ 她一 点也没 有那搜 
异教徒 的粗暴 气息。 她 的样子 很像咱 们的伯 德鲁。 她来 了以后 
就踉咱 们吃在 一起， 喝在 一起。 还跟咱 们一起 把了十 三天斋 0 
真主保 佑她。 她完 全跟咱 们一样 。她已 经不是 孩子了 。应 该尊重 
她 自己的 意见。 让她自 己在帷 幕后面 挑选男 孩子吧 I" 

哈菲兹 先生说 ，当 然要 这样。 你说得 很对。 以后就 要这么 
办。 但 是在这 以前得 让她信 奉咱们 的宗教 才行。 

达拉 低声说 ， 大伯， 我没有 想过这 些事情 0 我从来 也没有 
想 过这些 事情， 该发 生的事 情已经 发生了 ， 事情 已经按 安拉的 
意旨发 生了。 我 现在没 有任何 奢望， 只准 备以后 为安拉 做点力 
所 能及的 工作/ 

“哎呀 呀呀！ 这些话 太悲观 消极了 。” 哈菲兹 先生打 断她的 
话。 “孩子 ，这 太悲 观了！ 违背真 主的意 旨是错 误的。 按 照真主 
的意旨 ，年 轻女人 一定要 结婚。 真主 给了女 人好的 品德, 可是魔 
鬼 却往往 控制了 她们的 心灵。 因 此宗教 规定， 女 人要受 男人保 
护: 小时候 受父亲 保护, 年轻时 受丈夫 保护， 年老 时受儿 子保护 

…… ff 

达拉 听了很 反感， 心里想 t 在 压迫女 人方面 伊斯兰 教比印 
度教 丝奄也 不差。 

哈菲兹 先生继 续说， 考虑到 女人的 利益， 宗教还 规定* 如 
果一 个女人 的丈夫 死了， 而 这个女 人还很 年轻而 且没有 怀孕， 
那么她 必须在 丈夫死 了四个 月零十 三天以 后再结 婚。 否 则她可 
能 被魔鬼 缠身。 伊 斯兰教 不许强 迫女人 结婚。 我 们如果 替你办 
理 婚事， 也得考 虑到你 的教育 程度相 性格。 此外 还要你 自愿才 
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行。 


达拉低 下头， 声音 很低但 是很坚 定地说 ，大伯 ，不行 ，我拫 
本就没 有这样 的想法 Is 

哈菲 兹先生 站起身 来说/ 孩子， 不对！ 你不 能因为 心里难 
过就说 出这种 话来。 .你 如果皈 依真主 和他的 使者， 你的 心灵就 
会得到 拯救。 你的想 法也就 会自然 而然地 好起来 ! 9 


他的 老伴也 劝她， “ 孩子， 这 样的事 情不能 一下子 做出决 
定 P 我们 要做的 事情都 是为了 你好/ 

库 尔希德 知道达 拉不肯 入伊斯 兰教， 对她 很生气 。 哈菲兹 
先生在 时她碍 着公公 的面子 没有说 话& 公公走 后她说 ，这些 印 


度 教的女 人像一 只不能 生育的 母牛， 整天 抛头露 面在街 上和市 
场上 闲逛。 她们 怎么能 像一个 髙尚女 人似的 守在闺 阁里？ 可是 
我们 这些穆 斯林女 入如果 不穿上 蒙头的 衣服， 连 大门谥 不出。 
愿寘主 降灾在 那鉴无 耻的女 人身上 1 女人怎 么能没 有羞耻 呢？” 
达拉听 到骂她 ，长叹 了一声 ，没有 说话。 她心 里想： 她们被 
关在肮 脏的地 方还自 以为荣 a 跟她 们有什 么好说 的呢？ 对这种 
迷信又 有什么 办法？ 

八 月十八 日是尔 德节， 哈菲兹 先生和 家里其 他人都 起得比 


较晚， 因为今 天早上 不必像 把斋时 那样天 还没有 亮就吃 早饭。 
他 们听到 开始早 祷的呼 唤声才 起床。 哈菲 兹先生 昨天拿 回来一 
面 很大的 绿色巴 基斯坦 国旗， 今天 一淸早 就把它 挂在屋 顶上。 
家 家户户 都飘扬 着绿色 国旗。 他 把家里 所有的 人都叫 到屋顶 
上， 其 中也有 达拉。 达拉以 前曾经 几次见 到过类 似这样 的绿色 
旗子。 这 旗子跟 穆斯林 联盟的 旗子有 些不同 C* 她 対这些 旗子既 
不反感 ，也不 害怕。 当然， 她 从来没 有见过 这么多 旗子。 今天， 
这绿 色旗子 的海洋 把拉合 尔和旁 遮普变 成另外 —个国 家了。 哈 
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菲兹先 生全家 人的脸 上都显 得十分 兴奋， 而达拉 的内心 却无比 
忧伤 与沉重 Q 这些 旗子告 诉她， 她现在 a 经脱离 了家人 ，被 围困 
在 异国。 

所 有的人 都沐浴 完毕， 穿上 为庆祝 尔德节 专门做 的新农 
服。 哈菲兹 先生吩 咐她们 给迖拉 一套新 衣服。 库尔希 德不同 

对 婆婆说 ，尔德 节只有 穆斯林 才霈要 穿新衣 服《> 她 既然不 
相 信咱们 的宗教 ，咱 们家的 衣服又 不是不 花钱的 e 布 这么贵 ，咱 
们自 己家里 人穿衣 服都很 不容易 I 

哈 菲兹先 生相信 他的仁 慈宽厚 会感动 达拉。 由于 他的盼 
咐， 库尔希 德虽然 不愿意 ，在背 后嘟嘟 囔嚷， 但还 是从箱 子里取 
出洗好 的裤子 、衣 服和 披肩。 大家都 很高兴 ，库尔 希德的 小女孩 
儿打扮 得像一 只蝴蝶 似的。 喝茶时 还吃了 甜饭， 甜面丝 和杏仁 
等。 

哈菲兹 先生看 见达拉 穿上了 干净的 衣服， 举 起手在 真主面 
前为 她祝搞 ，然后 亲切地 对她说 ，孩子 ，今 天是尔 德节， 是圣洁 
的 日子。 真主 的一个 新政权 建立起 来了。 如 果你今 天入教 ，可 
以完成 双倍的 功德/ 

迖拉低 下头， 请求道 ， 大伯， 我尊敬 您胜过 尊敬自 己的父 
亲。 我 不想欺 骗您。 我向 您说老 实话， 我 在思想 上和感 情上接 
受 不了。 否则 我不会 不同意 。 您看， 我在 吃喝方 面并没 有什么 
不同。 我 可以服 从您的 吩咐。 但是 我的思 想和感 情是不 会改变 
的/  - 

哈 菲兹的 老伴对 她说： “ 你入了 教以后 思想感 情会起 变化。 
你会 感 受到无 比的 光明与 宁静。 B 

迖拉 回答说 ，听 从您的 吩咐， 我 就试一 试吧！ 如果 您发现 
我 没有什 么变化 ，请 不要责 怪我〆 
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阿默杰 德对她 的这些 话很不 濟意， 皱起 眉头说 ^入 教不是 
什么开 玩笑或 者试一 试的事 情& 如 果没有 虔诚的 信仰， 用不着 
开这 种玩笑 ，说完 ，为 了表 示不满 ，站 起身来 走到楼 下去了 。大 
家都不 说话。 过 了一会 儿哈菲 兹先生 也下楼 去了。 库尔 希德大 
发脾 气/让 这个妖 精婆见 鬼去吧 I 咱们 可别这 么做了 〖 有什么 
必要让 一个异 教徒话 污咱们 圣洁的 宗教？ 既然她 命中注 定要入 
地狱 ，别 人又有 什么办 法?” 

'达拉 用衣襟 遮住脸 走开了 a 

除哈菲 兹先生 以外， 其他 人都对 达拉很 生气， 谁也 不跟她 
说话。 她 也不跟 她们在 一起。 吃饭 的时候 库尔希 德不让 她跟大 
家 在一起 ，打 发女孩 子拿一 只盘子 随便送 给她一 点饭菜 P 

达拉 一个人 静情悄 地坐在 离他们 很远的 地方， 但是 可以清 
楚 地听到 他们家 里人的 谈话。 阿默 杰德一 边吃饭 一边说 ：“快 
放下 这个包 袱吧丨 既然 她不肯 入教， 白白 地把她 留在这 儿干什 
么？ 剩下的 印度教 徒都已 经集中 在难民 营了。 我 可以把 她送到 
那里去 ，让 她跟 那些印 度教徒 —起走 吧丨” 

库尔 希德赞 成小叔 子的意 见， 说/现 在一卢 比只能 买到一 
个半西 尔面粉 ，能 养活自 己家里 人就算 不错了 。哪 儿还有 钱养活 
异教徒 ?” 

哈 菲兹先 生教导 他们： "孩 子们， 要有 耐心。 让异 教徒信 
奉真 主不但 是我们 的宗教 职责， 也 是一项 功德。 再等待 十几天 
吧。 你 们都是 穆斯林 ，应 该用自 己的仁 慈和善 良去感 动她/ 
达拉感 到有了 希望。 阿 默杰德 的牲情 急躁。 他不会 像老人 
那样甜 言蜜语 * 他年轻 鲁莽， 想到什 么就说 什么。 他彳 g 讨厌达 
拉， 因此达 拉可以 通过他 使自己 狀身。 

第二天 早上， 达 拉请求 阿默杰 德的母 亲送自 己到印 度教徒 
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的难 民营去 。 

老太太 表承很 惊讶/ 哎呀， 孩子！ 你为什 么说这 种话？ 我 
这样 住在深 闺里的 女人哪 儿知道 什么难 民苕？ 现 在这儿 哪儿还 
有什 么印度 教徒？ 我 们只是 希望你 在世俗 和宗教 两方面 都能交 
上 好运。 你 既然不 同意就 算了。 你自己 跟男人 们说吧 " 

第 二天， 阿默 杰德回 来以后 ，迖拉 鼓起勇 气站在 他面前 ，低 
着头 ，叫 他哥哥 ，请求 他把良 己送 到难民 营去。 

阿 默杰德 连看也 不看她 ，冷 冷地说 ： 11 我什 么也不 知道” 
达拉被 软禁在 这里， 忧心 如焚。 她心 里想： 他们不 打算把 
我 送到印 度教徒 的难民 营去。 如果 自己出 去又怕 再遇到 纳布那 
样的 恶棍。 他们违 反我的 思想和 信仰， 强迫 我入伊 斯兰教 。这 
不是 残暴行 为又是 什么？ 索姆 拉杰和 纳布摧 残了我 的身体 ，而 
现 在他们 这些人 又想摧 残我的 心灵。 前者 我是被 迫的， 我曾尽 
力 反抗， 没有 顺从。 可是 现在， 他 们要我 自愿接 受这种 残暴行 
为， 自 己摧残 自己的 头脑和 心灵。 

可是她 反过来 一想： 这又 有什么 哭系？ 我就 口头上 同意入 
教吧丨 这 样做对 我的心 灵不会 有任何 损失。 我可 以対他 们说： 
我入 教有一 个条件 ，就是 不结婚 ，入 教后马 上离开 这儿。 

她 想了一 会儿停 住了。 不行！ 这样做 不对! 我如 果这 样做， 
更脱不 了身。 我 一旦入 了教他 们就会 有权力 支配我 i 

她 不知如 何是好 ，她想 :干脆 绝食自 杀吧！ 可是， 妯 想起哥 
哥 曾经跟 她说过 监狱里 绝食者 的悲惨 情景。 她如果 绝食， 这 JL 
的 人会管 她吗？ 哈菲 兹早就 说过， 他们不 会因为 她的绝 食而承 
担 任何道 义上的 责任。 甘地 先生绝 食使得 英国政 府惶恐 不安， 
这是 因为他 背后有 全国人 民在舆 论上的 支持。 他 们害柏 人民起 
来 造反。 害怕别 人绝食 是因为 害怕别 人会死 在自己 这里。 如果 
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我绝食 ，手脚 不能动 ，他 们可 能把我 抬出去 扔到胡 同里。 我要是 
落在一 个荪蛋 手上怎 么能自 卫呢？ 即使不 落在坏 蛋手上 我也会 
死 在外面 ，身 上爬满 苍绳。 这 样做又 有什么 好处？ 

在庆祝 巴基斯 坦成立 的欢乐 声中， 哈 菲兹先 生家里 又添了 
一桩 喜事。 因为拉 合尔的 印度教 官员都 走了， 阿 默杰德 阿里被 
提 升为检 査官， 弁被调 到办公 室负责 组织整 顿工作 9 他 晚上仍 
旧住 在家里 C 

二十二 日晚， 阿默杰 德跟哈 菲兹先 生单独 谈话， 说： K 政府 
下了 命令: 在拉合 尔无论 什么地 方有印 度教徒 ，都 必须报 告筈察 
当局， 并且通 知印度 斯坦方 面的联 络官。 现在这 个女孩 子的问 
题很 复杂。 如 果她入 了伊斯 兰教就 没有问 題了。 可是如 果她还 
是印 度教徒 ，我们 就会犯 法!” 

哈 菲兹先 生不想 把自己 当官的 儿子牵 连到犯 法的事 情里面 
去， 于 是说道 ，命该 如此丨 我们不 能违抗 政府的 法令。 你看怎 
么合适 就怎么 办吧! 

第二天 早上， 阿默 杰德去 办公室 以前走 到达拉 面前， 没有 
打招呼 就直接 对她说 t “看 来你还 是住到 印度教 徒难民 营去比 
较好。 这 样做你 可能会 更加偷 快些。 我下 午派士 兵和汽 车来接 
你。 他们会 护送你 到难民 营去。 ” 

达拉 感到如 释重负 * 


十六 

八月十 四日一 清早， 人 们就开 始装饰 店铺门 面和自 己的房 
屋。 来 往的行 人手上 拿着上 面有一 个轮子 的橙白 绿三色 国旗。 
大家都 想在这 天晚上 半夜时 把独立 印度的 国旗插 在自己 房屋的 
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顶上。 有 些屋顶 上已经 插上了 国旗。 

市 场上， 人们成 群结队 地站在 收音机 前面兴 奋地听 取当天 
的活动 安排。 街道两 旁挂着 彩带， 上面系 着三色 小旗。 到处是 
用竹 竿扎的 牌楼。 大门也 都用小 旗装饰 起来了 。 到处飘 溢着酥 
油炸的 食品， 特别 是炸甜 面圈的 香气。 有 些地方 还可以 闻到一 
阵阵 薰香。 奈 尼塔耳 的水上 俱乐部 和首府 剧场过 去曾经 挂过联 
合 政府的 旗帜。 那是 在国大 党领导 的运动 处于高 潮时期 和在一 
九 三七年 国大党 组阁的 时候。 现在 这些地 方也都 挂上了 三色国 
旗， 

八月 的奈尼 塔耳已 经相当 凉了。 可是 很多人 还穿着 白土布 
衣服。 一些从 来没有 用过土 布的人 现在也 很自豪 地戴上 了白色 
的三角 小帽。 两天前 ，旁 遮普 有一列 乘满印 度教徒 的火车 ，车上 
全 部乘客 被杀。 这消息 曾经便 这儿的 旁遮普 人愁容 满面。 可是 
今天 ，他们 都冱抑 住内心 的痛苦 ，满 怀激情 地迎接 这全国 生活中 
最值得 纪念的 一天。 

十四日 晚 ，新俱 乐部将 举行盛 大宴会 。遨 请所 有会员 以及他 
们的亲 属和朋 友参加 ，并请 会员们 共同为 宴会做 好准备 。所 有的 
会员家 属为了 显示自 己的烹 调术， 保证提 供一样 份量足 够的佳 
肴。 

甘 迖头天 晚上就 向家里 人征求 意见， 做 什么菜 才好。 她一 
会儿想 做酸牛 奶加豆 粉丸子 ，一会 儿想做 牛奶粥 ，一 会儿 又想做 
旁遮 普式的 五香豆 6 班代律 师建议 她做五 香豆， 但是她 怕这只 
是他 个人的 爱好。 吃 惯了馅 儿饼的 北方邦 人也许 不喜欢 吃五香 
豆。 那 样一来 她不就 不光彩 了吗？ 她 订购了 八西尔 酸牛奶 ，泡 
了 足够的 豆子准 备做炸 M 粉丸 子。 

奈 耶尔的 用人普 尔辛哈 是奈尼 塔耳本 地人， 很 能干。 他从 
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别人家 借来小 杵和小 曰。 吃完早 饭以后 * 女人们 轮流捣 豆子。 
炸 豆粉丸 子是否 松跪酥 软全看 捣豆子 的功夫 怎么样 ， 甘 娜格虽 
然也帮 着她们 做事， 但是她 心里非 常烦躁 不安。 布里去 勒克瑕 
以后一 直没有 来信。 不 知道他 跟阿瓦 斯提先 生谈得 怎么样 。他 
们 的前 途决定 于这次 谈话的 结果。 

甘 娜格心 里想: 他虽然 人生地 不熟， 但 是已经 去了这 么久， 
难道还 没有见 到阿瓦 斯提？ 如果今 天能够 收到他 的信， 她明天 
早 上可以 赶到勒 克瑙。 她 相信， 他 如果不 来信， 自己一 定会回 
来。 她决 心继续 等候。 如果 等到十 一点还 没有收 到他的 信和电 
报 ，她 就到邮 局去打 电话， 向阿斯 多里亚 饭店了 解情况 0 

甘娜格 跟大家 一起捣 豆子。 十点 半钟的 时候, 她对甘 达说： 
K 姐姐 ，现在 剩下的 豆子不 多了。 希 博和普 尔辛哈 很快就 可以把 
它捣完 U 乌 尔蜜拉 也可以 帮忙。 南达 •萨 赫十点 半钟到 图书馆 
去。 我也 想去。 炸豆 粉丸子 要下午 两点多 钟才开 始下锅 4 现在 
还不必 着急。 ”她说 完就换 了一件 纱丽出 去了。 

她 打电话 给阿斯 多里亚 饭店。 对方回 答说， 布里先 生刚回 
来不久 ， 如杲您 要找他 ，请等 一会儿 ，我 去叫 他来/ 

布里 说话的 语气很 沉重， 他说 ，我见 了你再 谈吧丨 你往图 
书馆走 ，我 马上 就出发 ，咱们 在路上 见面〆 


那天 ，布里 按照甘 娜格的 吩咐， 从勒克 瑙火车 站出来 后马上 
就 到埃伯 德路的 11 议会宿 舍” 去 找潘特 夫人。 潘 特夫人 正在洗 
澡。 布里 在走廊 里等了 一个半 钟头， 最后 ，为了 提醒她 ，不 得不 
用手指 在门上 敲了几 下。 里面问 ，是 谁呀? B 

我名叫 杰代夫 •布里 ，从 奈尼 塔耳来 0 我带 来甘挪 格小姐 
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写 给您的 一封信 。”布 里在外 面回答 a 

潘恃夫 人穿着 土布纱 丽出来 。 布里 把甘挪 格的信 交给她 。 
她站在 门里， 匆匆 忙忙把 信看完 ，叠 起来， 问道： “啊！ 是 奈尼塔 
耳的 那个旁 遮普女 孩子， 你是 她的什 么人？ H 

布 里冷不 防她会 提出这 样的问 题， 回答道 ： " 我是 她的表 

哥。， 

“我 不太认 识她。 也许她 跟阿瓦 斯提先 生谈过 什么事 情。如 
果你 想见阿 瓦斯提 先生我 可以告 诉他， 你 如果有 什么事 情请改 
天再 来吧丨 我 现在要 去参加 庆祝委 员会的 会议/ 

潘特 夫人不 等布里 开口， 说了一 声“ 衧了 丨”就 结束了 谈话。 
她准 备从里 面把门 关上。 布里 受到了 冷遇， 但还是 忍住气 ，问 
道： a 不知道 在什么 地方可 以见到 阿瓦斯 提先生 ？” 

“你 到秘书 处去打 听吧!  ” 潘特夫 人先上 了门。 

布 里为了 找到一 个住宿 的地方 ，足足 花了两 个小时 ，最 后在 
四花园 火车站 附近的 寺院给 了祭司 一卢比 香火钱 才把行 李安顿 
下来。 他付给 马车夫 的车钱 相当于 自己一 天的生 活费。 即使这 
样 马车夫 还很不 满意。 

潘 特夫人 的态度 使布里 为本国 政府服 务的热 情减去 了四分 
之三。 可是 他到勒 克瑙来 是为了 会见阿 瓦斯提 先生。 他刮了 
脸， 换了一 件衣服 ，下 午来到 秘书处 大楼。 

虽然布 里的热 情已经 消失， 但 是当他 走到北 方邦议 会秘书 
处 这栋半 月形的 大搂面 前时， 心情 仍然很 激动。 秘书处 大搂的 
圆 屋顶上 仍旧挂 着联合 政府的 旗帜， 但是 大搂门 口停放 着的大 
汽车上 却挂着 国大党 的党旗 。 穿制 服的武 装卫兵 和警官 向那些 
出 出进进 的穿白 色土布 围裤、 戴白 三角小 帽的人 敬礼。 布里走 
到秘书 处大门 口 ，不是 畏畏缩 缩地, 而是堂 堂正正 地昂首 阔步往 
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里 面走。 在 这独立 和自治 时气氛 中他感 到恃别 自豪。 

二楼走 廊里， 一 间屋子 门口的 牌子上 写着议 会秘书 阿瓦斯 
提 先生的 名字。 门口 坐着一 个上了 年纪的 听差。 这个听 差穿着 
红色 呢子的 长上衣 ，下 摆一直 拖到膝 盖下面 ，腰上 系着金 线绣边 
的腰带 ，头 上的 头巾也 是金线 绣边时 。这一 切都说 明他的 主人是 
一 位有权 有势的 人物。 

听 差从墙 上挂着 的一叠 纸上撕 下一张 交给布 里说： 4 清写上 
姓名 r 

布里从 口袋里 掏出钢 笔写上 自己的 姓名， 并 且注上 ，从奈 
尼塔 耳来， 携有甘 娜格* 德达 小姐的 亲笔信 /这时 ，来了 两位绅 
士。 他们 头戴土 布帽， 身穿土 布长討 衣， 手提 着土布 围裤边 ，大 
摇大摆 ，髙谈 阔论地 走过来 听差站 起来， 手放在 额上向 他们敬 
礼， 替 他们打 开门， 然后 恭恭敬 敬地站 在一旁 9 他们连 看也不 
看他 一眼就 进去了 。 

听 差坐在 凳子上 ，接 过布里 的纸条 ，打 了一个 哈欠， 要他坐 
在旁 边等候 

布 里很不 高兴。 别人可 以大摇 大摆地 走进议 会秘书 的办公 
室， 而他却 不得不 坐在外 面的凳 子上， 像一 个听差 似的。 他站 
着， 没有坐 & 过了几 分钟， 他 看了一 下表。 等他 再看表 时己经 
过 了二十 分钟。 他不得 不把身 体的重 心移到 另外一 条腿上 。又 
过了一 会儿， 实在太 累了， 他 不得不 坐下。 门铃 响了。 听差走 
迸去 ，拿了 一些文 件出来 ，送到 别时房 间去。 

又 过了几 分钟， 听差 回来， 背靠墙 坐在凳 子上， 似 乎很累 
了。 他懒洋 洋地反 上 衣 口 袋里 取出一 只小包 ， 从 小包里 取出一 
只小 洋铁盒 和一些 干烟草 ，把 烟草放 在左边 手心里 ，从洋 铁盒中 
取出一 些石灰 放在烟 草上， 用右手 大拇指 揉这些 烟草和 石灰, 
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揉了 足足一 分钟， 然后用 右手往 左手心 上使劲 一拍。 烟 草末四 
处飞扬 ，布 里打 了一个 喷嚏。 

听差斜 视了他 一限， 笑了笑 ，心里 想^ 这个年 轻人太 没有出 
息。 布 里在旁 遮普时 从来没 有见到 过这种 吃烟的 方法。 他也瞟 
了听差 一眼。 听 差仰面 朝天把 手心里 的烟全 都倒进 嘴里， 然后 
用 舌头抱 烟压在 下嘴唇 里面。 两个 人互相 看着， 似乎比 刚才熟 
识了 一些。 两分钟 以后， 听差从 竟子上 站起来 ，面 向外面 的草地 
吐了 一 口 唾洙。 

布里坐 得不耐 烦了。 

阿瓦 斯提先 生的办 公室门 开了。 一位 绅士踉 M 才进 去的两 
位绅 士一起 走出来 & 这位 绅士的 服装跟 那两位 的服装 一模一 
样。 听差站 起来表 汞敬意 ，他 们走后 他仍旧 坐下， 

布里 问他： a 我写 的纸条 你没有 送进去 吗?” 

听 差生怕 嘴里的 烟草掉 出来， 仰 面朝天 回答道 /你 又不是 
没有 看见。 刚才 老爷们 来了。 现在他 们一起 走了。 B 

把穿 土布的 人叫做 f ‘老爷 、这使 布里感 到很惊 讶。 

门铃 又响了 。 听 差进去 ，夹了 一些卷 宗出来 ，对 布里 说/老 
爷不回 来了" 

布里 急坏了 ，忙 问他： “他早 上几点 钟到这 儿来? w 

听差毫 不在乎 地挥了 挥手说 ，老 爷什么 时候想 来就来 。他 
是 这儿的 主人。 不像 英国人 那样有 一定的 时间。 你 十点钟 ，十 
一点钟 f 十二点 钟都可 以来/ 

听差很 老练， 从布里 的脸上 看出来 他很不 高兴， 刚 才布里 
要他 把纸条 送进去 ，他 没有送 ，布里 就有些 恼火。 现在听 说老爷 
已经 走了， 布里的 脸上更 是显得 非常不 高兴的 样子。 听 差从自 
己 的经验 出发， 问 布里： " 您认识 老爷吗 
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“是的 ，在奈 尼塔耳 见过。 是他 要我到 这儿来 的/布 里镇静 
下来 ，机 瞽地回 答他的 问题。 

听差开 始有些 注意了 ，那 么您 早上到 他家里 去吧！ 他早上 
在家， 您 可以见 到他。 我回 头把您 要见他 的事情 禀报给 他/听 
差 一边说 ，一 边慢慢 地向门 口走去 ，先生 ，我 尽可能 帮助您 。有 
一位蓄 胡子的 旁遮普 长官来 找他。 这位 长官很 着急， 我 帮他把 
事情 办了。 他赏给 我五个 卢比。 

第二 天早上 九点钟 ，布里 来到公 园路阿 瓦斯提 先生的 寓所。 
走 廊里站 了两三 个人， 还有 一个人 坐在椅 子上。 他们都 在等候 
接见。 布 里衣着 整洁。 由 于他现 在的地 位特殊 ，要 求马上 接见。 

走廊 里的传 达告诉 他/老 爷正在 做按摩 ，不 能马上 接见/ 

幸好昨 天认识 的那位 老听差 从里面 出来。 他 向布里 行礼， 
并且拿 来一把 椅子请 他坐下 《 布里 在纸条 上写上 自己的 名字， 
连 同甘娜 格的信 一起让 他递了 进去。 

几分钟 后听差 回来对 布里说 ，我 把您 的纸条 请老爷 过目后 
交给 皮埃先 生了。 您下午 到办公 室去吧 * 在那 儿可以 见到他 。” 

甘娜格 称赞阿 瓦斯提 先生很 和蔼， 很谦虚 ，很 亲切。 现在布 
里遇 到的却 是如此 冷淡和 撖悝的 态度。 他 不想到 阿瓦斯 提那儿 
去了， 可是 既然到 勒克瑙 来了， 没 有见到 他就回 去未免 太愚蠢 
了。 两点 钟他又 到了秘 书处。 阿瓦 斯提没 有到办 公室来 o 布里 
等 了一个 钟头。 听差说 ，老 爷到 首席部 长那里 去了。 所 有的老 
爷们都 忙着准 备庆祝 独立的 大会。 老爷今 天也可 能来， 也可能 
不来。 您去 问皮埃 先生吧 !” 

听差进 去报告 以后皮 埃先生 请布里 进去。 

皮埃先 生穿土 布衣裤 ，但样 子像个 官僚。 他不 看布里 ，用英 
语说道 ，请 坐丨 我能 昝你傲 些什么 事情? ” 
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布里 把甘娜 格小姐 如何在 奈尼塔 耳认识 阿瓦斯 提先生 ，以 
及阿 瓦斯提 先生如 何请他 来勒克 瑙参加 国家建 设工作 等 情况, 
— 五一十 地告诉 了皮埃 先生。 

皮埃 先生一 边看桌 上的文 件一边 听布里 讲话。 突然， 他拾 
头看 了布里 一眼， 问道 t 你是不 是想找 工作? 

4 是的 ，在某 种意义 上说也 是想找 工作。 只有 工作才 能参加 
建设* /布里 同意他 的看法 

"这 位甘娜 格小姐 是谁？ 我从来 没有听 到过她 的名字 。是 
国大 党的领 袖吗？ 她是旁 遮普国 大党的 人吗？ 阿 瓦斯提 先生怎 
么会 认识她 r 

皮埃 先生听 说这位 甘娜格 小姐只 不过是 一个二 十一岁 的硕 
士 研究生 ，皱了 皱眉头 ，问布 里^ 她是你 的什么 人？” 

“ 她是我 的表妹 ，布里 显得很 镇静。 

皮埃脸 上带着 讽刺的 微笑， 用英 语说， “ 你这 是什么 意思？ 
议会秘 书长非 常忙， 哪儿能 记得这 么多女 孩子？ 你为什 么不把 
甘篛 格带来 让他看 看？" 接着用 印地语 说:“ 先生， 怎么 说呢？ 你 
们旁 遮膂人 非常非 常聪明 。 办法 和窍门 真多！  ” 

布里 听他讽 剌自己 ，非常 生气地 说： 先生 ，你 说这话 是什么 
意 思？" 

皮埃用 英语回 答说： “没 有什么 特别的 意思。 我的意 思是说 
你们 的胆子 真大。 你 们那儿 的女孩 子也很 大胆， 可以到 处随便 
乱说。 好吧， 咱们 说正经 话吧丨 你 从旁遮 普来。 我们这 儿安排 
不了那 么多旁 遮普人 n 国大 党政府 要负责 使一个 新生的 国家能 
够 自力更 生地站 起来。 如果你 们都要 政府替 自己找 工作， 政府 
还能 干什么 事情？ 你如果 是一位 著名的 作家， 就 应该唤 起人们 
的 自力更 生精神 。 可你现 在还在 向政府 伸手。 北 方邦和 勒克瑙 
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有很多 家报纸 ，你可 以去试 一试!  P 

布里为 了维护 自己的 尊严， 说道 ，是 阿瓦斯 提先生 亲自要 
我到勒 克瑙来 的& 我并不 是来找 工作的 e 我只不 过想为 国大党 
政府 服务而 已/他 最后说 了一声 s 再见丨 ” 就站起 身来走 了_ 

布里 非常讨 厌勒克 瑙这个 地方， 当天晚 上就想 离开。 因文 
明礼 貌而著 称的勒 克瑙对 他竟如 此冷酷 无情！ 因 为他没 有钱， 
勒克 瑙也银 拉合尔 一样， 对 他冷若 冰霜。 可是他 既然花 了这么 
多钱 到这儿 来了， 不妨 再多待 一天， 到这 儿的两 家报馆 去走一 
走, 找记者 们谈谈 ，世许 能找到 工作。 

这儿 的新闻 记者对 布里要 找工泎 并不感 兴趣。 他们 对拉合 
尔和旁 遮普的 M 势很 感兴趣 ^ 拉合 尔附近 一列火 车上的 印度教 
徒全部 被杀， 以及大 批印度 教徒逃 离拉合 尔的消 息已经 传到勒 
克瑙了 P 他们 想知道 旁遮普 的印度 教徒有 没有能 力进行 自卫? 
他 们是不 是准备 逃离旁 遮普？ 

布里 虽然尽 力使自 己客观 一呰， 但是 在旁遮 普的印 度教徒 
问题 上他不 免受自 尊心的 影响。 他知 道内情 ，告诉 大家: 穆斯林 
联 盟的狂 热分子 和印度 教大会 的狂热 分子都 受英国 人要弄 。不 
管 怎么样 ，旁遮 普的印 度教徒 过去没 有承认 失败, 今后也 不会承 
认 失败。 

关于工 诈问题 ，布里 打听到 ，勒 克瑙印 地文报 记者的 薪金比 
拉合尔 还要低 P 两位樓 乌尔都 语的记 者银他 说了心 里话， 他们 
请 他喝茶 吃点心 ，吿诉 他:要 想在报 馆中谋 职务， 非走门 路通过 
董事会 不可。 

布里 回到奈 尼塔耳 以后把 经过情 形全部 告诉了 甘觫格 。他 
想： 现在除 了回拉 合尔， 没有别 的路子 可走。 在 拉合尔 的熟人 
比较多 ，总可 以想出 一搜办 法。 
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他 们两个 人坐在 图书馆 附近湖 边的长 椅上， 考虑下 一步怎 
么办。 他们原 以为阿 瓦斯提 的保怔 是一朵 祥云， 他们登 上这朵 
祥云 可以升 入富裕 生活的 天堂。 可 是这朵 云碰到 阳光以 后被晒 
得 无影无 踪了。 布里 对阿瓦 斯提的 欺獷和 甘挪格 的单纯 感到很 
难过。 他决心 放弃这 登上富 裕之云 的幻想 ，找 一个 糊口的 职业, 
免得 贫困之 火把自 己烧成 灰烬。 

甘娜格 仔细地 听了布 里这次 勒克瑙 之行的 经过， 心 里很烦 
恼 ，不 知如何 是好。 

背 后传来 嘈杂的 人声。 他们回 头一看 ，一 队本地 的山民 ，手 
上托 着放炸 糖面圈 的叶子 ，唱 着歌, 奏着乐 ，跳 着舞， 欢呼 胜利， 
朝默 利达尔 走去。 

他们两 个人看 呆了, 忘记了 谈话。 到奈 尼塔耳 来以后 ，他们 
除了扛 东西和 拉人力 车的苦 力以外 ，看 到的都 是外来 的旅客 。俱 
乐部 的一些 人除了 戴的帽 子比较 扁以外 ，其 他服饰 都跟拉 合尔、 
德里 或者勒 克瑙来 的人差 不多。 可是眼 前这一 队人却 完全两 
祥。 

农村 中爱时 髦的年 轻人都 到奈尼 塔耳来 庆祝独 立节。 他们 
有人戴 船形帽 ，有 人戴 一种黑 色帽子 ，这种 帽子像 半只椰 子扣在 
头上。 他们的 背心上 缝了两 三条白 色的线 ，很引 人注意 I 衬衣扎 
在像马 裤似的 瘦腿裤 子里; 眼 眶涂满 油烟; 额头和 太阳穴 上搽了 
很多油 ，还 出了不 少汗。 脖子 上没有 系领带 ，而是 系上了 五颜六 
色的 手巾和 布条。 虽然是 阴天， 怛是不 少人戴 了墨镜 ，这 时正是 
中午 ，光 线很强 ，而很 多人手 上却拿 着手电 筒& 这 一队爱 时髦的 
年 轻人# 着鼓 ，一边 跳舞, 一边齐 声唱歌 0 

山 区女孩 子穿着 深红色 的裙子 ，黑色 坎肩， 围 着深色 围巾。 
按照 规矩她 们进城 以后应 该蒙上 面纱。 但 是如果 蒙上面 纱就不 
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能 看热闹 ，因此 她们羞 答答地 站在大 路旁边 ，用手 指扯着 衣襟遮 
住半 边脸， 她们 的眼腈 里透出 诧异与 好奇的 神色。 她们 的服饰 
打扮跟 过节时 一样。 脖子上 挂着一 只银制 的镰刀 和六七 条银项 
链; 鼻子 挂着 鼻环; 额 头上点 着亮晶 晶的小 圆点。 

甘娜格 要布里 注意看 这些女 孩子。 a 哎呀 ，你看 f 她 们多么 
纯朴 ， 多么腆 腼!” 她想到 自己和 这些女 孩子的 共同点 和不同 
点。 哎丨 同一 个国家 ，同一 个时代 ，可 是生 活环境 和生活 方式却 
如 此不同 I 

人们一 会儿把 手放在 耳朵上 ，一 会儿放 下来, 高高兴 兴地唱 
着歌。 

布 里和甘 娜格不 懂这些 歌词的 意思， 也听不 懂这些 鼓声的 
节拍， 惊异 而好奇 地看着 他们。 一位 中产阶 级的山 区绅士 ，身 
上穿着 整齐的 咔叽布 衣裤， 因为 路被堵 住了， 不 得不站 在布里 
和甘 娜格坐 的椅子 旁边。 这 位绅士 以为乡 下人的 吵闹声 打扰了 
游客。 在奈尼 塔耳的 本地人 看来， 所有游 客都是 上等人 和有钱 
人。 否则 ，他们 怎么能 够两三 个月不 工作, 到这物 价昂贵 的地方 


来 游山玩 水呢？ 

那 位绅士 请这两 位少爷 小姐对 这些乡 民们 的莽撞 不要在 
意 ，笑着 说^ a 今天他 们这些 人都太 髙兴了 ！ 3 
a 他们唱 的是什 么歌?  ”布里 问他。 

“这 些人唱 的都是 一些乡 下歌。 " 绅士 在上等 人面前 显出瞧 


不起 这些乡 下歌的 样子。 “先生 ，这 些人从 前哪儿 敢到大 街上来 
唱歌 珧舞？ 先生， 时代 变了。 从前 这些苦 力和乡 下佬只 能在大 


路旁 边走， 

布里对 这些歌 曲很感 兴趣， 想请 这位绅 士解释 解释。 可是 
这位绅 士怕别 人把自 己当做 乡下佬 ，不 愿意 向他们 解释。 
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人 群往前 移动。 山区 绅士跟 他们打 了一下 招呼就 走了。 

布 里和甘 娜格又 开始为 生计而 苦恼。 

现在, 阿斯多 里亚饭 店的舒 适生活 使布里 感到格 外难受 。他 
认为自 己既没 有权利 也没有 福气享 受这舒 适的生 活。 甘 娜格爱 
他， 同 情他， 把 他拉到 这个地 方来。 可是他 随时可 能被别 人摩 
走& 他想赶 快离开 这儿， 回到拉 合尔去 虽然 在拉合 尔生活 tfc 
较 苦一些 ，但 那毕竟 是自己 的地方 ，总 可以维 持起码 的生活 。他 
又感 到自己 与甘娜 格结合 是不可 能的， 正 好像一 个瘸子 想要爬 
过一 座大山 似的。 

甘娜格 坚持道 ，不 管怎 么样， 今天宣 布独立 的时候 咱们就 
住 在一起 r 

d 可是 我们有 什么独 立?” 布里伤 感地说 : “我 们的家 园被毁 
掉了。 我们都 成了牺 牲品。 他 们让别 人做出 牺牲， 而把 功劳归 
于 自己。 一 九四二 年遇到 危险时 ，他们 纷纷打 电话请 求入狱 ，为 
的 是不在 外面挨 瞀察的 耳光。 我们 也为独 立担过 风险， 坐过监 
牢。 可是现 在国家 建设还 需要我 们吗？ " 

“我们 并不求 他们。 你这 样的人 有权庆 祝这个 节日。 你入 
狱时并 没有想 到过以 后要得 到什么 6 我 们有一 双手， 管 他们干 
什么？ 你以后 等着吧 f 我 一定要 质问那 个阿瓦 斯提。 你 听我的 
话。 既然 这样， 无论 如何你 得在这 儿再待 上五天 。 父亲 来信说 
十八日 要到这 儿来。 我们 一块儿 到勒克 瑙去。 我倒 要看看 ，阿 
瓦斯 提在我 面前能 说握什 么?” 

" 你是不 是认为 我不会 跟他们 打交道 ？”布 里有些 气恼。 

“哎 ，不是 这样。 我 当然不 如你会 说话。 但是 我要提 醒他遵 
守自己 的诺言 。” 甘娜格 对布里 内心受 到的创 伤非常 同情。 

布 里非常 恼火。 按照他 的想法 ，甘娜 格是他 的妻子 ，无 权反 
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对他 的意见 *于 是说道 ，你 是怎么 想的？ 难道 你去陪 他玩耍 ，以 
此来换 取我的 工作？ 这样的 工作我 决不干 1” 

陪他 玩要？ 什么 意思？ ”甘 娜格吃 惊地反 问他。 

"既 然你 不想知 道皮埃 说的话 是什么 意思， 我 又有什 么办法 

呢? 9 

甘 娜格想 了一会 儿说道 ，你为 什么要 听皮埃 的话？ 世界上 
什么 样的人 都有。 他们这 些小人 物心胸 狭窄， 妒忌 心很重 。如 
果你觅 到了阿 瓦斯提 本人， 当然没 有什么 好说的 可是 也许他 
当时很 忙没有 见你。 咱们还 是再去 找他一 次吧广 

布 里不赞 成她的 意见。 

甘娜格 求他： “你 再考虑 考虑吧 I 你 为什么 总是不 听我的 
话？ 这件 事情对 我们两 个人的 前途有 决定性 的意义 ••… - n 

甘娜 格一点 钟固到 维默尔 • 维拉。 奈 耶尔半 躺在走 廊里的 
安 乐椅上 ，两 只手扶 着脑袋 ，静静 地坐着 ，一 动不动 。甘娜 格以为 
他 在生自 己的气 ，走 进屋子 ，看见 甘达的 眼睹哭 得通红 。 

甘 金低声 对她说 ，米尔 扎律师 从拉合 尔寄来 快信说 t 从阿 
姆 利则来 的一个 穆斯林 蝥察长 打开姐 夫家门 上的锁 * 占 用了他 
的 房屋。 模范 远的印 度教徒 正在紛 紛往外 逃走。 米尔扎 打电话 
给 螯察局 ，指 出这种 占 用是非 法的。 但是 警察局 不 接受对 着宫的 
控诉， 

甘娜 格看了 这封信 s 米尔 扎在信 中写道 t 奈 耶尔在 老阿纳 
尔 格利的 两栋房 屋也被 别人占 用了。 整个 胡同住 满了从 东部来 
的穆 斯林。 他建议 奈耶尔 暂时先 不回拉 合尔， 从 奈尼塔 耳向拉 
合尔 地方法 院就自 B 的房 屋被陌 生人菲 法占领 一事提 出 控诉， 
并向该 法院提 交一张 律师证 书。 米尔 扎向他 保证， 他将 在环境 
许可 的情况 下保护 奈耶尔 的财产 • 
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奈 耶尔的 母亲和 姐姐也 在哭。 甘达中 午没有 吃饭。 甘娜格 
和甘金 也不想 吃^ 奈耶尔 稍微吃 了一点 东西。 甘迖流 着联泪 
说 ，咱 们的生 活实际 上都依 靠房租 收入。 当律师 的收入 有时候 
一个 月还不 到四百 卢比/ 

奈耶 尔的母 亲一边 擦眼泪 ，一 边析祷 ，啊 ，老 天爷， 一切都 
依 靠您！ 只有 您能保 佑我们 I” 

奈耶 尔的姐 姐苏帕 德拉的 婆婆坐 在亲家 母旁边 劝她， 《 您不 
必 着急。 既 然老天 爷能眵 从傅鱼 嘴里把 大象救 出来， 他 老人家 
也就 一定会 来解救 咱们！  a 

甘 娜格走 到甘达 身边想 安慰她 几句。 外面 有人叫 ，电 报!" 

奈耶尔 和潘迪 特家里 平时并 不一定 要有坏 消息才 打电报 a 
但是 今天他 们听到 * 电报 两个 宇都怔 住了。 叉 出了什 么事？ 甘 
娜格赶 紧出去 ，签 了字把 电报拿 进来。 

电 报是汀 给奈耶 尔的。 可是甘 娜格却 把它拆 开了。 她并不 
是出 于奸奇 ，而是 想分担 一下奈 耶尔的 痛苦。 

电报是 父亲拍 来的， 上面 写道, "十二 日携汝 母安全 到此。 
详情见 另信， 

甘挪格 很诧异 ，电 报是从 德里发 出的。 

全 家人都 围住甘 挪格， 正好像 鸟鲁遇 到危急 时都挤 在一起 
似的。 甘娜格 把电报 交给奈 耶尔。 电报的 内容很 淸楚， 潘迪特 
夫妇已 经平安 抵达德 里。 可 以猜想 得到， 他们是 在十一 日事件 
发生以 后仓皇 逃出拉 合尔的 ■> 

“ 牛奶市 街的房 子也没 有了！ 还有 印刷厂 和那么 多东西 
…… ”甘达 又哭起 来了。 "哎， 咱们以 后怎么 过日子 

"你 怎么这 么说？ 在这 种情况 下两位 老人能 够平安 抵达德 
里， 这 难道不 值得庆 幸吗？ 他 还写信 来了， 咱 们等着 看信吧 I" 

466 


奈耶 尔劝大 家不要 太难过 o 

甘 达控制 不住 自己， 走进 洗澡间 ，用 衣襟遮 住脸放 声 大哭。 
别 人也把 脸藏起 来偷偷 地哭。 

甘 达想起 来了， 已经 捣好了 三西尔 豆子。 如 果继续 这么哭 
下去 ，谁 来操持 这些事 情呢？ 

她一边 叹气， 一边找 人安装 油锅， 准备炸 豆粉丸 子。 她虽 
然很 忧愁， 但 还是准 备在晚 上举行 宴会时 把炸豆 粉丸子 及时送 
到俱 乐部去 0 宴会不 能受家 庭变化 的影响 0 哪个 旁遮苷 人没有 
被 掠夺？ 哪个旁 遮普人 没有受 到经济 损失？ 即使 家庭经 济完全 
破产也 应该好 好地庆 祝这个 节日。 这 是民族 独立的 节日。 个人 
在民 族面前 算得了 什么？ 

普 尔辛哈 觉得很 奇怪， 为什么 用酥油 炸豆粉 丸子？ 可是旁 
遮普 的人从 来不用 别的油 炸豆粉 丸子。 

轮流由 两个女 人搓豆 粉丸子 往油锅 里放， 另 外一个 女人把 
炸好的 丸子捞 出来放 在水里 i 然后把 丸子放 在酸牛 奶里, 再撒上 
调料。 她 们一直 忙到六 点一刻 才把豆 粉丸子 做好。 

奈耶 尔提醒 她们， 七点钟 以前一 定要准 备好。 奈耶 尔的姐 
夫拉 姆普拉 加什和 拉金德 拉六点 钟就换 好衣服 走了。 

甘达她 们在炉 子旁边 干了两 个小时 ，累 得浑身 是汗。 

甘娜 格跟布 里约好 七点钟 见面。 可是 现在出 了这么 多汗， 
不洗 澡不行 * 离所 里只 有一间 浴室， 这儿 的天气 又很冷 * 大家 
都要 用热水 洗澡。 因此 等来等 去耽误 了很多 时间。 大家 都在商 
量 ，该穿 什么样 的衣服 ，戴什 么样的 首饰。 庆 祝这样 的节日 ，不 
穿最 好的衣 服戴最 好的首 饰更待 何时？ 苏 帕德拉 想穿金 线镶进 
的 西服。 甘 达自己 穿金色 纱丽， 让 甘娜格 和甘金 穿金线 镶边的 
衣服。 脖子上 和耳朵 上都得 戴上首 饰才行 P 别人 都穿得 漂漂亮 


467 


亮地 去俱乐 部参加 宴会。 咱们 怎么能 够随随 便便地 去呢？ 家里 
虽然出 了事情 ，但 是面子 要紧。 何況这 样的节 B 只有 一次 ，以后 
不 会再有 I 

甘鄉 格想尽 一切办 法也没 有能眵 提前离 开寓所 。 

奈耶尔 穿好参 加宴会 的西服 ，站 在走 廊里， 焦急不 安地说 * 
"已经 七点 半了。 你 们还在 干什么 r 

主 要街道 的店铺 门口张 灯结彩 。街 道上比 往日更 加亮堂 。人 
群熙 熙攘擦 ，非 常拥挤 ，好 像刚敢 了大会 似的， 路 边上还 有不少 
摊 贩和唱 歌跳舞 的人。 甘挪格 睁大眼 睛寻找 布里。 一直 走到首 
府剧 场的大 门口， 哪儿也 没有看 到他。 当她 发现布 里时， 奈耶 
尔早 己看见 他了。 他眼布 里打招 呼说， 老兄， 你好 I 这 些日子 
你到哪 儿去了 然后走 上前去 眼布里 握手， 问他 ，你大 概是被 
邀请到 这儿来 的吧? B 

“我不 知道。 谁遨 请我？ 来干 什么？ B 
" 你是我 的客人 a 请你 参加俱 乐部的 宴会。 来吧 ，走吧 
奈 耶尔不 等他跟 甘娜格 说话， 抓住他 的胳臂 就走。 甘® 格 
知道， 奈耶尔 对布里 表汞很 亲切只 不过是 为了显 示自己 的宽宏 
大量。 她想: 布里从 勒克瑙 回来以 后心情 很苦闷 ，让 他参 加宴会 
也好。 现 在既然 布里是 全家的 客人， 那么 她也就 可以奄 无拘束 
地跟 他在一 起了。 

俱乐 部里人 很多， 喧闹 声连大 门外面 也可以 听到。 奈耶尔 
进去 以后很 多人眼 他握手 。瑟 尔达尔 先生左 手拿着 酒杯, 右手搂 
着 他的脖 子说： “ 老兄 ，今 天这样 的日子 你也迟 到!” 

班代 大步走 过来， 杯子里 的酒洒 在地上 o 他 跟奈耶 尔的亲 
属以 及布里 一 一 握手 。 他的眼 睛已经 有些发 红了， 像一 位将军 
似的 ，环视 了一周 ，用 英语宣 葙道： “ 今天咱 们大家 庆祝从 外国奴 
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役 下获得 解放。 任何人 也不许 谈论政 治上的 分歧" 

俱乐 部里灯 火辉煌 。 很多 男人都 穿着白 色土布 衣服， 头戴 
白色三 角幘。 瑟尔 达尔， 班 代和奈 耶尔这 样的穿 西服的 人也不 
少。 女人剧 穿着闪 闪发光 的纱蔺 和旁遮 普式的 西服。 两 个大厅 
里摆 着很多 大桌子 ，桌上 放着大 盘子， 大碟子 ，大班 儿， 大 盆儿。 
里面 盛着各 种搪果 ，油 煎饼, 馅儿饼 ，各种 熟莱, 凉拌莱 ，炸 丸子, 
各 神抓饭 ，烤 肉和其 它食品 。 

参加宴 会的人 很多， 连放椅 子的地 方也没 有了。 一 二苜张 
椅 子怎么 够用？ 人 们随意 地分开 坐着。 熟 人们坐 在一起 I 兴趣 
爱 好相同 的人坐 在一起  > 职 业相同 的人坐 在一起 i 男人们 坐在一 
起 f 女人们 坐在一 起。 也有 男人和 女人混 坐在一 起的。 很多男 
人手 上拿着 酒杯, 一些女 人也拿 着带颜 色的小 酒杯。 

班代抓 住奈耶 尔的手 说^  "咱们 可以到 那个角 落里去 取酒。 
现在已 经是八 点钟了 ，宴会 九点钟 开始。 十一点 钟举行 立宪会 
议。 与此同 时电台 将广播 会议实 况。 议会 主席与 政府总 理将发 
表演 说/他 说完走 到甘达 面前对 她说， 嫂夫人 t 您想 喝点 什么? 
雪利酒 ，波恃 葡萄酒 ，苦 艾酒, 薄荷酒 ，还 是橘子 酒?” 

" 不 f 不 1 不 r 甘达一 边摇头 ，一 边摇手 * 表 示自己 不能喝 
酒。 

班 代又向 甘娜格 她们这 些女孩 子问了 一遍。 她们都 表示遗 
憾 ，不能 喝酒。 

奈耶 尔准备 跟拉姆 普拉加 什—起 去取威 士忌。 他抓 住布里 
的胳臂 说：“ 来吧， 你也喝 一杯吧 r 

布里 表示不 想喝。 

奈耶尔 劝他, " 像今 天这样 值得纪 念 的日子 似后不 会再有 


了 r 
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布里说 他实在 对不起 ，不 能喝。 

奈耶尔 热愴地 劝他， 那么就 喝半杯 吧!" 

班代 在旁边 提醒他 ，不行 ，奈 耶尔 ，不要 勉强丨 喝成 士忌的 
这条原 则你千 万不要 忘记。 你 不要轻 视它， 不会 喝的人 不要想 
强。 能喝多 少就喝 多少。 不要 喝过量 。 何 况咱们 今天准 备的洒 
不多， 只有四 十二瓶 其中 还有十 二瓶朗 姆酒。 今天你 们旁遮 
普 的这些 酒量大 的人都 来了。 像瑟 尔达尔 先生， 一个人 就能喝 

九 点钟， 宴 会正式 开始。 俱乐 部的负 责人和 一些知 名人士 
对客 人们说 t "大 家请随 意吃吧 1 ” 

客 人们围 着萑满 食物的 桌子， 用盘子 盛上自 己喜欢 吃的东 
西， 一边 吃一边 跟别人 谈话， 也有 一些人 仍旧拿 着酒杯 在角落 
里 一边喝 濟一边 聊天。 苏帕 德拉和 乌尔蜜 拉从来 没有站 着吃过 
东西。 甘* 格和甘 金教 她们怎 么吃。 甘 0 格先给 布里® 满一盘 
东西 ，然 后自己 也盛了 一盘。 两个 人一起 到旁边 去了。 

十点 三刻的 时候， 没有人 对餐桌 上的东 西感兴 趣了。 桌上 
的东西 还剩下 一半。 焦 希和贾 沃拉走 过来， 神气十 足地说 ，大 
家吃得 不多。 我 们的劳 动都白 白地浪 费了。 郦样 东西也 没有吃 
完。 我们 还说， 如果东 西不够 吃我们 就太丢 脸了。 冰淇 淋还剩 
下 一桶， 可是威 士忌和 朗姆酒 全都喝 光了。 维谢 什瓦尔 先生和 
盖 罗拉很 不髙兴 ，他们 连一杯 酒也没 有喝。 他们来 得太晚 ，酒已 
经喝 光了。 我 又有什 么办法 呢？” 

“ 请安静 ，请 安静丨 听吧 ，听吧 ^ 

大厅里 安静下 来。 传来 英语广 播声， 

^ •… 立 宪议会 的议员 们各自 躭座。 议会 主席拉 金德拉 • 
普拉 萨德博 士步入 会场。 他身 穿白土 布衣服 …… a 
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“旁 听席上 坐着尊 敬的客 人们。 主席 两边坐 着一些 国家的 
使节。 现在是 十一点 五分， 由 苏吉达 ■格 里布加 妮夫人 和南迪 


达 * 格里 布拉妮 夫人领 唱国歌  < 向母 亲致敬 


a 


广播 里传来 < 向母 亲致敬 > 的歌声 大 多数穿 西眼的 人都产 


肃地 站着。 那些 不慷西 方礼节 的人， 特别 是一些 穿土布 衣服的 
人还 没有学 会萼敬 自己的 国歌。 他们歪 着身子 站着， 好 像在看 
别人 耍把戏 。 


“ …… 经过长 期斗争 ，在今 天这个 历史佺 的重要 时刻， 我们 
取得 了国家 的政权 …… ” 

“拉 金德拉 _ 普拉萨 德博士 在演说 I a 
用印 地语丨 用印地 语?1 ^有 人表示 惊奇。 

奈那 尔小时 候没有 念过印 地语， 听不慷 9 但 是他听 到自己 
的 国家元 首用自 己国家 的语言 在说话 ，感到 无比兴 奋。 

拉金德 拉 • 普拉萨 德博士 说/我 们感谢 万能的 上帝。 是他 
决 定了人 类和各 民族的 命运。 我们向 国父， 国 师和弓 I 路 人圣雄 
甘地致 敬。 我 们也向 所有为 祖国独 立斗争 做出了 巨大牺 牲的人 
们 致敬， 

甘挪 格用手 碰了碰 布里的 胳蕾， 好像 在说/ 你听， 他在说 
你 1 谁能 够忘记 你？1 ^ 她感 到无比 自豪。 

人们 对听广 播没有 多大的 兴趣， 他们 也没有 酎心继 续听下 
去。 他 们知道 ，过 几分钟 以后, 随着十 二点的 钟声， 他们 的国家 
将像 世羿上 其它国 家一样 成为一 个独立 自主的 国家。 几 百年被 
奴役的 班:辱 将从此 洗雪干 净* 他们 知道这 些就® 了。 他 们现在 
只是急 切地盼 望听到 宣布独 立的钟 声& 

广播里 继续播 送出德 里立宪 议会的 演说， 而 俱乐部 的大厅 


里则到 处是群 众的谈 话声* 
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有 人喊道 ，尼 麴鲁丨 潘迪特 先生！ 贾瓦哈 拉尔丨 潘迪特 • 
尼赫 鲁！" 大厅里 又安静 下来。 

广播里 传来尼 #鲁 的声音 ，很 多年 以前， 我 们曾经 宣詧要 
改变 自己的 命运。 现在这 个詈言 实现了 * 随 着独立 的到来 ，我 
们的责 任更大 了。 这个议 会应该 把这些 责任承 担起来 * 现在不 
是我们 舒适和 享受的 时候。 与此 相反， 我们应 当更加 积极， 努 
力 ，忘我 地工作 ，完 成自 己 许下的 诺言， 

一般 老百姓 并不考 虑独立 后自己 应负的 责任。 他们 也不考 
« 自己为 独立曾 经付出 过什么 代价， 以及 独立后 自己能 够得到 
一些什 么好处 。 他们只 知道不 独立是 民族的 耻辱。 他们 希望独 
立 ，希 望听到 独立的 钟声。 

俱乐 部里又 响起了 人们的 谈话声 • 潘迪特 •尼 #鲁 的演说 
也淹 没在人 们的谈 话声中 * 

广播 里发出 ^咚！ 咚 1 咚 厂 的 声音。 这是 敲十二 点的前 
奏* 

甘 鰊格和 布里的 手紧* 地握在 一起。 十 二点被 过后， 随即 
传来 吉祥如 意的海 蜒声, 接 着是口 号声： vv 月十 五万岁 r 

人们 的漱动 情绪达 到了髙 

# 嘿！ 喔丨 嘿 I” 

“印 度母亲 万岁丨 產雄甘 地万岁 ^ 

人们欢 呼跳跃 起来， 一 边眺一 边拥抱 o 这个 大厅里 的大多 
数 人过去 从中产 阶级上 层统治 者那里 得到过 好处， 靠 他们生 
活。 他 们从来 没有男 气反对 外国的 奴役， 也从来 没有男 气参加 
独立 运动。 今天， 他们头 脑里隗 蒇着的 独立愿 望也迸 发出来 
了。 

“ 为独立 干杯！ 为独 立干杯 r 
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旁遮 靜的一 种民间 舞躋。 

旁遮曹 •胄 年联盟 *(1925 年 成立) 的 奠基人 ，反英 运动中 著名的 活动家 
旁遮膂 "印度 共和社 会主又 协会" 领导人 ，反 英运动 中著 名的活 动家， 


奈耶尔 和班代 听到喊 声回头 一看。 内 吉先生 手上举 着一联 
威 士忌酒 跑过来 ，对 他们说 t “朋友 ，我 留了一 瓶酒。 咱们 为独立 
干杯吧 ” 

a 哎呀丨 你真不 简单广 班代非 常高兴 

广播 里传来 议员们 宣誓的 声音。 俱乐 部的人 互相为 独立而 
干杯 > 

大多 数人已 经走出 大厅。 有人提 醒大家 ，朋友 * 走吧 I 去 
看看 烟火〆 

俱 乐部外 面的广 场上， 拉人力 车和扛 行李的 乡下人 身上穿 
着破旧 的衣服 ，头上 戴着白 色小帽 ，一边 K 掌 ，一边 跳舞, 一边唱 
歌。 

湖边 的亭子 附近， 从北 方邦东 部地迓 来的人 随着小 鼓的节 
拍 唱起了 独立的 赞软。 

一群旁 遮普青 年跳起 了彭格 拉舞① 。 他们 非常* 动， 发狂 
似的 ，把手 掌放在 嘴唇上 ，像发 情的公 羊似的 ，发出 *咩1 咩”的 
声音 ，接着 又发出 "嘆丨 嗖 的声 音。 

很多 戴白土 布帽子 的人一 边唱着 国歌， 一 边跳跳 蹦蹦。 他 
们还 高声喊 口号: a 珀格德 辛哈② 万岁！ 革命 万岁丨 金德 尔谢克 
尔 •阿 扎德③ 万岁丨 革 命万岁 ^ 

湖 边好几 处在放 烟火。 火光 映在深 色的湖 面上， 一 会儿是 
红色, 一 会儿是 黄色, 一会 儿又是 绿色。 

班代， 瑟尔达 尔和奈 耶尔手 挽手朝 湖边走 去。 走在 他们后 
面的是 拉姆普 拉加什 ，甘达 ，苏 珀德拉 ，甘金 ，乌尔 蜜拉， 甘娜格 


@ @ ® 


{ 
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和 布里。 

人们 的情绪 多高啊 ！” 奈耶 尔环顾 了一下 西周， 感叹地 
说。 

瑟 尔达尔 已经喝 醉了， 腿肚 子有些 发软。 他 好不容 易才站 
稳, 不像平 日似的 说英语 ，而是 用旁遮 普的印 地语高 声说道 ‘为 
什么不 高兴？ 为 什么不 兴奋？ 独 立了！ 从畜 生变成 了人！ 独立 
的 代价多 么大舸 1 可 是为了 独立， 任何 代价也 算不了 什么！ 为 
了独立 ，我 们连故 乡也丢 掉了！ 

a 是的 ，这些 事情都 不值一 提!” 奈耶尔 停住脚 说道， 我今天 
收到 邻居米 尔扎的 来信。 我的 三栋房 屋都被 非法* 占了， 我今 
天还收 到岳父 的电拫 ，他 老人家 丢掉了 一切， 只身逃 到德里 现 
在我们 成了无 家可归 的人。 独 立了， 也 就毫无 牵挂了  1” 他哈哈 
大笑 起来。 “ 可是 ，这 一切又 有什么 了不起 ! " 

他转 过身来 ，面 向布里 ，严肃 地说： “我 们这些 人中间 只有布 
里 老弟为 独立斗 争坐过 监牢。 布里 老弟， 只有你 这样的 人才是 
今 天这个 节日的 英雄。 哎 ，但不 知以后 谁来掌 权？” 

11 谁来 掌权都 可以！ 我很 高兴， 很满意 广布里 回答道 /我参 
加独立 斗争并 没有什 么个人 目的， 

班代使 劲吸了 一口烟 ，弹 掉烟灰 ，说 ，个人 目的？ 通 过独立 
能达到 什 么个人 目的？ 难道独 立不就 是一切 吗？” 

" 他们 这些人 从独立 能得到 什么好 处?” 奈耶 尔指着 广场上 
鼓掌和 跳舞的 苦力说 ，明天 早上他 们依旧 去拉人 力车。 可是他 
们现在 还是庆 祝自己 的独立 r 

u 领袖 万岁！ 革命 万岁！ 珀格 德辛哈 万岁！ 革命 万岁！  s — 
群人举 着国旗 ，髙 喊口号 ，从奈 耶尔他 们身旁 走过， 在广 扬上绕 
着 圈子。 
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贾沃 拉跟内 吉一起 从俱乐 部里走 出来， 大声 喊道; “ 革命已 
经 成功了 ，还要 革命干 什么？ 

a 是的 ，革命 已经成 功了丨 "瑟尔 达尔为 了使自 已的身 体保持 
平衡 ，叉开 腿站着 ，说 I 是的, 现在革 命已经 成功了  I B 
# 革命已 经成功 了吗？  ”班 代问奈 耶尔。 
d 革命？  ”奈耶 尔想了 一下， 问布里 ，革 命已经 成功了 吗?” 

“ 革命还 …… 可是国 家的独 立是一 件了不 起的事 情。” 布里 
对这些 醉汉们 提出 的共同 问题做 了一 个统一 的答复 6 

a 我吿 诉你!  班代 神情十 分严肃 ，手叉 着腰， 对 布里说 ，已 
经获得 了民族 的独立 ，但 是还必 须革命 1 " 


十五日 早上布 里一觉 醒来， 首先 想到的 是回拉 合尔去 。他 
想 了很久 。他跟 家里人 和街坊 邻居都 说过， 奈尼 塔耳有 人给他 
来信 ，要他 到这儿 来工作 。 可是 现在这 个样子 ，有 什么脸 去见他 
们？ 他为 了祖国 的独立 曾经不 烦生命 危险， 他没 有什么 个人打 
算。 可是国 家的独 立甚至 不能给 他带来 工作的 机会。 这 能不能 
说是国 家忘恩 负义？ 多么捉 弄人啊 1 …… 但是， 总不能 说国家 
就是 阿瓦斯 提和其 他当上 部长的 人吧丨 不 可能所 有的人 都当部 
长。 昨天 晚上唱 歌眺舞 的山民 有什么 打算？ 他们 今天还 不是照 
样拉人 力车？ 

昨 天中午 ，甘娜 格一再 劝他， 要 他在奈 尼塔耳 待到二 十曰， 
然 后跟她 一起到 勒克瑙 去见阿 瓦斯提 先生。 他无 论如何 也不答 
应。 可是现 在他觉 得自己 没有脸 回去见 家里人 。因此 ，想 法也就 
变了。 

中午， 布 里跟甘 挪格见 了面。 他 答应待 在奈尼 塔耳。 但是 
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有一个 条件： 甘娜格 无论如 何要在 二十日 晚上跟 他一起 到勒克 
瑙去。 虽然甘 娜格的 父亲说 了他八 月十八 日要到 奈尼塔 耳来, 
但是她 还是答 应了布 里的要 求6 她 把这个 决定告 诉了家 里人, 
并把 脏衣服 送到洗 衣房去 洗好， 放 在手提 箱里， 做好动 身的准 
备。 

奈耶尔 和甘迖 都认为 自己不 必多说 话^ 他们心 里想： 既然 
父 亲要来 ，我 们还有 什么责 任呢？ 

十五 ，十六 ，十七 三天， 拉合尔 的乌尔 都文和 英文报 纸都没 
有来。 从德里 来的报 纸上有 消息说 ，阿姆 利则与 拉合尔 之间的 
铁路交 通已经 中断。 只有公 共汽车 在军队 护送下 来往于 两个城 
市 之间。 这些 不完整 的消息 使得奈 尼塔耳 的旁遮 普人更 加坐立 
不安。 

八月 二十日 ，午前 ，布 里从 德里来 的报上 读到： 巴基 斯坦军 
队和瞀 察已命 令快乐 宫和铁 湖区附 近以及 牛奶市 街和老 阿纳尔 
格利 的全部 印度教 徒撤出 。为 了他们 的安全 ，将 他们集 中在迪 * 
文_ 维学 院大楼 内的难 民营。 还有 消息说 ： 古杰 兰瓦拉 和拉伊 
尔 布尔的 所有印 度教徒 都被集 中在难 民营。 一些 流氓无 赖剥光 
印度 教迫女 的衣服 ，让 她们在 市场上 游行。 

布里大 吃一惊 ，他把 这个消 息一连 读了好 几遍， 下定决 心* 
不管怎 么样， 要马上 回拉合 尔去。 他 立即捆 好行李 ，十二 点半钟 
到图 书馆去 跟甘娜 格见面 o 甘娜 格也很 焦急， 父 亲十八 日下午 
没 有来， 寄来一 封信。 他和母 亲住在 德里的 一家旅 馆里。 维提 
金 德全家 住在难 民营。 父亲 为了找 到一个 安身的 地方， 一天到 
晚四处 奔跑。 从 旁遮普 到德里 来的人 有好几 十万。 他如 果不把 
住处安 排好就 到奈尼 塔耳来 ，以 后更 难找到 房子。 

布里 把有兴 拉合尔 的消息 念给甘 挪格听 ，并且 告诉她 ，他马 
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上就 要回拉 合尔去 # 

在 这种情 况下， 甘 娜格没 有什么 别的话 好说， 只 能闻意 fe 
走。 


十七 

布里在 m 雷利 车站下 了窄轨 火车， 登 上开往 西部的 宽轨邮 
车。 车厢里 很挤， 他花了 很大的 气力才 挤上去 p 从比雷 利上车 
的人 绝大多 数是穆 斯林， 车上 原来坐 着的也 大都是 穆斯林 。最 
后 面的车 窗旁边 坐着一 个印度 教徒。 他不 肯让一 位穆斯 林老人 
坐 在自己 身边， 说 ，你 是不是 想骑在 我的脖 子上？ 你到 别的车 
厢 去找地 方坐吧 I” 

老稹 斯林一 再求他 ，希 望能坐 在他旁 边的座 位上。 

旁边 一个锡 克人问 老人， 你上揶 儿去？ 到巴基 斯坦去 吗?” 

“我 上哪儿 去与你 有什么 相干? B 

印度 教徒把 身子缩 起来让 布里坐 在自己 身边。 穆斯 林老人 
对他这 种傲法 表示很 不满。 

“巴基 斯坦有 的是你 的地方 厂 

“ 这就是 你们的 文明？ 这就是 你们的 公平合 理?* ^ 

布里 旁边坐 着两个 女人。 女人 旁边坐 着一个 留胡须 穿白衣 
服的穆 斯林。 这 个穆斯 林过来 替老人 说话： “这 就是你 们的怍 
风 I 你 们自己 仇恨别 人还把 分裂的 罪名加 在穆斯 林头上 1" 

布里 不好意 思坐在 那里， 站起 来说： 好吧！ 先生 ，您坐 

印 度教徒 狠狠地 瞪了布 里一眼 ，说 * a 你 真是对 他们 爱护备 
至。 你 要知道 ，在拉 合尔印 度教徒 连火车 坫也进 不去/ 
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穆 斯林说 ，因为 有仇恨 和敌对 情绪才 会出现 这种骚 乱和流 
血 事件。 要 不然印 巴分治 会和平 公正地 进行， 该 分给谁 什么就 
分给 谁什么 。” 

布里 虽然已 经站起 来了， 但是听 到这种 说法不 能保持 沉默， 
说道： a 先生， 仇恨和 敌对情 绪是你 们挑起 来的。 是你们 以宗教 
的名 义提出 要分治 1” 

老穆斯 林不同 意布里 的看法 ，气愤 地说: 先生 ，我们 是安拉 
的仆人 ，与 安拉心 心相印 ，受到 安拉的 信任， 怎么 会用宗 教的名 
又挑 起世俗 的纠纷 呢？” 

穿 白衣的 年轻人 打断老 人的话 ，说 i a 先生， 你在 说些什 
么？ 首先是 宗教， 有了 宗教才 有人类 。 既 然厲于 两个不 同的民 
族， 那么 在任何 问题上 都会有 不同的 看法。 两个 民族不 可能吃 
同样 的食物 ，不可 能成为 亲戚， 当然应 该分治 I w 

“那 么你就 滚吧， 滚蛋丨 把你们 的人都 带走丨 谁愿意 留着你 
们？ ” 印度教 徒大骂 起来。 

有人伤 心地说 ，既然 你 们现在 不想住 在这儿 ，你们 就走吧 1 
可 是咱们 曾经 世挞代 代住在 一起啊 

另 外一个 印度教 徒说： a 现在 为什么 还要让 穆斯林 住在这 
儿？ 已 经让他 们成立 了巴基 斯坦， 难道还 要让他 们 来瓜 分咱们 
印度斯 坦不成 ?P 

锡克人 说<  “加 尔各答 已经把 他们这 接人清 除得干 干净净 
了。 政府 把他们 集中在 一起, 派士兵 看守着 ，然后 一批一 批地送 
往达卡 

印度 教徒说 1 11 这儿的 政府保 护他们 要不然 咱们要 让他们 
尝尝 咱们的 厉害。 可 是巴基 斯坦政 府却指 使他们 的人屠 杀印度 
教徒/ 
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— 个穆斯 林举起 双手说 ，弟 兄们， 咱 们的命 运都由 领袖们 
安排 〖 大 家都是 安拉的 仆人。 既 然大家 都坐在 一起， 就 请看在 
安拉 的面上 不要再 争吵了 r 

老人缩 起身子 腾出一 个地方 让布里 坐下。 

邮车经 过小站 时不停 ，只 在大站 上停下 。车厢 里已经 没有空 
地方了 * 新来的 乘客上 不来。 想上 车的大 都是穆 斯林。 车厢里 
的穆 斯林要 他们到 别处去 看看。 穿 白衣的 穆斯林 很同请 自己受 
苦的 兄弟， 叫 别人把 车厢门 打开。 这样一 来他就 跟印度 教徒和 
锡克教 徒吵起 来丁。 

穆斯 林乘客 担心这 辆车开 到阿姆 利则以 后会停 下来， 不继 
续往前 开& 

—个 印度教 徒对他 们说， 巴基斯 坦政府 会来接 你们。 你们 
既然不 相信自 己的宗 教兄弟 ，还 成立 巴基斯 坦干什 么？” 

布里也 担心这 辆车会 停在阿 姆利则 不往前 开。 他 告诉别 
人， 他要 到拉合 尔去接 家里人 c 有人告 诉他 ，也 许坐汽 车能够 
过去。 听说公 共汽车 在军队 的护送 下可以 来往/ 

谟 拉达巴 德车站 和萨哈 兰普尔 车站上 车的人 更多。 车厢里 
挤满 丁人， 连车厢 里的穆 斯林也 不让外 面的穆 斯林进 来^ 穿白 
衣的 年轻人 也不说 话了。 


邮车经 过所有 的车站 都稍微 停一下 ，然 后慢悝 地往前 行驶。 
因为人 太多， 不担不 能睡觉 f 连舒展 一下身 体也不 可能。 葙里 
想拿 出一本 书来看 ，借 此消磨 时间。 但是人 太拥挤 ，不可 能站起 
身 来打开 手提箱 取书。 而车 上的光 线也很 微弱， 无 法看书 。他 
想 伸一伸 懒腰， 但 是手伸 不开。 他一 次又一 次地看 手表， 嘴里 
不断地 打哈欠 。好 不容易 才到了 早上五 点钟， 总算熬 过丁一 
夜 C 
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邮车开 到阿姆 巴拉车 站时很 多人一 齐拥向 车厢。 车 厢里的 
人吓 坏了， 不 想开门 P 但 是有两 个印度 教徒要 下车。 他 们打开 
车厢门 下去以 后立刻 进来很 多人， 把车厢 挤得满 满的。 连车门 
也关 不上。 瑰在车 厢里除 了布里 和锈克 人以外 全都是 穆斯林 a 
里 面的穆 斯林因 为呼吸 困难， 推外 面的穆 斯林， 不让 他们进 
去。 叫喊声 ，哭 闹声， 响成 一片。 外面的 人大声 喊着往 里面冲 I 
里 面的人 因为被 挤被压 ，发出 尖叫; 怀里 抱的孩 子哇哇 直哭。 

月台上 想要上 车的人 心里又 慌乱又 害怕。 他们 知道， 如果 
上不了 这趙车 就只有 死路一 条。 车顶 上有脚 步声。 人们 正在往 
车厢顶 上爬。 

因为乘 客太多 ，再 加上车 廂顶上 也挤满 了人, 火车无 法从阿 
姆巴拉 车站开 出去。 机 车发出 轰隆隆 的响声 ，但是 带不动 车厢, 
不 得不停 下来。 

^ 艮多士 兵拿着 棍子和 步枪来 到月台 上。 他 们一边 骂人， 
边把哭 哭啼啼 的人群 从车厢 顶上赶 下来， 机车好 不容易 才拉着 
车厢 离开了 车站。 火车 在行驶 ，但是 车门关 不上， 不少人 用手抓 
住车门 的把手 ，脚 踩在车 门外的 梯子上 

火 车开动 几分钟 以后车 厢里就 安静下 来了， 可以听 到人们 
的说话 声^> 有两个 孩子在 啼哭， 一个 孩子在 抽喳。 有人 唉声叹 
气， 哭 哭啼啼 地对别 人说， a 有哪 位好心 人能够 给孩子 喝两口 
水 吗?” 一个留 胡须的 穆斯林 把一只 带嘴的 水壶递 到一位 老人手 

Q 

一位 上了年 纪的女 人抽抽 喳喳地 哭着， 大家都 看着她 。她 
旁边坐 着一位 满身血 迹的老 人。 老人看 见有人 看他， 一 边流着 
眼泪一 边说， 不知道 安拉为 什么要 让这样 的事情 发生！ 我们抛 
弃了 一切, 带着两 个儿子 、儿媳 妇和女 儿逃出 来^ 村里的 印度教 


m 


徒 和锡克 人围住 我们， 要 抢走我 们的儿 媳沾和 女儿。 两 个儿子 
上前 阻拦， 被 他们用 斧头砍 死了。 他们把 儿媳妇 和女儿 都带走 
了 ，剩 下这个 两岁的 孙子/ 

“哎呀 丨”“ 他妈的 r “真该 死丨〜 真混蛋 r 有 人表示 害怕； 有 
人表示 同情; 有 人表示 愤慨。 

另外一 个穆斯 林说， 一切都 是安拉 创造的 谁不怕 安拉就 
不 是人。 我们 村子里 有十几 个人被 杀害， 穆斯林 的房屋 全都被 
烧毁。 我 们的邻 居帮助 我们， 把我们 藏在牛 圈里， 晚上 用牛车 
把我们 送到火 车站， 

一位老 人把头 巾摘下 来让别 人看自 a 头上的 伤口， 并且祈 
求安 拉给那 些杀害 他哥哥 的人降 灾 & 

现在车 厢里只 有两个 印度教 徒。 布里很 害怕， 如果 穆斯林 
采 取报复 行动向 他们下 手该怎 么办？ 但是 周围的 穆斯林 没有显 
霈出任 何威胁 的神色 ，有 的只是 胆怯和 恐惧。 

又传 来两个 女人的 哭声。 她们 旁边坐 着的男 人一边 叹气一 
边向 大家讲 述自己 的悲惨 遭遇。 

过了 阿姆巴 拉车站 以后， 火车 的速度 开始慢 下来。 布里感 
到呼吸 很困难 ，很 烦躁 ，心 里想： 车子 开得这 么慢， 什么 时候才 
能到 达阿姆 利则？ 可是我 非到阿 姆利则 去不可 I 

他坐 在已经 下车的 印度教 徒的座 位上， 可以 从窗口 看到外 
面。 车 子开得 很慢， 但 是经过 小站时 不停， 继续往 前开。 所有 
车站 的月台 上都坐 满了穆 斯林， 他 们手里 拿着麻 袋和包 袱在等 
车。 

早 上九点 钟光景 ，火车 到了瑟 尔欣德 站。 月台 上空荡 荡的。 
士 兵们扛 着上了 剌刀的 步枪在 巡逻。 到处是 一片恐 怖气氛 。月 
台上 有的地 方呈暗 红色， 像是 被血染 过似的 。 车 站的栅 栏旁过 
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躺 着几具 死尸。 车站外 传来人 群的叫 喊声。 车子 只停下 来交换 
了 —下邮 包就继 续往前 开去。 

火车 刚离开 信号器 不远， 车 轮底下 发出喀 嚓声， 火 车停住 
了。 近处 响起了 枪声， 车厢 的壁被 子弹打 穿了。 从铁丝 网外的 
居民区 跑过来 很多人 e 他们举 着长矛 ，斧头 ，大 刀和枪 。子 弹打在 
车上， 布 里旁边 坐着的 老人忽 然大叫 一声， 他肩 上中了 一颗子 
弹, 躺在血 洎里。 

布里 为了躲 避子弹 把头藏 了起来 。 

另外 一个人 喊道， 哎呀丨 差一点 儿把我 打死了 r 

整个车 厢到处 都是哭 声和喊 声。 

把窗 子关上 r 人们 害怕了 ，大 声喊道 。 

攻上来 的人登 上门口 的梯子 ，用 长矛和 斧头往 里面捅 ，同时 
抓 住人往 外拖。 里面 的人见 他们上 来了， 赶紧缩 起身子 给他们 
让座 e 三个拿 大刀的 和一个 拿斧头 的年轻 人走进 车厢， 见一个 
人 捅一刀 ，然后 把他推 出去。 他们把 乘客连 同行李 、包袱 和箱子 
一齐 往车厢 外面扔 。 附近还 有人在 打枪。 一个上 了年纪 的女人 
和一个 年轻妇 女大叫 一声， 紧紧 地抱在 一起。 这时， 走 过来一 
个 青年， 他左 手拿着 长矛， 右手从 年轻女 人的头 巾下伸 过去抓 
住她的 头发， 把她拖 到门口 ，使 劲一脚 ，把 她踢到 车下。 接着 ，他 
又举起 长矛， 朝 着张嘴 惊叫的 老太婆 剌去。 穿白 衣的穆 斯林蹌 
在 拿大刀 的年轻 人面前 求饶， 可是 刀已经 从他的 肋骨里 刺进去 
了。 他旁边 的女人 吓坏了 ，齒 在地上 6 

整 个车廂 里只剩 下一半 人了， 谁也不 敢出来 反抗。 布里感 
到眼 前发黑 ，喉 咙发干 

坐 在布里 旁边的 锡克人 大声说 •/ 老兄， 我是锡 克人* 这位 
兄 弟是印 度教徒 r 
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布里也 大声说 :“我 是印度 教徒丨 我是印 度教徒 f 

“印 度教徒 I 印度教 徒厂别 人也跟 着喊起 来。 

传来一 阵枪声 & 拿斧 头长矛 的人跳 下车跑 到居民 去了。 
几辆 吉普车 从栅栏 外髙低 不平的 路上驶 过来， 一 些持枪 的士兵 
从吉普 车上跳 下来。 

枪击停 止了。 到处是 一片哀 嚎声， 叫喊声 ，哭 泣声。 

士 兵们粗 声粗气 地嚷道 ，大家 都上车 I 在五 分钟之 内大家 
都要 上车丨 再过五 分钟火 车就要 开了!  ”士 兵们一 再重复 着这几 
句话 & 

被赶 下车的 人有的 B 经 爬上车 来了。 窗子外 面有一 个穆斯 
林 伸过手 来请求 布里帮 助他， 对他说 ，请 你以安 拉的名 义帮助 
我 吧!” 

布里走 到门外 把他抉 上车。 两 个穿长 袍的妇 女慌慌 张张地 
上 了车。 被踢到 车下的 年轻女 人也上 来了。 她看 见跟自 己一起 
的 老太太 被别人 砍掉了 脑袋， 惊 得目蹬 口呆。 门 口躺着 一具死 
尸 i 布里 旁边 靠车窗 坐着的 老人中 了子弹 ，倒 在地上 呻妗； 孩子 
们都 惊呆了 ，吓 傻了。 

布里嘴 里发干 ，头 昏目眩 ，仍 旧坐在 原来的 地方。 士 兵们一 
再警告 那些被 赶下车 的人， 要他们 在五分 钟以内 上车。 有的士 
兵把 受伤的 人抬到 车上来 。 布里 听到有 人大声 叹息， 往 车廂的 
另一头 着去， 穿白 衣的穆 斯林躺 在地上 痛苦地 坤吟。 锡 克人伸 
过手 去想扶 他躺好 ，但 是由于 旁迈的 人太多 ，躺不 下去。 

过了一 个钟头 车才开 动& 铁 路两旁 到处是 尸体、 包 袱和箱 
子 。 

火车 停在卢 迪阿纳 车站的 月台。 月台 对面的 轨道上 有士兵 
守 卫着。 月台中 央站了 几名军 官* 他们宣 布了一 道命令 I 
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"所有 的旅 客都 必须在 两分钟 以内下 火车。 火车不 再继续 
往 前开。 如 果继续 往前开 ，可 能遭到 袭击。 不 许任何 人出站 。为 
了安 全起见 ，将 把所有 的旅客 送往穆 斯林难 民营。 " 

旅客 们下车 以后, 有的肩 上扛着 行李， 有的头 上顶着 行李。 
受 伤的人 和他们 的亲友 都乱成 一团。 布里 找不到 自己 的手提 
箱， 心里很 着急。 怎么 办呢？ 连寻 找自己 东西的 时间也 没有。 
锡 克人也 很着急 ，他 的东西 太多, 一个人 拿不动 a 

布里夹 着行李 卷走到 —个军 官面前 用英语 对他说 ： “ 我是一 
个印度 教徒。 我 不打算 到穆斯 林难民 啻去/ 

军官 用警棍 敲打着 大腿, 从头到 脚打量 了一下 布里， 问道 * 
"你 叫什么 名字? 

杰代夫 •布里 ， 

“是 一个刹 帝利。 你想 上哪儿 去?" 

4 有 事情想 到拉合 尔去/ 

你的 职业是 什么？  ”军官 好奇地 问他。 

“记者 / 

a 记者? s 军官 感到很 惊讶。 “你 不知道 拉合尔 的情况 吗?” 
“我是 三个星 期以前 到奈尼 塔耳去 的。 我的家 住在拉 合尔。 

我现 在要回 去照顾 他们/ 

“唉！ 你 自己知 道该怎 么办。 你可以 出去/ 

布里 胆怯地 对他说 ，还 有一件 事情。 这个车 厢里有 几名伤 
员 和妇女 。 他们 自己走 不动/ 

H 行了 ，一会 儿再 说吧!  ” 军官说 完把脸 转过去 ^ 

布 里从前 没有来 过卢迪 阿纳， 对 这个地 方很不 熟悉。 而现 
在，由 于在火 车上待 了十八 个小时 ，身心 已经疲 惫不堪 ，既 不能思 
考问題 ，也 不能 做任何 工作。 他喝了 很多水 ，在候 车室里 找了— 
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个 地方， 躺下 来体息 了两个 钟头。 他心 里想： 到 底有没 有可能 
到拉合 尔去？ 他应该 想思一 切办法 找到家 里人。 这儿也 有几千 
人是 从拉合 尔和其 它地方 来的。 他可以 到难民 营里去 打听打 

听。 

卢迪阿 纳的火 车站和 候车室 里臭气 熏天， 活 像一个 很多天 
没有 打扫的 厕所。 车站 外面， 凡是 能遮住 雨和阳 光的地 方都住 
满了从 西边来 的茚度 教徒。 布里 到一些 难民营 去找自 己家里 
人 ，一 直找到 半夜； 第二天 又找了 一天， 哪儿也 没有找 到他们 & 
有消 息说： 政 府已经 把从卢 迪阿纳 到阿姆 利则的 铁路和 公路封 
锁 起来， 不让印 度教徒 通过， 专门 用来运 送去巴 基斯坦 的穆斯 
林。 与此 同时， 让从 西部来 的印度 教徒走 伯罗吉 海德和 菲罗兹 
布尔两 条路。 布里还 听到很 多有关 西旁遮 普和拉 合尔虐 待印度 
教徒 的可怕 消息。 晚上， 他 就在候 车室里 把铺盖 卷当枕 头睡了 


一觉 o 

第三天 早上， 布 里从卢 迪阿纳 动身去 菲罗兹 布尔。 车上的 
人不多 a 莫 加火车 站非常 冷清， 月台 上到处 是血迹 和死尸 。 有 
人手拿 长矛和 斧头走 来走去 I 有人 肩上挂 着布朗 式轻机 枪从车 
窗外往 里看。 他 ft 每到一 个车厢 面前就 问别人 ，有鸡 吗? 

火车似 乎不打 算离歼 莫加车 站。 机 车一再 鸣笛， 但 是车子 
并没有 歼 动。 布里昨 天夜里 没有吃 东西， 现 在肚子 很饿。 月台 


的铁 栅栏外 面有卖 烤饼的 炉子。 布里 不敢到 那儿去 买烤饼 。 因 


为 如果车 子开走 了就再 也不知 道什么 时候还 能坐上 火车。 


四五个 贾德人 ，头 上戴着 头巾， 腰上围 着围裤 来到月 台上。 


他们 中间有 两个年 轻的女 孩子。 这 些责德 人用手 拽着这 两个女 
孩 子让她 ft 快走 。一个 女孩子 头上没 有头巾 ，身上 的花布 村衣从 


肩 上到右 胸被撕 破了， 又白 又高的 乳房露 在外面 # 女孩 子显得 
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非 常惶恐 不安。 另外 一个披 蓝色披 肩的女 孩子肩 膀完全 露在外 
面<^ 旁边 两个年 轻人腋 下夹着 包袱， 包袱 皮是女 人用的 红色披 
肩 。 

这些人 带着女 孩子来 到布里 坐的车 厢里。 他 们手上 拿着带 
血的 长矛和 斧头， 还有人 手里拿 着枪。 女孩 子眼泪 汪汪， 显出非 
常 胆怯的 样子。 从 她们身 上穿的 大花布 裤子， 脖 子上戴 的银项 
链 和手腕 上戴的 锒手镯 可以看 得出她 们是农 村的穆 斯林。 带她 
们来 的人大 声吵闹 a 

布里 看到这 情形， 一 下子愣 住了。 过 了一会 儿他才 听懂他 
们说的 带拉合 尔口音 的旁遮 普语。 一 个人埋 怨自己 的同伙 ，那 
才真正 是一个 含苞待 放的小 娇娃呢 I 我的大 舅子， 你就 没有看 
见她的 乳房？ 我敢 发誓， 它 挺得髙 高的， 就像斗 架的鹧 鸪的尖 
嘴 r 说 完把指 尖并起 采做成 鸟嘴的 样子。 u 可是 你这个 混蛋把 
她的脑 袋砍下 来了/ 

挨骂 的青年 看了旁 边的人 一眼， 希望得 到他们 的支持 ，接 
着 ，很不 以为然 地说， 哎呀！ 你 胡说些 什么？ 她咬 了我的 胳臂， 
你 没有看 见?” 他把手 腕上包 的布推 开让别 人看， 粗壮的 手上有 
一排 牙齿印 ，正註 外淌血 。 

埋怨他 的人对 他的愚 蠢表示 不澥， 挥着 手说， 真该死 ，你 
算 什么男 子汉？ 败在 一个女 人手上 。 真 他妈的 …… 制伏 不了这 
样的 女人算 什么有 能耐！ 你 如果吿 诉我， 我要好 好地整 治整治 
她 ，使她 变得服 服帖帖 。” 

布里 转过脸 去看别 的地方 1 

忽然， 布里的 胳臂被 别人抓 住了。 有人 问他： “你 是什么 
人？ 把你 的宽腿 裤脱下 来丨” 一把斧 头顶在 他的肚 子上。 

布里 吓得浑 身像筛 糠似的 & 
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“我 是印度 教徒， 是刹帝 利/他 发现自 己穿的 裤子很 像穆斯 
林穿的 宽腰裤 ，于是 把衬衣 的下摆 从褲于 里面拔 出来。 

怀 疑他是 穆斯林 的人哈 哈大笑 起来。 布里看 见面前 低着头 
的女人 ，觉得 很不好 意思, 赶紧转 过脸去 把裤带 系好。 

“ 你的家 在什么 地方？ 在菲罗 兹布尔 吗？” 

“在 拉合尔 。”布 里回答 道0 

a 这么说 你把自 己的母 亲和姐 妹都送 给土耳 其人了  1” 

布 里没有 回答。 

14 混蛋丨 你怎么 不说话 

“我本 来在奈 尼塔耳 ，现 在要 到拉合 尔去， 

“奈尼 塔耳？ 在什么 地方？ 属于哪 个国家 
“ 在德里 那边/ 

« 在德里 那边？ 在印 度斯坦 
“是的 。” 

到拉 合尔去 7 你 的胆子 可不小 Is 
旁 边一个 人说: "看 来他还 是一位 了不起 的英雄 人物〆 
年 轻人互 相争吵 起来， 谁也 不理睬 布里。 到了 下一站 ，这 
几个年 轻人带 着两个 女孩子 下了车 ，布 里才 松了一 口气。 

车厢 里有人 在议论 I “ 不知道 现在世 道为什 么变成 这个样 
子？ 人 们都发 疯了， 善良 和道德 全都没 有了丨 这 么多的 武器是 
从哪儿 来的？ 这些 人都拿 着长短 枪。" 

布 里很不 高兴， 这些人 刚才为 什么一 句话也 不说？ 可是他 
自己 不也是 不敢说 话吗？ 他心里 想* 从前 我们需 要武器 对付英 
国人， 可是 哪儿也 找不到 武器。 而现在 到处都 有武器 。 拿着武 
器的人 用不着 避开蒈 察。 

布里 脑于里 一直回 响着这 句话* 你把 自己的 母亲和 姐妹都 
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送 给土耳 其人了  1 ”他能 说些什 么呢？ 

布 里想起 了离开 奈尼塔 耳以前 念到过 的那些 报纸， 以及在 
卢迪阿 纳听到 从西部 逃来的 人谈到 砍死女 人和让 女人裸 体游行 
的 事愦。 他的 头脑麻 木了。 这 些人为 什么这 样做？ 这些 暴力, 
破坏 和凶残 的骇人 听闻的 思想是 从哪儿 来的？ 迖 拉已经 死了。 
母亲， 乌莎， 多希， 布 什巴， 尔登 的母亲 和街道 上的其 他女人 
怎么 样了？ 他 想起印 度教妇 女为了 殉教， 跳到女 英雄伯 德米尼 
的焚 尸架上 自焚的 故事。 难 道女人 们为了 摆脱侮 辱和折 磨除了 
死 以外再 也没有 别的路 可走？ 男人 天生就 这样残 忍吗？ 有没有 
正义？ 当然， 也 有些男 人力了 主持正 义而反 对这种 兽行， 他们 
甚 至不惜 自己的 生命。 可是他 自己现 在什么 事情也 干不了 。任 
何人 对目前 这种情 况都菇 无能为 力的。 

布里想 起了年 轻女人 破衬衣 里面露 出采的 白色胸 脯， 想起 
了 贾德人 关于杀 死漂亮 女人的 谈话。 他心 里恼怒 万分， 难道女 
人的美 貌就是 她们的 灾难？ 男人爱 女人， 这给女 人带来 多大的 
痛苦軻 I 可是 如果男 人不爱 女人， 女人又 会怎么 样呢？ 男人比 
女人身 体强壮 ，因此 ，他 们把女 人的一 切都剥 夺光， 然后 把她们 
扔 在荒郊 野外。 

男人由 于爱上 了某个 女人， 宁愿栖 牲自己 的一切 ，甚 至自己 
的 生命， 这才是 真正的 爱情。 佝題在 于如何 表沄自 己的爱 情。 
不 文明的 男人不 管女人 是否愿 意就抓 住她， 占 有她。 文 明的男 
人则 向她们 求爱。 布 里眼前 浮现出 在阿斯 多里亚 旅馆的 房间里 
和甘娜 格在一 起时的 情景。 

他从 车窗里 往外看 。 从早 上起天 色一直 很阴沉 ，现在 开始慢 
慢地 下起雨 来了。 他脸上 掉了几 滴雨点 ，心 里想 I 如果不 能从菲 
罗兹 布尔坐 车到拉 合尔, 还得步 行五十 英里。 
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火车 到了菲 罗兹布 尔军营 车钴。 站上 的人比 卢迪阿 纳车站 
的人还 要多。 人们 拼命往 车里挤 f 使得布 里很难 下车。 他明白 
了 ，这 火车准 备开回 卢迪阿 纳去。 他走 上天桥 ，准备 出站。 开祛 
索部 的车子 已经挤 满了人 6 人们用 头巾和 围裤的 两头把 箱子和 
行李 拴起来 ，挹它 们挂在 车厢顶 的两边 ，自己 坐在中 间。 虽然天 
上 下着雨 ，但是 他们丝 毫也不 在乎。 

雨越下 越大, 可是 布里对 菲罗兹 布尔军 营和城 市很不 熟悉。 
在 这大雨 中他能 上哪儿 去呢？ 天色已 经黑下 来了， 他夹 着行李 
卷朝 候牢室 走去。 

有人 在大声 吆喝： a 挪位 兄弟姐 妹如果 还没有 吃晚饭 可以到 
免费领 饭处去 领饭， 用不着 客气广 

天桥 下面铺 着一块 防雨布 ，防雨 布上放 着一大 费烤饼 ，旁边 
还 有一只 大锅。 布 里肚子 很饿， 朝那儿 走去。 那 儿的人 看见他 
来了， 拿 出两块 烤饼， 从大 锅里自 了一勺 豆子放 在饼上 面交给 
他。 

布里把 饼拿在 手上。 他知道 这是施 舍给难 民的， 不要钱 ，但 
是 他还是 从口袋 里掏出 因个安 那交给 他们。 给他 烤併的 人朝身 
旁 的小箱 子瞥了 一眼。 箱子上 面貼了 封条， 箱子 前面有 一个小 
口子 * 可以往 里面丢 钱& 布里 把四个 安那从 小口子 里丢了 进去。 

布 里来到 候车室 ，往 四周看 了看， 没有地 方可以 放铺盖 6 很 
多 人都把 东西堆 在中间 ，人躺 在周围 a 布里 找了一 个地方 想放下 
行李。 旁边的 人对他 嚷道， 你没有 看见？ 这 是女人 的铺盖 1 你 
家里 有没有 母亲和 姐妹？ " 

布 里只得 悄悄地 走开。 

另 外一个 地方， 两个铺 盖之间 有一小 块地方 。 布里 想请他 
们 挪过去 一些。 他们 回答说 ，这 儿没有 地方， 你 到别处 去找找 
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吧 r 

布里 还是想 清他们 让一让 地方， 他们 大声埋 怨说， 咱们把 
房屋 和田地 都扔掉 了来到 这儿。 你看， 现 在连咱 们躺下 的一块 
巴掌 大的地 方也要 给抢走 1” 

旁边有 人劝他 ，咱 们世扭 :代代 传下来 的财产 ，房屋 ，庭 院和 
田 地都丢 掉了。 现在又 何必为 了这块 小小的 地方吵 架呢？ 咱们 
不 过是萍 水相逢 而已， 明 天谁也 不会再 待在这 个地方 r 虽然有 
人出来 说话， 但是占 了地方 的人还 是不愿 意把老 婆孩子 的行李 
挪走。 

旁边 还有一 家人因 为找不 到睡觉 的地方 整整坐 了一夜 。他 
们中 间有一 个人讽 剌道， 老兄， 这 位亚历 山大① 建立了 自己的 
王国 。 跟 他没有 什么话 好说丨 既 然这么 吝啬， 死死地 « 住这个 
地方 ，为什 么把自 己的家 送给了 穆斯林 

布里 找了一 块小地 方躺下 ，头枕 在铺盖 卷上面 ，心里 想：现 
在 的人怎 么变成 这个样 子了？ 我今 天从中 午到晚 上都遇 到了一 
些什么 事情？ 有些人 免费供 给别人 食物， 而另外 一些人 却不让 
别人坐 在自己 身旁。 人们的 心中有 同情也 有残忍 I 

布 里一清 早就起 来了。 候 车室的 门外站 着很多 女人。 月台 
上 的厕所 里挤满 了人。 有 人提着 水罐走 到厕所 前面， 看 见人太 
多 ，继续 往前走 ，跨 过栅栏 到外面 的野地 里去。 布 里也走 到野地 
里。 铁 路边， 空地 t， 人们 都低头 蹲着， 像一群 吃草的 绵羊。 
谁也不 管自己 身旁是 男人还 是女人 ，顾不 上羞耻 ，相 互间 隔开一 
段 距离， 低着头 蹲在地 上。 自己看 不见别 人也以 为别人 看不觅 
自己。 清 籮的凉 风中散 满了排 泄物的 臭气。 

太阳 刚出来 ，树 梢上开 始见到 阳光。 布里离 开车站 ，到 专门 

~ ①亚历 公元前 356 —前 323 乂 马其稹 H 王， 曾 建亚历 山大帝 BU 
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为收容 从拉合 尔和西 旁遮普 来的难 民而设 立的难 民营去 打听自 
己家 里人的 下落。 车站 外面， 天桥 底下和 其它一 切有遮 挡的地 
方都 成了这 些无家 可归的 人的安 身处。 

布里找 遍所有 设立了 难民营 的地方 —— 学校 ，佛 教庙宇 ，两 
所 印度教 寺院， 几所 .锡克 寺院和 一所孤 儿院； 到 处打听 家里人 
的 消息， 一直 到晚上 P 他腋 下的铺 盖卷成 了他的 累赘. 但是这 
是他 的唯一 财产， 他 不能把 它交给 别人。 他在伊 斯兰学 校的印 
度教徒 难民营 里过了 一夜。 

第 二天， 他从军 营区出 发到菲 罗兹布 尔市内 的难民 营去打 
听^ 他在 雅利安 学校, 拉姆苏 克学院 ，迖 克德辛 哈学校 ，锡 克寺， 
牛 粪市场 ，雅利 安社等 地方的 难民营 转了一 圈来到 金» 市场 。他 
看 见店铺 旁边站 着一个 年轻人 ，样子 很像加 利杰伦 * 髙尔 D 但 
是由 于很多 天没有 到脸， 他的胡 子长得 很长， 活像 一个穆 斯林, 
他的顴 骨突出 ，两 頬下陷 ，衣服 很脏。 旁边 坐着他 的母亲 和妹妹 
簏 拉什， 他的妻 子也抱 着孩子 坐在一 旁*  —家人 都愁眉 苦脸地 
坐着 ，身上 的衣服 脏乱不 堪。 

布 里叫他 ，加 利杰伦 ^ 

加利 杰伦听 到有人 叫自己 ，抬 头一看 ，见 是布里 • 两 个人都 
愣 住了， 接着 紧紧地 拥抱在 一起。 

布里问 3 H 你看见 我爸爸 没有？ 你 到过迪 _ 艾 _ 维学 院的难 
民普吗 ?• 

加利杰 伦说他 到过迪 •艾 * 维学 院的难 民营， 但是 没有见 
到 布里的 爸爸。 他告诉 布里， 他 们的胡 同里一 直没有 发生冲 
突9 穆斯 林邻居 对他们 很好。 八月十 七日一 清早， 来了 一批全 
副 武装的 俾路支 ①士兵 ，命令 印度教 徒离开 自己的 房屋， 首饰衣 

~ ^ 路支人 现大多 住在巴 基斯坦 俾路支 省* 
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物和其 它任何 东西一 律不准 带走。 他们 还威胁 大家， 要 大家在 
五分钟 以内 离开自 己的家 u 他们 说卡车 上没有 地方， 不 能带东 
西 * 让咱们 的人穿 着身上 的衣服 ，戴着 身上的 首饰上 了车。 

加 利杰伦 的母亲 一边哭 一边说 ，我的 箱子里 有六十 多拉金 
首饰。 可是现 在只剩 下儿媳 妇身上 的十多 拉首饰 和盖拉 什手上 
的四个 手镩/ 

加科 杰伦说 ，家里 还有一 千多卢 比现款 。 他 们都不 让我们 
动， 只让我 们穿上 衣架上 的衣服 。 我的衣 袋里只 有二十 七卢比 
三 安那， 已 经在难 民营花 光了。 他们 不让我 们离开 难民营 。难 
民营 的东西 很贵。 面粉一 卢比一 西尔; 牛 奶跟水 差不多 ，也屉 一 
卢比一 西尔。 难民营 时情况 简单糟 透了。 幸好我 还偷偷 地带来 
了四百 卢比。 你 要知道 ，我这 个人并 不傻。 

■•今 天早上 ，印度 武装人 员让我 们上了 卡车。 默哈金 到阿姆 
利则 去了。 我 们没有 跟他一 起走。 十辆 卡车去 阿姆利 则， 十辆 
卡车来 这儿。 我们 在这儿 下了车 ，口 袋里一 个钱也 没有， 

加 利杰伦 用袖子 擦了擦 眼睹， 说， 孩子在 埃饿， 我 想买一 
巴孚 ® 牛奶 给他喝 a 我 们打算 把首饰 卖掉， 可是 值二百 二十卢 
比的 东西他 们才出 四十五 卢比， 

布里对 他说， 我给你 钱吧！ 我 口袋里 有二十 个卢比 /说完 
从口袋 里拿出 十卢比 对加利 杰伦说 ，给 你吧" 

加利 杰伦抓 住布里 的手说 ，不行 ，不行 ，这怎 么行？ 你自己 
m 得吃 点东西 才行。 我 们既然 活着， 就 得去想 办法。 现 在我们 
连一件 换洗的 衣服齿 没有， 已经五 天没有 洗澡了 。 此外 还得给 
她们 买几条 围裤/ 

布 里听说 加利杰 伦全家 人都在 挨饿， 心 里非常 难过。 不久 

① 印度重 置单位 ，约相 当于四 分之一 公斤* 
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以前他 as 也 尝到过 挨饿的 滋味。 他抓住 加利杰 伦的手 坚决表 
示， 你先给 孩子买 点奶喝 。 你们自 己也喝 点清凉 饮料。 卖东西 
的事 情以后 再说吧 I” 

加利 杰伦的 母亲觉 得很过 意不去 P 但是 布里坚 持要给 ，她 
只得同 意了。 布里到 牛奶店 去给每 人买了 半西尔 加酸牛 奶的清 
凉 饮料， 准备 付款; 加利杰 伦不好 意思再 让布里 花钱， 把 他刚才 
给自己 的十卢 比花掉 了。 

布里和 加利杰 伦走了 四五家 商店， 店 铺主人 验了首 饰的成 
色 ，称 了它们 的分置 ，但 是出的 价钱不 超过一 百五十 卢比。 

加利杰 伦很伤 心地说 ，我 们的 印度教 徒兄弟 趁我们 危难的 
时候用 刀子从 我们身 上割肉 ，还说 对难民 很同情 

看到加 利杰怆 的处境 ，布里 又难过 又坐气 ，说道 ，印 度教兄 
弟 的怜悯 之心让 人无法 理解。 他们一 方面施 舍豆子 和烤饼 ，昨 
天在 军营的 难民营 还给一 些人分 发了新 旧衣服 b 可是另 一方面 
他们 又吸别 人的血 ^ 他们想 从各方 面利用 咱们： 给咱们 免费食 
物 以博得 赞扬； 而当 咱们卖 东西的 时候却 拼命压 价从中 擭取暴 
利， 

布里找 遍了全 城的难 民营也 没有找 到家里 人^ 他为 了替加 
利杰伦 的家里 人找到 一个比 较好的 安身处 * 跟他 一起来 到麴尔 
珀格万 学校。 加利 杰伦对 他说: **印 度武装 人员现 在不让 任何印 
度教徒 到拉合 尔去。 他 们是不 会让你 去的。 你家 里人要 么已经 
到了阿 姆利则 ，要 么 在最近 一两天 内会到 阿姆利 则或 者这儿 
来。 你可以 到阿姆 利则去 看看。 我在这 儿注意 打听着 ^ 如果有 
消 息就通 知你。 可是我 用什么 办法通 知你呢 

布里说 你把信 寄给阿 姆利则 的邮电 局长， 我向他 打听/ 

从菲罗 兹布尔 到阿姆 利则去 的铁路 在过了 萨特累 季河以 
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后， 经过格 苏尔， 一直延 伸出去 。 萨特 累季河 的对岸 就是巴 
基 斯坦。 因为 这条路 上现在 经常发 生抢劫 和流血 事件， 现在不 
让火车 通行。 从菲 罗兹布 尔去阿 姆利则 只能走 支线， 经 过罗希 
扬卡 斯和贾 朗达尔 布里决 定从这 条路到 阿姆利 则去。 

太 阳出来 不久布 里就到 了贾朗 达尔火 车站， 车站上 和车站 
外的 广场上 挤满了 人群。 在 菲罗兹 布尔， 很多印 度教和 锡克教 

I* 

难民 都是从 西旁遮 贅来的 农民, 而在贾 朗迖尔 ，则 主要是 从城市 
里来 的商人 和店铺 老板。 

火 车站外 成了一 个临时 市场。 有搜人 把面粉 和豆子 堆成一 
小堆 一小堆 地出卖 ，有些 人往卖 铜制的 、镀 锡的和 铝制的 穆斯林 
式 器皿， 以及 水烟袋 、痰盂 、盆子 等等。 他 们把这 狴东西 像废品 
似的堆 在一起 出售。 有人 在卖新 旧布衣 和绸衣 ^ 衣服的 鲜艳夺 
目 的颜色 和便宜 的缞边 使人一 看就知 道是穆 斯林用 的 东西。 

有些人 把木柴 堆成一 小堆 一小淮 出卖， 每堆 大约一 两个西 
尔& 这些 木柴都 是一些 劈碎了 的床腿 ，门板 ，门窗 的框子 和牛车 
的 轮子。 还有人 卖穆斯 林的银 首饰。 

一个人 从箱子 里拿出 绸子和 天鹅绒 的衣服 拍卖。 衣 服是印 
度教 式的。 他 旁边有 两个印 度教妇 女低头 坐着。 

一个人 在叫卖 自己的 毛毯。 

布里 没有注 意别的 地方， 夹着 自己的 铺盖卷 到难民 营的服 
务处去 打听是 否有家 里人的 消息。 他先到 两个雅 利安社 办的雉 
民营 ，然 后走了 很远的 路到迪 •文 _ 维 学院的 难民营 ，最 后到了 
锡 克寺。 交 通工具 很少， 车票涨 价了。 他 从甘娜 格那儿 拿来的 
钱只剩 下二十 三卢比 零七安 那了， 怎 么能坐 车呢？ 他得 靠这点 
钱 维持自 B 的生 活从而 找到家 里人。 在目 前这种 情况下 他是无 
法挣到 钱的。 人 们都在 寻找避 难所， 为了 吃饭卖 掉自己 的首饰 
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和衣物 ，谁 还顾 得上念 小说和 文章？ 

由 于整天 晒太阳 ，布 里出了 很多汗 ，身上 发粘， 脸上 沾满汗 
水和生 土。 又 因为走 路太多 ，腿脚 都肿起 来了， 鞋子显 得很小 a 
腋 下夹着 的铺盖 卷也成 了一个 负担。 

太 阳快要 落山了 ，布 里来到 伊斯兰 学院的 难民营 ，仍 旧没有 
找到 自己家 里人。 他再 也没有 气力往 前走了 。 

今 天早上 他走出 车站时 想喝一 点清凉 饮料。 但是一 巴孚带 
酸奶的 清凉饮 料要六 个安那 I 他听了 这个价 钱以后 很气愤 ，三 
个安那 的东西 卖六个 安那！ 他心 里想： 明 火执仗 去抢别 人的钱 
财是 犯罪， 那 么在别 人挨饿 的时候 去掏别 人的腰 包不也 是犯罪 
吗？ 他只得 买两个 烤饼， 就着 豆子吃 下去， 吃完 喝丁几 口水。 
他想 起了阿 斯多里 亚旅馆 的丰盛 早点。 现在 情况完 全变了 ，使 
人又 难过又 好笑。 他整天 夹着铺 盖卷到 处走， 不 时听到 叫卖冷 
饮料 ，冰镇 果汁和 新鲜柠 嫌汁的 声音。 他很 想喝一 点去去 暑气， 
但是他 只能喝 凉水。 他 现在又 饥又渇 又累， 再也 没有力 气夹着 
铺盖 卷到处 走了。 

布里看 到学院 旁边一 栋楼房 的走廊 里有空 地方， 就 向那边 
走去。 走廊里 已经住 了人。 学生的 桌椅都 从教室 里搬出 来了。 
教 室里摆 了很多 行李， 衣 服賍乱 的女人 垂头丧 气地坐 着或躺 
着。 有些 教室的 门上挂 着锁。 布里看 见走庳 里有空 地方， 于是 
把自己 的铺盖 卷放下 ，坐 在上面 e 

走庳的 两头是 教室。 走 廊里除 丁留下 一点走 路的地 方以外 
其它 地方都 放满了 行李。 布里的 铺盖卷 放在靠 右边的 教室前 
面， 铺盖卷 旁边留 了一玦 走路的 地方。 

有人叫 布里。 布里吃 了一惊 ，往 左边看 去:离 他两米 远的一 
间 屋子里 ，伯塔 瓦姆尔 _ 纳伦 格先生 手撑着 地板, 盘腿坐 在线毯 
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上 ，在向 他打招 呼& 他们 两个人 见面以 后就谈 开了。 

纳 伦格问 布里： “ 你没有 踉拉姆 卢帕亚 先生在 一起吗 f 

布里 没有回 答他， 反问道 ，你 没有见 到我爸 爸吗？ 你在拉 
合尔难 民营没 有见到 过他吗 ?fl 

布 尔温的 母亲贝 吉在纳 伦格先 生后面 背靠墙 躺着。 她坐起 
身 來拉了 拉披肩 ，看 清了是 布里， 于 是问道 ，大哥 ，你没 有去拉 
合尔 吗？” 

布里 简单地 把自己 如何到 奈尼塔 耳去， 知道 消息以 后如何 
赶 回来， 以及火 车到了 卢迪阿 纳以后 如何停 下来， 一五一 十地告 
诉 了他们 ，然 后说道 :*1 怎么 样才能 够打听 到家里 人的消 息呢? 他 
们可 能还在 拉合尔 的难民 营里！ 有什么 办法能 到拉合 尔去吗 ?” 

纳伦格 和贝吉 齐声说 哎呀， 怎么 能够到 拉合尔 去呢？ 那 
简直是 往火坑 里跳。 你绝对 不能去 I” 

纳伦格 还说: “我 听说快 乐宫、 鱼市和 布匹市 场几个 区十五 
日至 十六日 就把人 都赶出 来了。 拉 姆胡同 的人是 在十七 日离开 
的。 武 装士兵 在那儿 行凶， 把 人们从 家里赶 走以后 抢东西 。我 
们门 索胡同 驻扎了 多格拉 联队， 穆 斯林来 袭击， 很快就 被他们 
千 掉了。 

a 我们本 来不打 算离开 拉合尔 ，决 定在 成立巴 基斯坦 以后就 
留在 那儿。 十 八日所 有的地 方都升 起了巴 基斯坦 国旗， 我们胡 
同 里也升 起了巴 基斯坦 国旗。 既 然住在 那儿， 就 得升那 儿的国 
旗。 

fl 中午 ，多 格拉联 队的士 兵告诉 我们， 穆斯林 官员想 要印度 
教徒 离开这 个地區 ， 下午 他们要 换防， 由 俾路支 士兵来 接替他 
们。 我们 只有四 个小时 的准备 时间。 实 际上， 自 从拉姆 胡同的 
印 度教徒 被赶走 以后我 们就知 道总有 一天我 们也会 被赶走 。妇 

496 


女们穿 的衣服 一件套 一件， 套了很 多层， 农服 里面还 戴着首 
饰。 我 们想： 如 果不让 我们拿 东西， 至少 可以把 这些东 西带出 
去。 因 为我们 知道， 武装人 员没有 让拉姆 胡同的 人带任 何东西 
出来。 

"我 们赶紧 把现款 ，首饰 和一些 必要的 衣物放 在手提 箱里拿 
出 来了。 家里面 所有的 人都拿 着手提 箱和旅 行包走 出胡同 。线 
毯， 被褥， 毛 毯和枕 头都没 有带。 去年冬 天做的 两床天 鹅绒被 
子， 贝吉想 带上， 说是 怕在路 上着凉 。 我说 ，去它 的吧！ 命都 
保不 住述要 被子干 什么？ 手 上有了 现款和 首饰， 什么东 西都会 
有。 几十 万卢比 的企业 和几千 卢比的 家具、 地毯 、箱子 、柜 子等 
不 都扔下 了吗? ’我 们就只 带出来 四只手 提箱。 你看， 这些线 
毯 ，床单 ，锅 ，碟子 ，杯 子， 碗 全都是 在这儿 买的。 没有枕 头就算 
了 ，怎么 办呢？ 当然， 水罐还 是带在 手上。 

“我 们胡同 里的人 都是这 样做的 ，都 安全出 来了。 我 们一共 
四 家人： 我 们全家 ，尔拉 拉姆家 七口人 ，乌 什纳格 默尔家 七口人 
和勒 塔拉姆 全家。 我们合 伙花三 百卢比 包了一 辆汽车 ，先到 迪 • 
艾 • 维 学院， 然后在 武装人 员保护 下跟其 它八辆 车子一 起开到 
这儿。 那八辆 车子都 蕋由一 些该死 的俾路 支士兵 看守着 & 车子 
开到 阿姆利 则时， 车上除 了司机 以外全 都成了 死尸。 我 们在这 
儿待了 四天， 待 不下去 了 ，准 备到德 里去/ 

布里 挂念家 里人， 想跟去 巴基斯 坦的人 一块儿 到拉合 尔去， 
问纳伦 格这样 做行不 行。 

贝吉 劝他道 ，大哥 ，不 要这 么死心 眼儿。 不要 干傻事 ，自己 
去找死 

纳伦 格也说 ，你 父亲不 会待在 那儿。 即 使还在 那儿， 政府 
也 一定会 想办法 把他们 接过来 • 你龙 I 果 走了， 他 们来了 以后适 
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得去找 你!” 

贝吉 还说， 大哥， 现在 这个世 道就是 这样。 咱们除 了耐心 
依 靠天神 保佑以 外还能 够干什 么呢？ 就拿 我们来 说吧， 过去半 
年里我 们什么 事情没 有遇到 ？” 她的眼 眶湿了 P 布里 知道， 她这 
是指自 己的女 儿结婚 守寡的 事情。 贝 吉用衣 襟擦着 眼泪说 :“我 
们总 是想： 虽 然天神 降灾给 我们， 但我们 还是希 望他能 够保佑 
别人， 

纳伦 格低声 说:“ 那边抱 孩子坐 着的锡 克老头 儿和老 太太是 
从古 吉拉德 坐火车 来的。 他们 的火车 在加莫 吉车站 被劫。 年轻 
的儿子 被打死 ，儿 媳妇 被抢走 ，孙 子也被 打死， 一 个十六 七岁的 
小孙女 儿也被 抢走了 。 包袱 ，箱子 ，袋 子和 家里用 的东西 全都被 
抢走了 还 算好， 最小 的孙子 还活着 。 多 亏锡克 联队的 巡逻兵 
来 了才救 了他们 ，让 他们上 了火车 ，把 他们送 到这儿 ^ 他 们现在 
像呆 子似的 ，什 么也不 知道。 怎么 办呢？ ” 

旁边有 一个人 背靠墙 静静地 坐着， 膝盖 上围了 一块布 。纳 
伦格指 着这个 人对布 里说： "他 们现在 一共三 个人。 穆 斯林袭 
击时他 们进行 了抵抗 。 可 是巴基 斯坦瞥 察插进 来抢他 们的东 
西， 杀他们 的人。 他 们两家 一共死 了十一 口人。 穆斯林 还当着 
他们的 面污辱 他们的 女人， 而 且不让 女人跟 他们一 起出来 。他 
的膝 盖被打 断了， 他 的两个 伙伴跟 别人一 起到附 近农村 里去抢 
穆斯林 的东西 了。 他们有 什么办 法呢？ 他们 也需要 吃饭。 他们 
的一切 都给抢 光了。 可是你 看咱们 的政府 是怎么 干的？ 他们为 
了保护 穆斯林 竟然开 枪打这 些人广 

纳伦格 继续说 ，咱 们的 政府为 了保护 咱们， 把咱们 接到这 
边 来了， 还 把穆斯 林安全 地送到 巴基斯 坦去。 可 是巴基 斯坦政 
府 什么也 不管。 当然， 两 边都有 过错， 这 儿也杀 死了不 少穆斯 
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林& 阿 姆利则 的街道 上到处 是死尸 J” 

纳伦 格劝奄 里安下 心来， 对他说 ，你去 理理发 。 那 边有水 
管子， 你可 以去洗 个澡。 你 的样子 别人都 认不出 来了。 你一副 
垂头 丧气的 样子, 好像家 里死了 人似的 9 你 的胡子 留得这 么长, 
别 人会以 为你是 穆斯林 ，用 刀子捅 你！" 

葙里 说自己 的箱子 、衣服 和刮脸 刀全都 丢了。 

纳伦 格说: "难 道你就 什么事 情也不 办了？ 你 去买一 把贾吉 
牌的安 全刀吧 ” 

双吉 转过脸 去叫道 ，乌尔 米拉， 起来吧 〖 把 你哥哥 的刮脸 
刀拿给 布里丨 你的 身体怎 么样？ 我的好 孩子， 你縝得 太久了 ，会 
更加 起不来 1 ” 


躺在 旁边地 板上的 女孩蜷 起腿， 用 围巾围 住脸， 手 撑着迪 


板站 起来， 低 着头， 傻慢地 走到一 个角落 里去打 开手提 箱^* 


纳伦 格盘腿 坐着， 一 只手揉 着脚说 I “ 你刮完 脸再洗 个澡。 


外 面有水 管子， 现在 这儿谁 也用不 着害羞 e 哪儿有 浴室？ 连女 


人 洗澡也 用不着 遮拦， 何 况你还 是一个 男孩。 有什么 办法呢 ?v 
贝吉 对乌尔 米拉说 ，你也 去洗个 澡吧丨 你看 你现在 成了什 


么 样子！ 你 先洗头 ，我 去拿床 单替你 围住， 


布里问 他们： “杰格 迪什和 布尔溫 上揶儿 去了， 

"唉 ，你要 知道， 我有 糖尿病 。 我的胰 岛素已 经用完 了。 用 
不 着很多 ，只要 有两针 就眵了 杰格 迪什进 城去替 我买药 ，布尔 
溫 一个人 在这儿 闷得慌 ，也 跟他一 起去了 。” 

葙里看 了看乌 尔米拉 。 如果 在别的 地方看 见她， 他 不但认 
不 出来， 而且连 看也不 会看她 一眼。 她的 黄褐色 的头发 本来又 
光又滑 ， 头巾 放在上 面很快 就会滑 下来， 可是现 在却像 一堆乱 
麻似的 。 她的金 黄色的 透明的 皮肤， 连里 面网状 的青筋 都可以 


499 


看 得清清 楚楚， 而现 在却沾 上了一 层黄土 《 她的 眼睛本 来像电 
灯泡似 的明亮 ，而 现在却 耷拉着 眼皮睁 不开来 ^ 她 没有看 布里， 
低着头 柱手提 箱里找 刮脸刀 、肥 皂和 刷子。 

布 里一边 到脸， 纳伦格 一边告 泝他胡 同里出 事那天 的详细 
情况， …… 当时 连女人 也拿起 手枪准 备战斗 1 

布 里想到 舀己的 不幸， 也 想到乌 尔米拉 的不幸 。唉！ 想不 
到爱情 的永 不枯竭 的泉水 竟会化 作伤心 的 眼泪！ 

他不 小心， 在鼻 子上划 了一刀 ，出 血了。 

布里 刮完脸 以后脸 上显出 原来的 样子。 他走 到水龙 头旁边 
去洗澡 ，用床 单围起 来脱下 裤子， 洗 掉衬衣 和裤子 上的泥 和汗， 
回到走 廊里把 它们晾 起来。 他把毯 子铺好 躺下， 虽然觉 得肚子 
很饿 ，但 是因为 太疲劳 ，很 快就睡 着了。 

布 里一觉 醒来天 色已经 黑了。 走 廊里有 人点了 马灯， 另外 
—头有 人点了 蜡烛。 人 们都坐 着或者 躺着。 纳伦 格的房 间已经 
从里 面扣上 了门环 ^ 走廊外 面的广 场上到 处都燃 起了一 堆一堆 
的火。 在苍茫 的暮色 中可以 依稀地 看到人 们正在 用砖砌 的炉子 
旁边 烤饼。 空气中 散发着 烤饼的 香味。 走 廊里的 人正在 蜡烛光 
底下吃 烤饼。 

布里还 是在早 上八点 钟吃过 东西， 只 吃了两 块饼， 后来又 
走了一 整天， 现 在肚子 很饿。 他看了 看手上 的表， 已经 九点钟 
了 。 

城里的 市场离 伊斯兰 学院大 约有一 英里。 他躺 在地上 ，肚 
子饿得 难受， 睡不着 ，心 里想： 怎么 办呢？ 他站起 身来， 掀开床 
单 ，穿上 湿农裤 ，把塞 在床单 角上的 二十三 卢比七 安那放 在裤子 
口袋里 ，卷好 铺盖。 

旁 边坐着 从加莫 吉来的 锡克老 夫妇。 他们轮 流抱着 自己的 
500 


小 孙子， 小孙子 在他们 怀里哭 个不停 布 里很客 气地对 老头儿 
说 ，老 先生， 我从 早上到 现在一 点东西 也没有 吃过。 我 要到市 
场上去 ，我 的行李 放在您 旁边， 请您照 看一下 / 

老人 回答说 ，先生 ，不必 担心。 天 神保佑 任何人 ，也 会保佑 
你 I 我 给你看 着吧/ 


布里 从学校 出来往 右拐， 准备 顺着大 路到市 场去。 天色漆 
黑， 很难找 到路。 但 是可以 看到远 处和城 市里的 灯光。 这灯光 


直射到 眼里， 更使人 感到周 围一片 漆黑。 他从学 院的围 墙里出 


来， 大 约走了 一百步 ，就听 见有人 问他， 

“ 先生 ，几点 钟了？ 

布里停 下来把 手举起 来看表 & 但是 他却说 不出话 来了， 他 


的脖 子被一 只有力 的手掐 住了， 鼻 子底下 晃动着 一把锋 利的匕 
首 0 他眼 前一阵 发黑。 


有人 威胁他 ，摘下 手表！ 注意 ，不 许出声 

布里 的嗓子 像风箱 似的抽 动着。 他用 右手取 下左肫 上的手 
表。 那个 人一只 手拿着 匕首， 另一 只手把 他口袋 里的钢 笔也掏 
走了 ，还 捜了他 的衬衣 和裤子 口袋, 把二十 三卢比 六安那 五拜沙 
和一 串开箱 子的钥 匙全都 拿走了 

布里 取下手 表时心 里动了 一下， 鼓起 勇气对 那个人 说道: 
“我是 你们的 印度教 兄弟/ 

“这 儿的人 都是印 度教徒 & 我们 被别人 抢光了 。 可 是我们 
也得养 活自己 的孩子 r 

布里说 不出任 何话来 6 抢东西 的人在 黑暗中 从地上 拿起自 
行车， 再一 次瞀吿 布里说 * “ 注意， 不 许说话 〆 说完骑 上自行 
车 ，往城 里的方 向扬长 而去。 

布里默 默地无 可奈何 地待了 一会儿 ，然 后回到 伊斯兰 学院， 
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在走廊 里把行 李打开 ，捂 住脑袋 躺下。 旁边的 小孩儿 还在臾 ，再 
加 上肚子 饿和遭 抢劫， 他怎 么也睡 不着。 手上 的表没 有了， 不 
知道 现在是 什么时 候了？ 离天 亮还有 多久？ 至于 天亮以 后干什 
么， 他现在 想它也 没有什 么用处 P 

一阵吵 闹声把 布里惊 醒了。 早 晨的阳 光透过 走廊射 到他的 
脸上。 他举起 手遮住 耀眼的 阳光。 

旁边 有人大 声说话 ，你这 个人真 奇怪丨 孩子 从昨天 起一直 
在哭。 你 为什么 不跟别 人说？ 你 如果跟 别人说 ，准 会这样 狠心， 
自己 吃东西 让孩子 挨饿？ 给你吧 ，这是 昨天晚 上剩下 的烤饼 ，给 
孩子 吃吧！ 你也饿 r 不少时 间吧！ 既然天 神要这 么做， 就只能 
忍 受着。 锥也不 能对天 神表示 不满。 你们 遇到的 事情跟 成千上 
万的人 遇到的 事情差 不多。 有 什么好 哭的？ 政府 给所有 难民营 
的难 民每人 免费供 应一巴 孚面粉 和一两 豆子。 你 也去领 吧丨有 
什 么不好 意思？ 不好 意思怎 么行？ ” 

旁 边还有 一些人 在七嘴 八舌地 说话。 老太 太一边 哭一边 
说 ，我一 直在说 I * 既然天 神这样 安排， 咱们又 有什么 办法? ’可 
是他 就是不 同意我 的看法 。” 

老头 儿泪痕 满面， 哽咽着 说*“ 我又 不是残 废人， 我 又不是 
叫 化子丨 我 是农民 ，我有 手有脚 ，我一 辈子给 婆罗门 ，理 发师 ，穷 
苦 人和乞 丐施舍 钱财。 我养 活了十 口人。 现在要 我伸手 向别人 
要 面粉？ 你 不害臊 ，你去 向别人 要吧〆 

布里为 了避开 耀眼的 阳光， 从 地上坐 了起来 ， 走廊 外面的 
空地 上站了 很多人 。 他走到 纳伦格 的房间 外面看 了看。 纳伦格 
刚剖 完脸洗 完澡， 盘親坐 在线毯 上抽纸 烟《> 走廊 外面靠 墙砌了 
几块砖 头当做 炉子， 贝 吉在炉 子上面 煎併， 锅里 发出酥 油的香 
昧， 
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“布 里哥， 你好 r 布尔温 手里拿 着盛煎 饼的小 盘子， 一边 
吃一边 跟他打 招呼。 鸟 尔米拉 在帘子 后面， 背 朝外躺 在线毯 


上 


* 


纳伦 格见到 布里后 ，把烟 灰弹在 门外， 低 声对他 说:“ 布里, 
你看 见没有 ，人 跟人不 一样！ 这老 头儿真 不错， 真 是好样 儿的。 
年 轻的儿 子被打 死了， 儿媳 妇和女 儿被捡 走了， 家里的 东西被 
抢劫一 空* 可是他 不为一 巴孚面 粉向别 人伸手 d 现在不 少人把 
乞讨当 做职业 ，把这 次不幸 事件当 做借口 ，而 且还 不老老 实实去 
乞讨 ，找各 种借口 ，装出 一副穷 样子， 说 ，我 们是小 康之家 ，不 
好意思 向别人 乞讨。 与其现 在这样 活着， 真不如 死了痛 炔丨我 
们的 牛车就 停在外 面的大 路上， 家里连 女人带 孩子一 共十几 口， 
在路上 遭到了 抢劫， 


“述有 人说： ‘我的 一头牛 在路上 受了伤 ，牵到 这儿来 以后就 
倒在 地上起 不来了 你 们行行 好帮帮 忙吧丨 我把 我的地 址告诉 
你们， 我回村 子以后 一定把 钱寄还 给你们 有的人 还说： （ 我们 
剩下的 东西在 难民营 被偷了 

门口有 人在叫 ，喂 ，塔尼 拉马丨 喂 ，莫汉 辛哈丨 走吧， 快走 
mt 到街 上去看 穆斯林 耍把戏 r 


很多人 都跑出 去了。 

布 里听了 纳伦格 说的话 以后不 好意思 把晩上 遇到的 事情说 
给 他听。 而整 个难民 营里他 只认识 纳伦格 一家。 他肚子 很饿， 
身上 难受， 头昏 脑涨， 不知 道怎么 办好？ 老坐着 是解决 不了何 
題的。 可是 上哪儿 去呢？ 有 什么办 法呢？ 眼下首 先要解 决的间 
题 是要吃 点东西 使自己 身上有 劲能够 走得动 才行。 

他咬 紧牙关 ，忍 住痛苦 ，站起 身来。 这 铺盖卷 四天来 一直是 
他的 负担， 现在 却成了 他的唯 一依靠 e 只 有把铺 盖拿到 火车站 
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前面去 卖掉才 能吃点 东西。 毛毯 是一年 前花十 八个卢 比买来 
的 ，还有 厚线毯 ，床 单和 枕头。 

布里心 里想* 卖十 来个卢 比也维 持不了 多久。 可是 现在如 
果有这 么多钱 就算不 错了。 总得做 点工作 才行， 哪怕去 做工也 
好。 但是他 又想： 大 家都想 做工， 现 在没有 人会肯 雇工。 他还 
想到德 里去。 既然很 多人都 没有买 票就从 菲罗兹 布尔到 这儿来 
了 ，那么 他到德 里去为 什么一 定要买 票呢？ 

布里把 铺盖卷 起来夹 在腋下 对纳伦 格说: “好吧 ，再 见吧 ，我 
走了， 

纳伦格 弹了弹 烟灰说 ，你 到市场 上去转 一圈就 回来， 为什 
么要 把行李 搬走？ 把它放 到房间 里来吧 i 我们这 儿时时 刻刻都 
有人/ 

“没 有什么 ，不重 。 我也许 还要到 别的地 方去。 布里 没有多 
说话 就从走 廊里出 来了。 出 门时遇 见锡克 老太太 正由一 个人领 
着去 找施舍 食物的 地方。 

布里 从伊斯 兰学院 出来， 经过昨 天晚上 被抢劫 的地方 。现 
在眼 前不是 一片黑 暗而是 耀眼的 阳光， 再往前 走也用 不着害 
怕^ 但是 因为肚 子里空 空的， 身上没 有劲， 走 不动， 太 阳光很 
强烈 ，晒 在身上 使人感 到格外 难受。 居民区 这边， 离十宇 路口不 
远的 地方， 很多 人在路 旁铺了 麻布， 麻布 上放着 一堆一 堆的面 
粉 、红 辣椒、 青辣椒 、各种 蔬菜和 木柴， 在那儿 出卖。 居民 区的墙 
外 围了很 多人。 人群 里唧唧 喳喳， 听不清 他们在 说些什 么。 中 
间的 空地上 一个人 举起手 臂髙声 喊道： 

三十五 ，三 十五， 三十五 卢比！ 还有谁 出价？ 已经 出到了 
三十 五卢比 。 注意 ，三十 五卢比 ，一; 三十 五卢比 ，二。 还 有谁出 
价？ 要不 然就卖 出去了 。 你们 好好看 看吧！ 谁 出价？ 谁 出价？ 
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…… 三十 五卢比 ，三 r 

布里知 道有人 在拍卖 东西。 他心 里想： 何必 走两英 里到火 
车站 去呢？ 就在 这儿拍 卖吧〗 他于是 往人群 走去， 这时 拍卖声 
听得更 清楚了  D 

“ 好吧 f 诸位 ，现 在咱们 来商议 这件东 西的价 钱吧丨 这件东 
西又新 ，又白 ，而 且没有 用过。 谁不 相信就 请用手 摸一摸 1H 

人 群中发 出一阵 狂笑。 

拍卖人 大声问 ，谁开 价？” 

布里 从人缝 里往里 面瞧, 人群中 站着一 个叫拍 卖的年 轻人。 
他 抓住一 个女孩 子的辫 子让她 站着， 女孩子 身上一 丝不挂 。为 
了让顾 客看得 更清楚 ，他用 膝盖顶 住女孩 子的腰 ，使 她的 身体完 
全 暴露在 外面。 他还 扯住她 的手， 不让她 遮住自 己的眼 睛和泪 
痕满 f 面的脸 。女孩 子的未 经太阳 晒过的 身体像 橘子瓣 似的， 比起 
她的 脸来显 得又白 又嫩。 旁 边地上 还坐着 几个女 孩子。 她们用 
手遮住 自己的 面孔， 头 埋在膝 盖上。 她们 的衣服 都被扔 在旁边 
的 地上。 

布里 倒退了 两步。 

在下流 的玩笑 声中， 有人愤 怒迪斥 责道， 你们这 是千什 
么？ 你们应 当害臊 I 你 们好好 想一想 ，你们 这样污 辱她们 ，哪个 
正 人君子 会把她 们带到 自己家 里去？ 与其 这样做 还不如 砍掉她 
们 的脑袋 f 你 们比穆 斯林好 在什么 埔方？ 他们干 的坏事 情你们 
也 都干了 

“ 说得对 I 说 得对！ 他说得 很对丨 你 n 应当 寄臊 r 有人支 
持他 & 

布里牙 齿咬住 嘴唇， 低着 头走向 通往火 车站的 大路。 他的 
头 更加发 涨了。 他 清楚地 记得， 当 他在报 纸上看 到让印 度教妇 
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女裸 体游行 的消息 时曾经 气得火 胄三丈 。唉 1 既然有 人为了 
显示 自己的 英勇而 对别人 的姊妹 采取这 种闻所 未闻的 污辱行 
动， 别人 怎么会 认输， 承认自 己的兽 性不如 人呢？ 在比 赛兽行 
方面谁 会甘心 落后咧 1 

他又 想起刚 才那个 人讲的 话：“ 你们这 样污辱 她们， 哪个正 
人君 子会把 她们带 到自己 家里去 r 唉丨 她 们被别 人污辱 了还有 
罪过 ，还 要受到 惩罚丨 男 人们发 泄兽性 ，干 卑鄙的 事情， 还让女 
人们受 罚£ 女 人们既 要受苦 ，又要 受罚！ 

布 里走到 车站外 的临时 市场， 把线 毯铺在 地上， 然 后把毛 
毯 ，床单 、枕头 都摆在 上面。 他不会 叫卖， 但 又不能 不叫卖 。他 
畏畏缩 缩地向 过往行 人叫道 : 4 老兄 ，这些 东西都 是新的 ，价 钱很 
便宜， 

人们头 上顶着 ，肩上 扛着或 者背上 背着各 种各样 的东西 ，来 
来往往 ，谁也 不看他 一哏。 太阳 光越来 越厉害 。偶 尔也有 人回答 
他， 回答 的诘是 /我自 己的东 西还背 不动呢 ^ 

下午， 布里不 但肚子 很饿， 而且头 发昏， 眼 发花。 他不断 
用两 只手揉 脑袋。 他的铺 盖无人 问津。 八卢比 也好， 五 卢比也 
好 ，随願 主出价 钱也好 ，反 正没有 人买。 

布里 咬牙切 齿地骂 自己没 有用， 心里想 t 我现 在怎么 样了? 
我变成 什么样 子了？ 我应当 害臊！ 吃过烤 饼还不 到三十 六个小 
时就变 成这个 样子！ 为 什么会 这样？ 我 在监狱 里不是 绝过食 
吗？ 整整 三天， 一共 七十二 个小时 一点东 西也没 有吃丨 当时二 
百多 人一齐 绝食。 可 是我现 在变成 什么样 子了？ 在监狱 里的时 
候， 吃 的东西 就摆在 眼前， 我 们连看 也不看 一眼。 可是 现在自 
己有什 么理想 和原则 作为生 活的动 力呢？ 当 时是在 故斗， 有一 
种精 神上的 力置鼓 励自己 向敌人 进攻。 可 是现在 只不过 为了要 
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填饱肚 子而已 。 

布里又 俄又头 疼& 为了治 头疼， 需要 花一两 个安那 买药。 
他真想 跟车站 附近的 瞎子和 残废人 一起伸 手向别 人乞讨 。他 想， 
如果 能遇上 一个好 心人， 给他一 两个安 那让他 买药就 好了！ 也 
i 午 有哪位 好心人 为了使 自己受 到称赞 而施舍 给他一 点钱。 他感 
到 非常痛 心：现 在怎么 到了这 步田地 1 他的 头很疼 ，连眼 睛也睁 
不开。 最后， 他下定 决心， 把 铺盖收 拾好， 用手撑 着地站 起来, 
向别 人打听 免费施 舍食物 的地方 。 

食物 施舍处 站着一 个穿土 布衣服 的人。 他给 每个人 发一巴 
孚面粉 和一两 豆子。 他一 边劝说 排队的 人耐心 等待， 一 边簧告 
说， 弟兄们 ，请你 们看重 自己的 宗教。 要诚实 ，不要 领双份 。如 
果 有哪位 兄弟姐 妹领不 到东西 ，领 双份的 人是有 罪过的 ， 

人 群中有 人表示 支持， 4 说得对 ，弟 兄们 ，咱们 上一辈 子造了 
孽， 这一辈 子受到 天神的 惩罚。 如果 现在再 骗人， 以后不 知道还 
会受到 什么样 的惩罚 

“ 你们 大家都 耐心地 领取施 舍吧! 这是 自治给 我们带 来的好 
处 I >另 外一个 人在痛 苦之余 流露出 讽刺的 语气。 

旁边有 人不射 烦地说 ，这 是什么 自治？ 大家 都为了 一巴孚 
面 粉抅别 人乞讨 Is 

11 国大党 人得到 了政权 ，现 在又 分给咱 们一巴 孚面粉 来收买 
人心 。” 说话的 人说完 哈哈大 笑起来 。 

布里呆 呆地看 着他们 ，排 在后而 的人垮 步走到 他前面 去了。 

+ 八 

下午 五点钟 光景， 达拉 听到哈 菲兹先 生在搂 下的客 厅里大 
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声叫人 ：K 格默鲁 ，你 来一 下吧卩 

楼 梯上传 来格默 鲁下楼 的声音 f 接着她 又走上 楼来， 用脚使 
劲踢楼 梯上的 铁栏杆 ，发出 当当当 的响声 ，然 后走 进通向 厨房的 
走廊 ，跟大 妈说了 几句话 ，最 后气喘 吁吁地 跑来对 达拉说 ，楼下 
的 胡同里 来了一 些士兵 ，他们 要把你 送到难 民营去 。” 

迖拉立 刻站起 身来， 把披肩 围好。 库 尔希德 和她的 婆婆不 
能出来 送她。 达 拉从远 处向她 们致意 ，然 后走下 楼去。 

哈菲 兹先生 坐在客 厅门口 的椅 子上， 达拉向 他鞠了 一躬。 

4 愿安拉 保佑你 r 哈菲 兹先 生坐在 椅子上 ，神 情沮丧 地向她 
表示 祝福。 

达 拉掀开 大门上 的帘子 往外看 ，胡同 里有一 个士兵 在等她 。 
这个士 兵虽然 没有穿 制服， 但是 看样子 很像是 罾察。 他 穿着肮 
脏 的衬衣 ，白色 的裤子 ，头 上咔 叽布的 头巾像 鸡冠似 的翘着 ，手 
上 拿着一 根罾官 用的小 鞭子。 

士兵 问达拉 : a 要到 难民营 去的就 是你吗 w 

迖 拉点了 点头。  , 

士 兵用手 向停汽 车的方 向一指 ，说 1 “汽车 就停在 那儿/ 
达拉 看了这 个人的 相貌和 表情， 心 里有些 害怕。 她 从来没 
有听 到过， 更没有 见到过 在什么 事情上 能够相 信警察 & 她既然 
三番 五次地 要求离 开哈菲 兹先生 的家， 现 在事到 临头怎 么能变 

卦呢？ 

胡同口 上停了 一辆旧 吉普车 。 司 机后面 坐了— 个士兵 ，这 
个 士兵头 上戴着 有毛的 高帽子 ，胡子 像竭子 尾巴似 的翘着 。他虽 
然穿了 餐察的 咔叽布 衬衣， 但是肩 上没有 肩章。 在这样 匆忙的 
时候达 拉哪儿 来得及 细看？ 她坐在 吉普车 后面。 穿警察 衬衣的 
士兵 坐在她 对面。 到胡同 里来叫 她的人 坐在她 旁边。 

j 
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达拉上 了吉普 车以后 发现脚 底下有 一只大 篮子。 篮 子里有 
四 只鸡。 鸡的腿 被捆住 了。 它们 红里透 黑的细 眼睛直 瞅着迖 
拉， 眼 光中露 出来的 怯懦和 无可奈 何的神 情像针 似的刺 进迗拉 
的 心窝。 它们闭 着眼猜 ，露出 白色的 眼皮, 使人感 到心里 很不是 
滋味。 达拉想 * 如果 自己的 双手被 反绑在 背后会 多么痛 苦啊! 
想到 这里， 她的全 身好像 触了电 似的。 

吉普 车穿过 市场开 到公路 上以后 加怏了 速度。 达 拉低着 
头侧 眼向四 周偷看 。 她不熟 悉这些 市场和 公路。 走了一 段路以 
后她感 觉到汽 车在向 拉维桥 的方向 行驶。 

迖拉怀 疑起来 :这是 骧局丨 她鼓起 勇气说 * "我 要到迪 _ 艾 • 
维学 院的难 民营去 可是这 条路是 向拉维 去的/ 

"那 儿已经 没有地 方了。 我们 奉命把 你送到 沙赫德 拉难民 
营去， 坐在达 拉旁边 的士兵 答道。 

坐在对 面的戴 毛帽子 的士兵 轻轻地 一笑。 达 拉很讨 厌这张 
笑脸 ，但 是她能 说些什 么呢？ 

俾 路支士 兵头上 围着有 羽毛的 头巾， 手里拿 着上了 剌刀的 
枪 ，在拉 维桥头 站岗。 吉普 车在他 们的示 意下停 下来。 戴 毛帽子 
的士 兵从吉 普车上 跳下來 ，走 到他们 跟前， 向他们 行了一 个礼， 
说了几 句话。 他们手 一挥, 让吉普 车通过 大桥。 

达拉 膂 经 三次跟 自己学 院的同 学一起 过维拉 河到沙 赫德拉 
的 杰汗吉 尔陵园 去过。 吉普 车从努 尔杰汗 和杰汗 吉尔的 陵园旁 
边经过 ，继续 往前开 去。 达拉质 问他们 ，沙赫 德拉 早就过 去了。 

你们 为什么 不停车 

不许 说话丨 H 坐在她 对面的 士兵狠 狠地威 胁她。 

达拉吃 了一惊 ，看来 现在自 己又掉 进蛇口 里了。 

她使 劲嚷道 : 4 快 停车, 快停车 ，我 不去了 ！ ” 
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“不许 说话丨 …… #坐 在对面 的士兵 一边威 胁她， 一 边嘴里 
不干 不净地 骂娘。 

达拉认 为现在 只有一 死才能 够自卫 。她从 座位上 站起来 ，准 
备往车 下跳。 坐在 旁边的 士兵伸 手把她 拦住。 她力 了脱身 ，打 
了 士兵一 个耳光 P 坐在 对面的 士兵过 来抓住 了她的 肩膀。 旁边 
的 士兵用 膝盖撞 她的头 ，她 用牙齿 咬他的 膝盖。 

士兵 抓住她 的辫子 逼她松 了口， 然后 把她的 头塞进 装鸡的 
篮 子里， 用 膝盖顶 住她。 拳头像 雨点似 的落在 她的头 上和背 
—tl 。 

自从结 婚那天 晚上发 生了那 件可怕 的事情 以后， 达 拉每天 
晚上都 睡不好 。 在哈菲 兹家的 时候她 经常做 恶梦。 她常 常梦见 
自己的 手脚被 捆住， 为了自 卫跟别 人搏斗 ，大声 叫骂， 最 后从睡 
梦 中惊醒 过来。 

这一回 ，她 醒过 来张开 m 睛， 蒙昽中 看见一 个陌生 的庭院 。 
她的嘴 唇肿得 很厚， 头 很疼， 感 到天旋 地转。 她想， 可 能又做 
了一 场恶梦 她眼前 有三个 女人在 打架。 一个女 人身上 一丝不 
挂， 另 一个女 人只穿 了一条 裤子， 第三个 女人只 穿了一 件长衬 
衣。 旁边还 有两个 女人， 她们都 穿了衬 衣和裤 子。 但是 大家都 
没有 披肩。 达拉 摇晃着 脑袋， 想唤起 自己的 记忆： 我在 什么地 
方？ 为 什么会 做这样 的梦？ 

达拉 用手撑 着身体 ，盘 腿坐在 地上。 由 于头疼 ，眼前 一阵发 
黑。 她意识 到这不 是梦而 是现实 ^ 穿衬衣 的女人 和一丝 不挂的 
女人在 争吵。 从 她们的 争吵中 迖拉听 出来， 当自 己昏迷 不醒的 
时候， 一丝不 挂的女 人想把 她身上 穿的衣 服脱下 来自己 穿。 

穿衬 衣的女 人骂那 个一丝 不挂的 女人， 你这个 女贼！ 现在 
她醒 来了。 你 还敢脱 她的衣 服？” 
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只穿 一条裤 子的女 人帮着 一丝不 挂的女 人说话 ，你 是什么 
长官？ 你 为什么 要出来 干涉？ 你是警 察局长 吗?" 

穿衣服 的女人 都反对 这两个 想要脱 掉达拉 的衣服 的女人 
穿討 衣的女 人看到 达拉坐 起来了 ，走到 她身边 ，抚摩 着她的 
脊背， 把一只 盛满水 的洋铁 罐放在 她嘴迈 ，说： “你喝 点水吧 ! ” 
达拉 不想喝 _ 转过脸 去。 

u 喝一 点吧！ 喝 了会凉 快一些 ，心里 会舒服 一些/ 

她 银达拉 说话时 语气很 風和， 可是对 那个只 穿一条 裤子的 
女人声 色俱厉 地说， 你替那 个小偷 讲话， 还想让 我也跟 你一起 
当 小偷。 咱们 自己有 羞耻， 她 就没有 羞耻？ 那个 小偷把 你的讨 
衣脱 下来穿 在自己 身上的 时候你 不是踉 她打架 了吗？ 你 力什么 
不 把衬衣 给她？ 你们 把衬衣 撕烂了 ，结 果她也 不能穿 ，你 也穿不 
了。 你现在 还替她 帮腔， 真不知 羞耻〆 

达拉 现在明 白了， 当她昏 迷不磨 的时候 ，一丝 不挂的 女人想 
把她的 討衣脱 下来自 己穿。 穿衬衣 的女人 本蒂拦 住了她 a 她跟 
本蒂 商量， 说是脱 下达拉 的裤子 给本蒂 a 但是本 蒂不愿 意干这 
种 缺德的 事情。 

达拉 怀着感 激的心 情看着 本蒂。 

穿衣 服的女 人站在 右边的 小屋子 前面， 没有 穿衣服 的女人 
坐在 左迫小 屋的门 槛上， 本 蒂坐在 达拉身 旁劝她 喝水。 达拉虽 
然口 干舌燥 ，但 是不想 喝水。 女 人们吵 了半天 ，也吵 累了， 躺在 
院 子里的 地上打 瞌睡。 

达拉把 头放在 膝盖上 ，想了 解一下 周围的 环境。 她想 :既然 
阿默 杰德把 她从哈 菲兹先 生家送 到这儿 ，她 就得待 在这儿 《 
天空浮 现着银 白色的 云。 西边 的月亮 已经 沉下去 一半， 院子 
的一 角还可 以看到 月光。 房 屋的墙 是用砖 砌的， 院子里 的地也 
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是 用砖铺 成的。 院子的 两边都 是房屋 ，角上 有一只 手摇的 水泵。 
女人 们躺在 地上， 有惻着 身子的 ，有 仰着的 ，有趴 着的。 都像死 
尸似的 ，只有 呼吸声 相呼噜 声说明 她们还 活着。 

达拉在 烷子当 中盘腿 坐着。 她一会 儿闭上 眼睛， 一 会儿睁 
开 眼睛看 着黑暗 的地方 ，心里 想: 情况 变化多 大呀？ 她坐 累了就 
躺 在地上 休息。 月亮隐 没了， 天空 中布瀹 星星。 她刚一 打瞳睡 
就被 蚊子咬 雇了。 醍 来后闻 到一股 臭气。 她身上 既没有 可以用 
来驱赶 蚊子的 东西， 也没有 可以用 来驱除 臭气的 东西。 

当 达拉在 似醍非 醒的状 态中时 ，星光 开始暗 淡下去 ，黑 暗中 
出现 了黎明 的曙光 。院 子里乱 七八糟 ，墙边 的下水 道附近 扔着一 
只杏 黄色的 破旧洋 铁箱。 它 的盖子 在离它 不远的 地方。 还有两 
只没 有盖的 洋铁桶 到处是 瓦罐， 破席 子和断 绳子。 还 有摔碎 
了的镜 子& 地下 的砖缝 里敢落 了很多 麦子， 大米 和豆子 0 两边 
房子的 门都没 有了。 到 处呈现 出遭受 抢劫后 的衰败 景象。 

达拉 仍旧坐 在烷子 中间的 地上， 没 有挪动 地方， 只 是不断 
地醣身 。 她的目 光落到 了破洋 铁箱和 下水道 上面。 本蒂 用洋铁 
罐 盛着水 ，背对 着她蹲 在下水 道上面 大便。 达拉很 惊讶， 也很恶 
心 ，赶 紧转过 脸去。 

穿衬 衣和裤 子的女 人看见 达拉转 过脸去 ，用 西旁遮 膂话说 ： 
"有 什么 办法？ 谁 也离不 开这个 烷子。 通 往屋顶 上的搂 梯也上 
了锁。 怎 么办？ 碰上倒 霉的时 候就得 忍尉点 f 

达 拉没有 说话。 

“瑟 德文德 ，你 替我 摇水泵 ，我擦 洗一下 水罐。 9 本蒂 从下水 
道上面 站起来 ，一边 往水泵 旁边走 ，一 边对 穿衬衣 和裤子 的女人 
说。 

瑟德文 德从达 拉身旁 走过去 ，把水 泵摇得 咿咿呀 呀地晡 。本 
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蒂先 用手把 砖铺的 地板冲 洗干净 ，然 后在上 面擦冼 洋铁罐 ，擦完 
洋铁罐 把衬衣 脱下来 交给瑟 德文德 ，坐 在水泵 下面擦 洗身子 。她 
洗完 澡后坐 在一个 角落里 做祷罟 。 

本蒂在 任何情 况下都 对自己 的宗教 非常虔 诚。 她做 完祷告 
走到 达拉身 边说： 我的 妹妹， 你从昨 天下午 一直坐 到现在 ，一口 
水也 没有喝 你不 吃不喝 使自己 受苦。 这样做 有什么 好处？ 如 
累生 病了就 会更加 难受。 这儿又 没有自 己的亲 人。 咱们 不吃不 
喝谁 也不会 心疼。 一切 都由至 高无上 的神明 安排。 你起 来吧， 
梳 冼梳洗 ，喝 点水。 我给你 弄水来 。” 

本 蒂同情 的语言 使达拉 感动得 流下了 眼泪。 达拉的 嘴唇和 
舌 头都很 干燦， 她低声 对本蒂 说(“ 姐姐， 生病和 死有什 么了不 
起？ 我一直 想死， 可 是没有 成功。 怎么 样才能 死呢？ 我 如果死 
了 就什么 也不需 要了/ 

本蒂说 ，妹 妹， 生和 死哪儿 是人们 自己所 能够掌 握的？ 你 
是 不是以 为世界 上受苦 的人只 有你一 个？ 大 家都跟 你一样 ，不 
是平平 安安地 到这儿 来的。 我 自己受 了苦， 看到别 人受苦 ，也 
看到 了你的 情形。 人的 本性就 是这样 D 受 了一点 苦就以 为了不 
得。 他们 把你抬 进来的 时候你 的脸上 只不过 擦破了 一点皮 P 他 
们这些 人对自 己的母 亲和姐 妹也不 会这样 小心。 你还不 知道别 
人受 的苦呢 !” 

本蒂把 下巴放 在膝盖 上说: “唉， 我把 我的经 历告诉 你也没 
有什 么用处 ^ 但 是我还 是告诉 你吧： 当我 们听到 附近的 德博吉 
村的印 度教徒 已经逃 走时我 们也准 备走。 我们的 穆斯林 邻居把 
我们栏 住了。 他们 自己不 动手， 躲在背 后怂恿 别人采 杀害我 
们。 他 们嘴里 说要帮 助我们 ，实 际上是 怎么想 的只有 天知道 。格 
切利扬 村和德 博吉村 的帕坦 人包围 了我们 吉莫基 村的五 户印度 
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教徒 。 我 们五户 人家连 男带女 再加上 小孩一 共有三 十六口 。包 


围我奵 的有五 百人。 他们 手里拿 着棍子 ，长矛 ，斧头 和大刀 。走 


在最 前面的 是德博 吉村的 巴格尔 a 说实 在话， 最 坏的是 那些欠 
了 我们偾 的人。 

“妹妹 ，咱们 不仅帮 助过巴 格尔， 而且 帮助过 附近村 子里的 
很多人 。哪 个农民 不来找 咱们印 度教徒 借钱? 不借 债的人 还能算 


得上 是穆斯 林吗？ 这 个坏蛋 巴格尔 的父亲 赫米杜 可是个 好人。 
他在 世的时 候从来 没有跟 咱们吵 过架。 一 年两次 收获季 节的时 


候 他总是 用粮食 、棉花 或者两 三西尔 酥油作 为利息 ，有什 么给什 
么。 咱们大 家都相 处得很 好。 如果我 公公要 到火车 站去， 赫米 
杜就 会把自 己的母 马牵来 ，让 公公骑 在马上 ，他自 己头上 顶着包 
袱, 把公公 送到火 车站。 有时候 给他两 个安那 ，有 时候给 他一西 
尔粮食 ，他 都照 例收下 ，不 讲价钱 。他不 喜欢多 说话, 只是说 ，我 
就是靠 你们养 活的。 我如 果对你 们居心 不良， 以 后有什 么脸去 
见安 拉?’ 可是你 看他的 儿子巴 格尔， 才念 了几天 书就骄 傲得不 


得了。 这些都 是城里 的阿匍 挑拨起 来的。 这个坏 蛋自从 懂事以 
来除了 偷和抢 没有干 过别的 事情。 

u 穆斯 林来我 们村时 巴格尔 走在最 前面。 巴利大 叔对他 说( 
‘ 你可以 把我们 的东西 都拿走 ，只求 你饶了 我和我 老婆孩 子的性 


命。， 

“ 他们 向我们 保证说 I ‘你 们先把 武器交 给我们 ，然后 带上必 
要 的衣脤 、身上 的首饰 和路费 到村子 里菩提 树下的 井台边 集合。 
我们 把你们 送到车 站上去 / 谁敢不 听他们 的话？ 他 们有枪 ，有 
武器 ，什么 都有〆 


瑟德 文德用 手捂着 左眼走 过来坐 在旁边 ，对她 们说， 姐姐， 


我们村 子里的 人跟他 们斗得 很厉害 1 我们的 头头也 有枪。 索里 
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先生在 军队里 干过， 他 有枪。 附近 村子里 成千上 万的穆 斯林追 
了我 们十八 英里。 我们 的头头 不让他 们靠近 我们。 到了 火车站 
以后 ，穆 斯林警 察要我 们的男 人放下 武器， 把我们 的东西 全都抢 
走了。 ”说完 她放声 大哭。 

瑟 德文德 用手擦 杏眼的 眼泪。 这时达 拉看到 了她的 左眼。 
她的左 眼肿得 很大， 眼 球和红 肉从眼 窝里突 出来。 她很 不愿意 
让别人 看到自 己这 副可怜 的样子 a 

本蒂 没有注 意到瑟 德文德 在哭， 继续说 我 们五个 人从家 
里出 来走到 井台边 帕坦人 把我们 围住丁 。本 村穆 斯林的 态度也 
变了。 他们跟 外村的 帕坦人 站在一 起。 坏 蛋恩沃 尔和利 亚格德 
跟巴 格尔站 在一起 。他 们大声 喊着： f 阿里！ 阿里！ 安拉最 伟大!  ’ B 
本 蒂擦着 眼泪继 续说： H 你要 知道， 他们那 么多人 围着我 
们！ 巴格 尔说：  < 年轻 的女人 站出来 1’ 巴利大 叔双手 合十说 ，孩 
子， 让我们 走吧！ 请 你遵守 自己的 诺言/ 

“巴格 尔举起 手上的 斧头朝 巴利大 叔的脖 子砍去 。 鲜血直 
流， 他老 人家就 这样一 声不响 地死了 ^ 所 有的人 都吓得 浑身直 
打哆嗦 a 

巴格尔 抓住我 的小姑 子加秀 的胳臂 ，要 把她拉 出去。 加秀 
紧 紧地* 着我。 我 抓住她 的手。 利 亚格德 把我跟 她一起 推了过 
去， 说 ，你也 出去吧 丨’我 怀里抱 着孩子 杰基， 杰 基吓得 大喊大 
叫 。 我 婆婆把 他接过 去了/ 

瑟德文 德把手 从眼睛 上拿下 来说: “我抱 着自己 的孩 子米辛 
德尔藏 在箱子 里《 那些 恶棍抓 住我， 把我 的孩子 夺过去 扔得远 
远的] ”她想 起自己 的孩子 ，用 手捶 着脑袋 ，放声 大哭。 

本蒂 対她的 哭毫不 在意， 继续说 ，他 们用棍 子和斧 头打我 
们 的男人 ，说 ，走吧 ，走 吧！ 谁 不乖乖 地走， 谁敢 回头看 就砍掉 
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他的脑 袋!’ 男 人们都 走了。 只剰 下我们 三个年 轻妇女 和三个 
姑娘 —— 加秀 ，瑟多 和普兰 。那 些坏 蛋还从 我们怀 里夺过 孩子向 
男 人们扔 过去。 

“我 们都吓 坏了， 一 边哭一 攰看着 他们。 我们 的人走 远了， 
着不见 了。 巴 格尔说 ，这 三个姑 娘单独 处理。 这 是咱们 为宗教 
而举 行圣战 得到的 战利品 。 如果哪 位信教 的勇士 想要娶 她们就 
可以 把她们 带走， 他自己 抓住瑟 多的胳 臂说〆 这是 我的/ 

a 瑟多挣 脱了胳 臂。 旁边就 是一口 井*^ 她飞快 地跑过 去，一 
纵 身就跳 到井里 去了。 

“ 普兰也 想跑。 恩沃 尔用棍 子把她 打翻在 地上。 你要 知道， 
她到 底是一 个女孩 子啊！ "本蒂 一边流 着眼泪 一边说 :“他 们把又 
哭 又闹的 普兰和 加秀抓 过去。 我向 巴格尔 合十敬 礼说： （ 兄弟， 
她们也 趙你的 妹妹， 

巴格尔 对我破 口大骂 ，说 我不 老实， 要 教训教 训我。 他们 
用 斧头柄 使劲敲 打我的 胸部， 把 我打倒 在 地上。 

“利亚 格德也 骂了我 一些话 ，他说 我装出 一副正 经样子 。 我 
从前常 骂他。 他到我 们院子 里来收 衣服去 洗或者 取乳浆 的时候 
总 是说一 些不三 不四的 话调戏 瑟多。 我骂了 他， 还把这 件事情 
告诉了 他妈妈 。 我对他 妈妈说 ：‘你 以后不 要派他 到我们 院子里 
来了 。’ 

“利 亚格德 开始扯 我身上 的衣服 ^ 我为了 躲开他 ，抓 住他的 
发辫。 他们 大家都 来抓我 & 你们要 知道， 我如果 有力量 对付他 
们， 我 是会动 手的。 但是在 那么多 男人面 前我一 个女人 又有什 
么办 法呢？ 他们 这些馄 蛋把我 的手脚 捆起来 ，把我 的衣服 撕掉， 
当着 大家的 面用棍 子打我 ，打 得我昏 过去了 。” 本 蒂用两 只手捂 
住眼 睛大哭 起来。 
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瑟德 文德用 手遮住 血肉模 糊的眼 睛说: u 姐姐， 谁没有 受苦？ 
这班畜 生不把 女人当 人看待 。 他 们以后 会绝子 X 孙。 一 定要砍 
掉这 班畜生 的脑袋 才行！ 我受 的苦简 直无法 形容。 我来 这儿已 
经五 天了， 这五夭 我的身 体一直 难受极 了。 ”她继 续用手 遮住眼 
睛 ，似乎 觉得自 己的眼 睛太丑 ，不 愿意 让别人 看见。 

本蒂 用手掌 擦着脸 頰上的 眼泪说 ，我 半夜醒 玟来。 天色漆 
黑, 我发现 自己倒 在井台 旁边， 手脚 都被捆 住了。 我又哭 又叫， 
嚷着 要水喝 ，可是 似乎谁 也没有 听见。 我们 跟他们 是邻居 ，经常 
来往， 办 喜事或 者办丧 事时也 都互相 来往， 只是不 通婚。 不知 
道他们 的心为 什么一 下子都 变了？ 

4 一 清早， 格里莫 来井边 打水。 我叫着 要水喝 ^ 她不 理我， 
打完水 就走了 。 后来 巴格尔 的母亲 来了。 她悄悄 地把这 件上衣 
盖在 我身上 ，从家 里拿来 一壶水 ，把我 的头扶 起来， 把壶 嘴塞进 
我 的嘴里 。也 许有人 会说我 这样一 来就亵 渎了自 己 的宗教 。可是 
我认为 信仰宗 教不能 什么也 不顾。 她 在我的 耳朶边 上说： ‘你不 
要把 这件事 情告诉 别人! ’我的 手和脚 都疼得 要命， 嘴 里直哼 
哼。 珏有很 多女人 来打水 ，谁也 不看我 一眼。 她们 的心真 狠丨以 
前 每逢办 喜事或 者办丧 事的时 候大家 都互相 来往, 互相帮 助&现 
在怎么 会一下 子都变 了心？ 

太阳出 来以后 ，一 个留 着胡子 的男人 采了。 他把我 带到这 
儿来 ，还 给了我 烤饼。 昨天 ，这个 恶棍什 么也没 有给， 那 个老婊 
子也没 有来。 

这个男 人当时 来到井 台边上 ，把 我手 上箝脚 上的绳 子解开 
了。 由于血 不流通 ，我的 手脚都 麻木了 ，不 能动。 他伸手 拖我起 
来。 我连 站也站 不住。 瑟多的 尸体就 在井台 旁边， 浑身 上下都 
是泥， 衣服 已经湿 透了， 肚子 涨得鼓 鼓的。 我为 了躲开 这个坏 
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蛋， 往井边 爬去。 妹妹 ，我当 时还能 有什么 别的办 法呢？ 他把我 
推倒， 说 ，印度 教的女 人只知 道跦井 r 他要我 穿上衬 衣6 我好 
不容易 才穿上 衣服。 我 的手动 不了。 他抱 着我， 把我 拖起来 • 
我走 不动。 他 把我扛 在肩上 ，扔 进一辆 马车， 把我带 到这儿 。从 
那以后 我就一 直待在 这儿/ 本蒂 揉了揉 肚子说 : u 我受的 伤太重 
T. 我 的脚现 在还站 不直/ 说完又 哭了。 

本蒂 说话的 时候， 水泵发 出咿咿 呀呀的 声音。 只穿 一条裤 
子的 女人把 裤子脱 下来交 给另一 个女人 ，让她 摇水泵 ，自 己一边 
洗澡一 边跟她 谈话。 她洗完 澡走到 达拉身 旁盘腿 坐下， 说/说 
实 在话， 我们 努尔戈 德的穆 斯林帮 了我们 的大忙 。 我们 有三户 
印度 教徒。 西 特瓦利 的穆斯 林威胁 他们。 可是他 们连夜 用马车 
把我 们送到 本巴火 车站。 我 们的火 车经过 加莫吉 车站时 被劫。 
大 家都失 散了。 我被别 人从火 车上赶 下来， 我的 一个刚 满十个 
月的 孩子从 怀里掉 下来就 不知去 向了， 不知道 他现在 怎么样 
了？ 3她 说完嚎 啕痛哭 起来。 接着一 边哭一 边说， 后来从 火车站 
用 马车往 外运送 女孩子 和年轻 妇女。 不知 道她们 都被送 到哪儿 
去了？ 我真不 想活了 ，但 是又死 不成。 他们 不给我 饭吃。 可是， 
姐姐 ，我的 肚子真 是饿极 了。 我 虽然肚 子很饿 ，但 是乳房 里涨满 
了 奶汁。 他们还 折磨我 ，使 我的身 体受苦 …… ， 

瑟德 文德对 她说： “杜 尔加， 你让阿 姆罗去 洗澡吧 I ” 

杜尔 加说， 我要她 去洗澡 ，她 不洗。 她现 在还在 发烧/ 

瑟 德文德 很焦急 地说： “既 然身上 发烧， 不洗 也行。 她是 
我们 村的索 迪约的 老婆。 她受了 些什么 苦我不 清楚， 因 为当时 
我已经 被他们 从火车 站带走 了， 前天 傍晚他 们把她 送到这 JL 
来 ，我 后来认 出是她 & 她一 句话也 不说。 她 真可怜 ，来的 时候这 
儿连一 点吃的 东西也 没有。 她是贫 苦农民 的女儿 。 运气 述算不 
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错， 索迪约 看她长 得漂亮 ，娶 了她。 在火 车站， 那 些刽子 手把她 
五个 月的孩 子夺过 去扔在 地上踩 死了。 我 当时把 自己的 小米辛 
德 尔紧紧 地抱在 怀里， 

阳光 已经照 在院子 左边的 墙上。 本蒂叫 达拉： “你 也起来 
吧， 走吧！ 我去 摇水泵 ，你 洗澡。 伤 心的事 情难道 只有你 一个人 
有？ 别人就 没有? ”她指 着天说 t “他 既然把 咱们送 到这个 地狱里 
来了， 就会 来解救 咱们。 他的法 力无边 ， 他曾经 听到过 德罗伯 
蒂①的 呼救， 现在也 一定会 听到我 们的呼 救。 你 洗完澡 再吃几 
口饭。 我 还有半 块饼。 你 大概好 久没有 吃东西 了吧丨 那 些混蛋 
昨天没 有给咱 们送饭 ，不知 道天神 今天会 不会让 他们送 饭?” 

她转过 脸何瑟 德文德 t 你也有 一些併 吧?" 

瑟德 文德回 答说: “唉， 我 哪儿还 有讲？ 剩下 的一半 昨天晚 
上 已经吃 掉了/ 

杜尔 加大声 嚷道： 你在 撤谎！ 你当着 我的面 拿了三 块饼。 
我知道 你把它 藏在什 么地方 了^ 你 如果不 想给就 不用给 1B 

瑟 德文德 生气地 说:“ 你才撤 谎呢！ 你 就没有 饼?” 

本 蒂不理 睬她们 ，抓住 达拉的 胳臂说 ，你 站起来 ，去 洗个澡 
吧!”  、 

已经有 三个女 人在迖 拉面前 脱光身 子洗过 澡了。 她 不好意 
思在别 的女人 面前脱 光身子 洗澡， 但是如 果表现 出这种 情绪就 
等 于瞧不 起她们 C* 

达拉 很难为 情地把 裤子脱 下来放 在旁边 的地上 e 本 蒂赶紧 
把 它拿过 去夹在 腋下， 说 ，你忘 记了？ 刚 才就是 为了这 件东西 
吵架。 那 个勒基 很坏。 杜尔加 洗澡的 时候她 抢走她 的衬衣 ，两 


① 印度 大史诗 《摩河 婆罗多 > 中 般度五 兄弟的 妻子， 曾 被俱卢 族难敌 当众侮 

辱* 
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个 人抢来 抢去， 把 衬衣抢 篏了。 她来的 吋候身 上一丝 不挂。 她 
不跟别 人说话 ，也 不靠近 别人， 一个人 躺在屋 子里。 她就 等着机 
令。 别人脱 下衣服 她就过 来抢， 

杜 尔加对 她们说 ，勒 基的神 经好像 有些不 正常， 一 个人躺 
着 Bn 自语说 ：‘不 止我一 个人， 大 家都在 f 太家 都在丨 大家都 
说我 死了， 其实 大家都 死了。 也不知 道她是 从哪儿 来的？ 她说 
的 话像是 城里人 口音， 像是 古杰兰 瓦拉和 瓦吉拉 巴德两 个地方 
的活， 

迖拉坐 在水泵 下面， 很难为 情祂脱 下衬衣 瑟德文 德看着 
她 ，指 着她的 胸衣说 ，哎呀 ，你 们瞧这 个城里 女人， 她把 自己的 
身体捆 得多紧 丨跟小 牛嘴上 的笼头 差不多 & 讲 究这样 时时髦 ，把 
胸 n 捆得 紧紧时 P 真是没 羞没臊 r 

本蒂对 她说： 《 你为 什么说 别人的 拓话？ 这 和你有 什么关 
系？ 别 人就是 这样， 就喜 欢这样 穿衣服 ^ 各个地 方有各 个地方 
的风俗 习惯， 

迖 拉低头 洗澡, 一句 话也没 有说。 

她 洗完澡 以后， 本蒂取 出一块 吃剩的 烤讲， 掰了 一半给 
她。 

瑟德文 德偷倫 玴拿来 两小玦 烤饼， 把 它们放 在迖拉 手上， 
说 ，向天 神起誓 ，我只 有这点 饼。 我的 老天爷 ，可 不能把 受苦人 
饿死 i” 

这些 饼又干 又硬, 像瓦片 似的。 达拉实 在吃不 下去， 摇摇头 
说 ，不 ，不 ，我 不饿〆 

本蒂轻 声责备 她：“ 怎么会 不饿！ 不呓饭 肚子会 出毛病 广 

4 你 看她这 脾气丨 这样 时城里 女人只 有请天 神賜给 她们酥 
油煎 饼才行 Is 瑟 德文徳 看见达 拉扭扭 捏捏的 样子挖 苦了两 
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句* 

本蒂不 管瑟德 文德怎 么说， 继续说 ，你 看， 勒基把 自己的 
身体 搞垮了 ^ 她开 始时也 是不吃 东西， 到 后来一 吃东西 就肚子 
痛3 现在她 的身体 很不好 ，捂 着肚 子坐着 ，嘴里 不停地 哼哼。 老 
天爷 赐给咱 们什么 咱们就 得吃什 么！" 

她一再 劝说， 迖拉才 答应道 ，好吧 ，我 等一会 儿再吃 。” 说壳 
喝 了一 点水。 

a 门环 响了〗 ”杜尔 加警告 大家。 所 有的女 人都跑 进屋子 。等 
了一 会儿， 还不见 有人开 大门。 

瑟德文 德说： a 这门环 常常自 己响。 现在太 阳晒得 这么厉 
莕， 谁 会到这 儿来？ 那个老 婊子要 等到傍 晚太阳 快要下 山的时 
候才 来送饭 那个 刽子手 来送过 两次饭 ，他 倒是上 午釆， 

本蒂说 》 a 我来这 儿的时 候还有 三个女 孩子跟 勒基在 一起。 
我 来的第 二天， 那个刽 子手一 清早带 来两个 男人， 把那三 个女孩 
子带 走了。 天 晓得我 们以后 会有什 么样的 结果？ 这些该 死的家 
伙 不知道 会把我 们卖给 谁?” 

a 可不 是吗? 要不然 谁会把 咱们养 在这儿 给自己 添麻烦 瑟 
德文 德情绪 很懊喪 

本蒂 两手托 着头， 伤 心地说 不知道 天神为 什么不 让咱们 
死？ 他 的伟大 力量大 概就表 现在不 让咱们 死吧丨 不知道 他心里 
在想 些什么 事情？ 天 神既然 把布尔 赫拉德 从烧红 的铁柱 上解救 
下来 ®， 那么 如果这 些混蛋 把我卖 给别人 ， 我即 使用镰 刀砍自 
己 的脑袋 ，天 神也会 …… ” 她低下 头不说 了。 


① 根据 印度教 传说， 布尔赫 拉德为 魔王希 尔尼格 西布之 子。 希 尔尼格 西布反 
对大神 毗湿奴 而布尔 赫拉德 虔诚地 信奉毗 湿奴。 希尔 尼格西 市几次 想害死 
布尔 赫拉徳 ，都被 大神毗 狸奴解 救6 最后, 毗狸奴 杀死希 尔尼格 西市， 
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d 门上 的链子 被人解 开了！  ” 瑟德文 德抬起 头来叫 道。 

传来沉 重的开 门声， 接 着是关 门声。 有人用 粗哑的 嗓子叫 
道严 女孩 子们， 我怎么 办呢？ 我有什 么办法 

—个老 太婆走 到屋子 门口。 她脸 上布满 皱纹， 头发 染得红 
红的 ，头上 顶着一 个用围 巾包的 圆包袱 ，对 大家说 ，他前 天把门 
上的 钥匙拿 走了， 今天才 给我。 我心里 很着急 ，生 怕你们 这些女 
孩子饿 坏了/ 

老太 婆把包 袱从头 上取下 来放在 地上， 打开 包袱说 ，愿安 
拉保佑 你们， 便 你们谁 也不会 挨饿。 我今 天送给 你们的 饼里面 
放 了盐， 

瑟 德文德 低下头 看饼。 饼 很大， 是在 烤炉上 烤的。 她拿了 
四 块饼。 

老 太婆继 续说： u 我本釆 想给你 们送一 些放了 调料的 豆子。 
可 是那个 混蛋不 给钱。 我 现在一 个钱边 没有。 以 前我还 照顾过 
三 四个女 孩子。 我给她 们牛奶 ，酸奶 ，奶 皮和调 味品。 只 要是我 
能 办得到 的事情 我都愿 意替你 们办/ 

本蒂拦 住瑟德 文德说 你为什 么拿四 块饼？ 你一个 人的胃 
口就 这么大 ^ 

" 说得对 ，说 得对 ，你们 平均分 配吧丨 你 们一共 五个人 ，我给 
你 们每人 带来三 块饼。 如果还 不够， 我以 后可以 给你们 多带两 
三块 饼来。 在你 们面前 几块饼 算得了 什么？ 可是 我又有 什么办 
法呢？ 那个坏 蛋就是 不给钱 。” 老太婆 显得 很难过 的样子 & 

本 蒂对老 太婆说 ，我们 一共有 六个人 /说完 转过脸 去对瑟 
德文德 说/咱 们大家 平均分 配吧广 

老太 婆看了 迖拉一 眼说， 又来了 一个？ 安拉 保佑！ 在你们 
面前 几块饼 算得了 什么？ 我明 天再多 送三块 饼来/ 
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老太 婆走了 6 本蒂对 达拉说 ，你 的运气 真好， 你刚 到烤饼 
就 来了， 

中午 ，砖铺 的地晒 得滚烫 女人都 坐在朝 阴的屋 子里闲 聊。 
瑟 德文德 问达拉 ，妹妹 ，你也 有孩子 吗?” 

达拉摇 了摇头 。 

“没 有生过 孩子？ 怎么 回事？ 结婚几 年了？ ” 社尔加 感得很 

惊奇 

达拉很 不好意 思地说 ，现 在还 没有/ 

瑟德 文德用 手遮住 左眼， 右 眼显出 怀疑的 神色， 看 着达拉 
的脸说 ，哎 呀！ 这么大 的年纪 还没有 结婚？ 城里 人的事 情真是 
千奇 百怪广 

达拉 解释道 ，我 在大学 念书/ 

社尔加 把手放 在嘴唇 上说： a 什么？ 是那种 很大很 大的学 

堂?1 r 

达 拉点了 点头。 

4 这么 说你念 过英语 ，印 地语和 波斯语 吧?” 杜尔加 何道。 

达拉点 了点头 & 妇女 们都用 尊敬和 惊奇的 眼光看 着她。 

•• 

社 尔加又 谈到自 己的女 孩子。 她 已经长 了两顆 牙齿， 当时 
正在 生病。 说 到这里 杜尔加 又哭起 来了。 瑟德 文德打 断她的 
话， 谈 自己的 孩子。 她的孩 子要跟 父亲一 道骑马 ，摔 在地上 ，受 
了伤 ，额 头上起 了一个 大包。 她 把他抱 在怀里 哭了好 几夜。 

本蒂也 谈自己 的孩子 :“他 白天总 是跟着 奶奶， 但是 晚上跟 
我睡 。 我晚 上干活 ，收 拾厨房 ，做 酸牛奶 ，搞 得很晚 ，他就 一直等 
着我/ 

她 一边擦 着雎泪 一边说 ，老天 爷在我 结婚一 年零三 个月的 
时候把 我的第 一个男 孩子送 到世界 上来， 十个月 以后又 把他接 
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回 去了。 这 以后过 了五年 没有生 孩子。 婆婆着 急了， 以 为有人 
施了 妖术， 把我 带到迪 巴尔布 尔的一 位师父 那里。 师父 替我祝 
搞， 说 我一年 之内一 定会生 孩子。 我回家 以后只 有十个 月就生 
下 了小盖 瓦尔/ 

本蒂谈 完自己 的孩子 又谈自 己所受 的经济 損失： 听说德 
博吉 村出事 以后我 的婆婆 就把我 和嫂子 一 她已 经死了 三个月 
一 的首 饰以及 七十多 拉黄金 放在一 只小罐 子里埋 在地下 。她 
还 把佃农 存放在 我们家 的六七 西尔银 首饰放 在一只 箱子里 。这 
些银 首饰大 概都被 那些混 蛋们抢 走了。 不 知道那 些黄金 是不是 
也被 他们弄 走了？ 盖 瓦尔的 爸爸和 大伯收 拾好一 百张一 百卢比 
的钞票 ，还 有一 些十卢 比和其 它票面 的钞票 i 此外 还有三 千块银 
卢出， 也都放 在箱子 里了/ 

下午， 天气 更热， 杜尔 加打着 哈欠到 大门旁 边的小 屋里去 
了。 阿 姆罗睁 着眼睛 凝视着 屋顶。 瑟德文 德和本 蒂躺在 地上打 
瞌睡。 达 拉也躺 下了。 她闭上 眼睛， 但是睡 不着。 她刚 才虽然 
不愿意 听她们 谈话， 但还是 听了。 这样一 来就使 她想起 了自己 
的 遭遇。 她想： 她为 了得到 自由， 离开狼 窝又掉 进虎口 。 哈菲 
兹的家 比起这 儿来真 是胜过 天堂。 到目前 为止， 她还不 知道这 
儿究 竟是一 个什么 地方？ 

达拉仿 佛又看 X 吉普 车上篮 子里被 捆住的 鸡和它 们的眼 
睛&她 和五个 被关在 这里的 妇女眼 那些鸡 差不多 。别 人随 时都可 
以把她 们杀死 吃掉。 瑟德 文德、 本 蒂和杜 尔加所 遭受的 不幸都 
—齐 涌上她 的心头 & 她们 知道为 什么要 把她们 关在这 儿吗? 她们 
还准 备去受 苦吗？ 看 来天神 已经把 她们遗 忘了， 而她们 并没有 
忘 记天神 。人 们为天 神所操 的心比 天神为 人们所 操的心 要多得 
多。 人们连 自杀的 办法也 找不到 ，即 使想一 头撞死 ，但是 昏迷过 
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去以后 连会活 过来。 达 拉想来 想去， 百 思不得 其解。 

当她 睁开眼 睛时， 阳光已 经移到 院子东 边的墙 垛上。 脘子 
里变 得凉快 些了。 于是妇 女们都 走到院 子里来 p 

瑟 德文德 用罐子 盛满水 坐下来 吃饼。 

本蒂对 迖拉说 ，妹 妹， 你替 我摇水 泵吧!  ”她 自己坐 在水泵 
下 洗澡。 

黄昏 过去， 月亮出 来了。 妇女 们又坐 在一起 讲述自 己的所 
见所闻 a 时间 晚了， 她 们就东 倒西歪 地躺下 睡觉， 醒来 以后叉 
聊天。 

迖拉头 天晚上 是在半 昏迷状 态中度 过的。 今 天晚上 更难熬 
了。 她 一会儿 躺下， 一会 儿坐起 来考虑 问題。 她 想起了 过去的 
生活 :她生 下来就 是为了 吃苦的 P 为什么 要出生 在穷人 家呢? 为 
什么自 己不把 贫穷看 成是前 世:的 报应而 心甘情 愿地忍 受呢？ 为 
什么 不想办 法摆脱 穷困？ 为什么 想要自 由恋爱 结婚？ 为 什么自 
己 不能像 希萝那 样苦中 作乐？ 新婚 之夜的 情景丨 纳布对 自己的 
污辱！ 哈菲兹 对自己 的虚情 假意！ 其实， 如杲自 己成为 穆斯林 
又有 什么关 系呢？ 不 答应哈 菲兹叉 保住了 什么？ 她的印 度教徒 
身 份给了 她什么 好处？ 对她 有什么 帮助？ 本蒂， 瑟德文 德和杜 
尔加 不都是 印度教 徒吗？ 这一切 现在都 已经过 去了， 但 不知以 
后会怎 么样？ 

这拉捂 着头想 来想去 ，想 累了 就睡一 会儿。 渐渐地 ，院 子里 
有了 亮光。 妇女们 又开始 大小便 ，打水 ，洗 澡。 头 一天， 达拉刚 
到 这儿来 ，看到 这一切 感到很 不习惯 ，很 不好 意思。 可是 现在她 
也认 为这样 做很有 必要。 她自己 也这样 做了。 本 蒂和瑟 德文德 
洗完 澡以后 坐下釆 做祈祷 ^ 接着， 大 家都从 水亵上 取来水 ，就 
着 水吃昨 天晚上 剩下的 烤饼。 达拉 心里很 烦矂， 一会儿 沿着东 


525 


墙走 ，一会 儿沿着 西墙走 ，走累 了就坐 下来休 息一会 儿。 

阳光 晒到院 子里， 妇女 们都走 进小屋 里去。 达拉在 东边的 
小 屋前面 散步。 传来解 门链的 声音。 达拉 也走进 小屋。 

随着 开门声 ，传来 老太婆 充满慈 爱的粗 哑嗓音 ，女孩 子们， 
我给你 们送烤 饼来了 。” 

瑟 德文德 ，杜 尔加和 本蒂都 跑进院 子里， 每人 拿了三 块饼。 
达拉 在一旁 看着老 太婆， 老 太婆正 在用仿 佛慈祥 的目光 看着杜 
尔加。 

迖拉 想起了 S 己的 童年。 父亲早 上出去 买菜， 总牵 着她的 
手带她 一起去 & 当父 亲看到 好南瓜 或者其 它好莱 的价钱 太贵时 
总是要 看看她 0 现在 老太婆 也正是 用这样 的眼光 看着杜 尔加。 

老 太婆转 过脸来 看了看 达拉， 对她 说：“ 哎呀丨 你的 年龄很 
小。 你家 住在哪 个村子 里?" 

达拉转 过脸去 ，没 有回 答她。 

老太 婆临走 时在达 拉身边 停了一 会儿， 对她说 1“ 哎， 真该 
死 I 你的 额上， 鼻子 上和脸 上都擦 破了。 我去把 施舍来 的酥油 
拿给你 ，你把 它抹上 ，会 好起 来的/ 

达 拉很讨 厌她这 种虚假 的表示 同情的 样子， 转过脸 去不理 
她。 


a 


来吧 ，饼 还很软 ，吃 一点吧 r 本蒂 叫达拉 过去。 


快到傍 晚了， 这 是达拉 到这儿 来的第 二天。 可是她 好像在 
这 儿关了 几个月 似的。 妇女们 下午打 完盹以 后又开 始聊天 。还 
是那些 事情， 一次又 一次地 重复。 达拉仍 旧到墙 旁边去 散步。 
本蒂身 上有伤 ，伤 口往外 流血， 连走 路也不 方便。 她想要 洗澡， 
让迖拉 替她摇 水泵。 

本 蒂洗完 澡坐在 瑟德文 德旁边 聊天， 叫达 拉过去 ，对 她说， 
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d 你干 吗不停 地走来 走去跟 自己的 腿脚过 不去？ 到这儿 来坐— 
会儿吧 I” 

达拉坐 下来说 ，“ 你看， 咱们 现在这 种情况 到什 么时候 为止? 
关 在这里 面什么 时候才 能出去 f 

4 你听我 说吧丨 我们又 不是来 做客的 D 这 是天神 的意志 。只 
有他能 够解救 咱们。 要不然 他就有 别的打 算/瑟 德文德 叹了一 
口气， 接着说 t “ 我 们现在 违不知 道自己 在什么 地方？ 这是哪 
个 城市？ 哪个 村子？ 这儿有 时候可 以听到 叫卖萝 卜和青 菜的声 
音 ，她 说完一 只手捂 住左眼 ，一只 手擦眼 泪。 

达拉仔 细地端 详了瑟 德文德 一番。 她 的左眼 肿得像 荔枝似 
的。 但是可 以看得 出来， 她的 眼瑭原 来是很 明亮而 療亮的 6 达 
拉心里 想: 她的一 只眼晴 瞎了， 这大概 也是天 神的安 排吧！ 

适拉， 本蒂和 瑟德文 德在一 起聊天 6 杜尔加 也好奇 地坐在 
她们 旁边。 达拉 的眼光 落在她 身上。 她上身 没有穿 衣服， 只得 
把双手 交叉放 在胸前 ，用胳 臂遮住 胸脯。 她虽 然现在 在受苦 ，但 
是她的 胸脯仍 旧非常 漂亮， 很像博 物馆里 的一座 雕像。 她的皮 
肤白 里透红 ，但是 脸上却 有很多 麻子。 额卖 、鼻子 和双颊 像海绵 
似的， 好像 整个脸 是用海 绵做的 9 达拉 心里想 * 这大概 也是天 
神的 安排吧 f 

本 蒂深深 地叹了 一口气 ，对 达拉说 ，我 的妹妹 ，可怕 的事情 
总是会 有的。 但是害 怕又有 什么用 处呢？ 只有天 神才能 解救咱 
们。 如果他 要来解 救咱们 ，会 突然出 现在蔚 蓝色的 天空。 他曾经 
从火焰 中把布 尔赫拉 德解救 出来。 现在这 些刽子 手们把 咱们关 
在这几 ，好 像把 母羊捆 起来准 备屠宰 似的/ 

a 姐姐 ，你说 得对。 只有 天神能 够解救 咱们， 而他现 在又不 
愿意这 样做。 咱们有 办法从 这儿出 去吗? ”达 拉问她 。 
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本蒂回 答说; “怎么 出去？ 走 哪条路 出去？ 门上有 锁， 怎么 
能出得 去?” 

达拉凑 近她的 脸说， 等老太 婆来送 烤饼的 时候， 咱 们把她 
抓住 捆起来 ，然 后逃出 去!” 

瑟 德文德 不同意 这样做 ，说 t "你 这是胡 说八道 。咱们 藏在这 
围墙 里面， 外面 的男人 看不见 咱们。 谁知 道大门 外面的 情况怎 
么样？ 咱们 会像耗 子似的 从洞里 跑出去 掉进猫 嘴里。 看 来你受 
罪还受 得不够 ！” 

社尔 加对迖 拉说， 你知道 什么？ 咱们在 这儿有 吃的， 为什 
么要到 外面去 受苦? 9 

本蒂 一边揉 着小腿 一边说 ，咱 们现在 这种样 子能到 男人面 
前 去吗? ”她指 着杜尔 加说： 她能 出去吗 ?P 指着躺 在屋子 里的勒 
基说， 她能出 去吗？ 如 果在黑 夜里走 几十步 远还差 不多。 你自 
己 m 自己 过不去 ，为 什么还 要带上 别人？ 当然 ，现 在没有 什么东 
西 会丢掉 ，没有 什么可 怕的。 但是天 神知道 ，这一 切都不 是咱们 
的 过错。 他会同 情和宽 恕咱们 ■/ 

她双手 合十， 击了一 下额头 ，叹 了一口 长气， 继续说 ，盖瓦 
尔的 爸爸一 个星期 以前就 说过要 到阿姆 利则去 。 但是既 然命中 
注 定要遭 受这场 灾难， 他怎么 能去得 成呢？ 天神是 万能的 他 
以后还 会让我 们团圆 & 悉多 被罗波 那关起 来了， 可是最 后还是 
回到 了罗摩 身边① 

杜尔加 说》 “你怎 么能这 样说？ 已经从 家里出 去了的 女人谁 
述 会要？ 从家里 出去了 的女人 跟树上 掉下来 的水果 一样， 哪儿 
能够团 圆?” 说 完长长 叹了一 口气， 似乎 她已经 放弃了 一切希 


① 故亊见 < 罗摩衍 那>。 窳 王罗政 那劫走 罗庠妻 子悉多 ，后 来罗狡 那战死 ，悉多 
和 罗摩团 豳。 
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望。 


本 蒂很生 气地说 ：“我 是从家 里出来 的吗？ 事 情的一 切经过 
天神 都亲眼 看到了 ，大 家也都 看得见 。是我 自己离 开家还 是他们 
由 于害怕 把我抛 弃了？ 或 者说是 这些人 把我抢 走了？ 对 于这一 
切 ，别 人能说 什么？ 能责 怪谁？ p 

达拉说 ，如果 咱们准 备死， 就 应该在 这些坏 蛋把咱 们卖掉 
以 前采取 行动， 在受到 污辱以 前死掉 0 我 看咱们 应该在 老太婆 
来的时 候打开 大门冲 出去。 难道外 面连跳 井的地 方也没 有?" 

本 蒂劝她 ，亲 爱的， 不是 任何时 候都能 眵死得 成的。 我也 
想到 过要挑 井自杀 0 可 是如果 天神不 允许， 谁 能够死 得成？ 死 
和生都 操在天 神手上 ，谁 知道他 是怎么 想的？ B 

杜 尔加说 ，不知 道咱们 造了什 么孽， 得到 这样的 报应？ 如 
果现在 再犯下 自杀罪 ，来世 会变成 厠所里 的蛆虫 I B 
达 拉一句 话也不 说了。 

第二 天中午 ，老太 婆没有 来送饼 ，妇 女们 开始不 安起来 。因 
为 老太婆 保证过 每天中 午来送 讲的， 所以 昨天晚 上大家 都没有 
留饼。 当然， 饼太少 ，想 留也留 不了。 

昨 天达拉 的三块 饼没有 吃完， 还剩下 一块。 中午老 太婆没 
有来 ，她跟 本蒂分 吃了这 块饼。 其余 的女人 什么东 西也没 有吃。 
瑟德 文德和 杜尔加 对达拉 的这种 做法很 不满， 骂了她 们两个 

人。 

本蒂 劝达拉 说:“ 妹妹， 你不 要理睬 她们。 她 们这是 往烂泥 
里 扔石头 ，想逗 引咱们 跟她们 吵架/ 

中午过 去了。 妇女们 不像往 常似的 谈论自 己的孩 子和家 
庭， 而是谈 抡茇太 婆没有 来送讲 的事情 大家的 眼睛和 耳朵都 
注 意着大 门外。 
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傍晚时 老太婆 还是没 有来。 妇 女们都 一个一 个愁眉 苦脸地 
坐着。 达 拉看到 别人饿 ，自己 也觉得 很饿。 

第二天 早上， 她们虽 然肚子 很饿， 但 还是跟 往常一 样洗了 
澡。 本蒂她 们做祷 告的时 间比过 去更长 一些。 她 们都盼 望老太 
婆或 者留胡 子的男 人快来 送饭。 

到了 中午， 还是没 有人来 送饭。 她们灰 心丧气 ，不知 如何是 
好。 强烈 的阳光 晒在院 子里， 砖铺 的地面 被晒得 滚烫。 但是妇 
女们没 有待在 屋子里 ，而是 守在大 门口。 勒基 虽然肚 子很疼 ，身 
上没有 穿衣服 ，但还 是坐在 门口往 外看。 力 了减轻 挨饿的 痛苦， 
她 们一次 又一次 地从水 泵上打 来水， 大口 大口地 喝着。 杜尔加 
和瑟 德文德 为了打 水还吵 了一架 9 杜尔加 说瑟德 文德吃 饼吃得 
最多， 还把 併藏起 来了， 还说由 于她的 罪孽， 大家都 跟着挨 
饿， 

达拉因 为饿得 太久, 肚子有 些疼。 她想 起过去 的事情 * 哥哥 
说 她想跟 阿瑟德 一块儿 私奔， 她听了 很生气 ，把 头往 墙上撞 ，碰 
破了 额头， 两天没 有吃饭 ，但是 并不觉 得饿。 达拉 现在真 想忘掉 
饥饿。 她想： 如 果自己 不想吃 东西就 不会觉 得饿。 为什 么一定 
要吃东 西呢？ 她一 会儿看 看本蒂 ，一会 儿又看 看阿姆 罗^ 

本蒂 不想多 说话， 靠墙 坐着做 祷吿。 阿 姆罗不 看别人 ，目 
不转 睛地看 着墙壁 和房梁 。 达 拉的目 光转向 勒基。 她由 于肚子 
疼， 嘴里直 哼哼。 本 蒂走过 去问她 要不要 水喝。 勒基现 在连摇 
水泵的 力气也 没有了 。 本蒂给 她水， 她喝了 几口。 

达拉 肚子饿 ，很 晚还没 有睡着 0 妇女们 本来都 躺 在院子 里& 
快天亮 时下起 雨来， 大家都 不得不 走进屋 子去。 睡醒来 以后肚 
子吏 饿了。 她 们想通 过谈话 来忘掉 饥饿。 瑟德文 德说她 会把面 
里搀上 豆粉、 葱头和 菜馅， 然后 放在炉 子上面 烤熟。 杜 尔加想 
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起了酥 油和黑 糖做的 点心。 本 蒂说， 昧道 最好的 是小薄 饼加胡 
豆。 达 拉想起 了炉子 上烤的 小薄饼 冒出来 的一阵 一阵的 香昧。 

本 蒂转过 脸去做 祷告。 瑟德文 德和杜 尔加也 向信奉 的神明 
折祷。 大 家做完 祷告以 后都睡 着了。 可是 达拉却 翻来覆 去睡不 
着。 

晚上 过去了 ，天又 亮了。 虽然 天上下 着雨， 但 是本蒂 、瑟德 
文德 和杜尔 加还是 照例冼 了澡, 而且做 了很长 时间的 祷告。 

雨断 断续续 地下着 。 中午 过去了 ，妇女 们坐在 门口， 眼睛和 
耳 朵都注 意着大 门外。 太 阳和送 饭的人 都没有 露面。 

下午， 雨还 是下个 不停。 太阳藏 在乌云 里面。 天色 变得越 
来 越黑， 而妇 女们能 够吃到 烤饼的 希望也 越来越 渺茫。 一直到 
半夜 天也没 有晴， 妇女们 不得不 睡在屋 子里。 她们 紧挨着 躺下， 
互相 聊天。 本蒂、 瑟 德文德 和杜尔 加祷告 天神， 想以此 来解除 
自己的 痛苦。 坷 是她们 的声音 变得越 来越微 弱了。 

天还没 有亮， 妇 女们就 醒了。 她们等 待着沉 睡的天 空快点 
亮 起来。 本蒂 她们虽 然浑身 无力， 但还是 沐浴做 早祷。 达拉心 
里想 * 天神 可以放 松自己 的职责 ，而 这些女 人却不 会放松 对他的 
祈祷。 天 神对她 们如此 残酷， 面她 们却没 有任何 怨言。 天神不 
理睬 她们， 而她们 却对夭 神如此 热情。 达拉对 自己有 些恼怒 ，她 
想 ，这 些女人 虽然愚 昧无知 ，但是 她们的 精神有 寄托。 而 她自己 
却没有 任何精 神上的 寄托。 没有精 神支柱 的人想 要站起 来的确 
太 困难了  1 —个 无神论 者需要 多么大 的精神 力童啊 I 

晴 空如洗 ，阳光 灿烂。 太阳 光增加 了人们 的仇饿 ，也 增加了 
人们的 傭困。 有人 背靠墙 坐着， 也有人 躺着。 大家都 不说话 。本 
蒂默 默地 向天神 析祷。 

阿 姆罗是 不爱说 话的。 这 时传来 了她的 哭喊声 |“这 个混蛋 
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既然要 把咱们 卖掉, 干吗要 让咱们 挨饿？ 与 其这样 ，还不 如把咱 
们卖 掉来得 干脆。 该遇到 的事情 就让它 来吧丨 有 人要扒 咱们的 
皮 ，有人 想把咱 们饿死 ！b 

本蒂摇 摇头说 ，不 》 我可不 愿意被 卖掉。 我哪儿 也不去 ，就 
待 在这儿 饿死/ 

别 的女人 都没有 做声。 

中午 快要过 去了， 这时 候门上 的链子 响了。 所有的 女人都 
热切 地伸长 脖子， 像巢里 的小鸟 ，伸着 脖子张 着嘴， 等候 飞回来 
的 母亲。 门开了 ，老 太婆 头上顶 着一个 小包衹 来到院 子中央 。杜 
尔加、 瑟 德文德 和本蒂 马上走 过去。 阿姆 罗和达 拉站在 原来的 
地方没 有动。 

老太 婆打开 包袱。 达 拉朝那 边看， 想得到 自己的 一份烤 
饼。 杜 尔加她 们三个 人打起 来了。 瑟德文 德和杜 尔加每 人手上 
都拿了 两块饼 。 本蒂没 有拿饼 ，朝她 们嚷， 要她们 跟大家 一起平 
均 分配。 

老太婆 做出无 可奈何 的样子 ，手摸 着下巴 对她们 说^  “ 孩子， 
你们 为什么 打架？ 我有 什么办 法呢？ 比起 你们来 这几块 烤饼算 
得了 什么？ 我 并不想 让你们 挨饿。 那个 混蛋格 窗拉没 有给我 
钱。 三天才 给了一 个卢比 * 我 只能带 来八块 烤饼。 我有 什么办 
法 呢?” 

瑟德文 德和杜 尔加每 人手上 拿了两 块饼， 坐在 一起， 掰着 
饼往嘴 里塞。 本蒂 一边骂 她们， 一 边给其 余的人 分饼， 每人一 
块。 老太婆 临走时 在达拉 身边停 下来， 看着她 ，对 她说： "唉 ，我 
真该死 ，忘 圮带酥 油了。 现在你 的伤口 大概好 了吧丨 你可 以在早 
上起 来的时 娱吐点 唾沫涂 在伤口 上/接 着慢悝 地说: "你 为什么 
要 挨饿？ 你可以 到我那 儿去， 
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迖 拉把脸 转过去 ，没有 理她。 

第 二天一 直到中 午老太 婆还没 有来。 妇女 妇 一个个 垂头丧 
气。 瑟德 文德、 杜尔加 和本蒂 不知道 为什么 事情吵 起来。 三个 
人 对骂了 一阵。 杜 尔加还 哭了。 

傍晚时 ，门 开了 ，老 太婆走 进来。 她打 开包袱 以后大 家吵得 
更 因了。 总共 只有五 块饼。 杜尔 加一个 人拿了 两玦。 瑟 德文德 
抓着 她的头 发骂她 ^ 杜 尔加一 只手拿 着饼， 一只 手抓住 瑟德文 
德的 肩膀， 把她的 衣服撕 破了。 两个 人大吵 大骂， 还互相 诅咒对 
方 的孩子 ，撕 对方的 头发， 用胳臂 肘儿捅 对方， 用牙齿 咬对方 。 
烤饼 都晬了 ，撖了 一地。 

老太婆 捂住下 巴看着 她们， 显 出非常 焦急和 无可奈 何的祥 
予。 本蒂和 迖拉把 撒落的 碎饼拾 起来。 老 太婆伤 心地说 ，比起 
你 们来几 块烤饼 算得了 什么？ 我真 想用酥 油给你 们这些 女孩子 
擦 身子， 让你 们吃点 心和小 薄饼。 可是 我又有 什么办 法呢？ 混 
蛋格富 拉一个 钱也不 给。 我手上 只有十 个安那 ，只 能买五 块饼, 
我有 什么办 法呢? B 

本 蒂把碎 饼拾起 来平均 分配给 大家。 老太婆 临走时 对迖拉 
说 ，孩子 ，你 听我说 ，你 白白摊 在这儿 等死。 格富 拉这个 流氓杯 
透了， 

迖 拉伤心 地转过 脸去。 

撕 碎了的 饼撤在 地上， 沾满了 泥土。 她们好 歹就着 水把它 
们咽 下去了 。 

迖 拉和本 蒂开导 瑟德文 德和杜 尔加： 这点讲 本来就 填不饱 
肚子 & 为它 吵架, 把它糟 踏掉了 有什么 好处。 大家都 需要活 着。 
大家的 命运也 都一样 。 以后如 果烤饼 来了， 大 家再也 不要抢 
了， 
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本蒂 建议*  " 达拉念 过书， 有 文化， 懂 道理。 让她 铪大家 
平均 分配。 各人拿 自己的 一份， 不要 吵架。 糟踏 粮食是 不应该 
的/ 

达 拉把老 太婆跟 她说的 话告诉 大家， 说 ，我 看老太 婆是想 
让我们 挨饿， 然后 把我们 中间一 两个人 骗走。 前 几天怂 恿社尔 
加 ，今 天又怂 恿我, 想要我 跟她一 起走， 

本蒂 同意她 的看法 ，说: a 就是这 么回事 。杜尔 加和你 比较年 
轻， 模样也 长得比 较好。 所以 看上了 你们/ 

瑟 德文德 听了这 话很不 髙兴， 说， 是的， 她 们两个 人是仙 
女 0 只有 她们年 纪轻。 你也 是年轻 女人， 只有 我一个 老太婆 I” 
本 蒂骂她 ，我看 你够 年轻漂 亮了， 可 以去当 新娘子 0 她是 
妓女， 想把 别人带 到城里 去卖淫 9 你 去吧， 你可 以髙髙 兴兴地 
去 !， 

“事 情真是 到了头 ，真是 做绝了 /杜尔 加垂头 丧气地 说& 
达拉 瞧着她 ，没有 说话。 

又过了 两天。 一清早 ，太阳 还没有 晒到院 子里来 ，杜 尔加正 
在 洗澡， 门上的 链子响 了。 老太 婆不会 来得这 么早。 大 家怀疑 
地看着 大门。 门 开了， 烷子里 的女人 都害怕 地跑到 房间里 ，关 
上门， 从门 缝里往 外瞧。 大 胡子格 富拉和 另外一 个男人 拖着两 
个女 孩子走 进院子 ，把她 们放在 地上就 走了。 

新来的 女孩子 躺在地 上起不 来。 其中一 个想坐 起来， 但是 
刚坐起 来又倒 下了。 另 外一个 勉强爬 起来， 盘腿坐 在地上 。大 
门喑嗒 一声关 上了。 房 间里的 女人断 定男人 们已经 走远了 ，才 
走 到新来 的两个 女孩子 身边。 女 孩子头 上没有 围巾， 穿 着大袖 
子 的宽大 衬衣， 腰 上系着 围裙， 小辨 子编得 像席子 似的。 杜尔 
加一看 到她们 的样子 马上就 想到, 她们要 么是* 提 亚纳人 ，要么 

I 
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是 巴尔人 fl 

盘腿 坐着盼 女孩子 很瘦， 大 约十五 六岁。 倒 在地上 的女人 
大 约二十 来岁。 她 们的脸 上满是 眼泪、 汗水和 尘土。 倒 在地上 
的女 人用胳 臂托着 头低声 呻吟。 她 的围裙 上沾满 了血。 年纪小 
的女孩 子把脸 靠在膝 盖上， 用手捂 着头。 

本 蒂蹲在 这两个 人中间 ，对 年纪小 的女孩 子说： “孩子 ，你是 
从哪个 城市或 者农村 来的? " 

女 孩子听 到有人 安慰她 ，不 禁放声 大哭。 

杜 尔加看 到她不 说话， 只是 大哭， 认 为她只 看到自 己的痛 
苦 ，看不 到别人 的痛苦 ，不 大看重 别人， 就气 愤地说 : “难 道他们 
只 对你一 个人下 毒手？ 别 人就什 么事情 也没有 遇到？ 老 实告诉 
你 ，我们 遇到的 事情真 是说也 说不完 ！ 

女孩子 一边哭 一边诉 说自己 的遭遇 ： 她们两 个人的 家在多 
巴 贾兰。 她 们随着 家里人 走在难 民队伍 中间。 忽 然间， 很多人 
冲 向难民 队伍。 不少难 民被打 死了。 她们 跟另外 一些妇 女被带 
到 这里。 女孩 子说着 说着就 泣不成 声了。 她虽然 没有继 续往下 
说， 但是这 些女人 都是过 来人， 可以想 象得到 她所遭 受的一 
切。 

本蒂用 手抚摩 着躺在 地上的 女人， 伤心 地说， 哎呀， 我的 
老 天爷！ 她还 在流血 1” 

本 蒂间女 孩子： “她 是你的 什么人 P 

“ 是我的 嫂嫂， 

“她 怀孕了 吗?” 

“是的 ，女孩 子低下 了头。 

e 这些 混蛋把 她搞得 流产了 I ”本 蒂伤心 地用手 捂着头 ，接着 
对 达拉说 :“你 还是个 姑娘。 你到旁 边去吧 Is 说完 对瑟德 文德和 
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杜尔加 说*  “ 你们都 来吧。 咱们 把她扶 起来。 要 不然她 会死掉 
的 r 

瑟德 文德走 到迖拉 面前， 看了她 一眼， 说: “嘿， 她 还是姑 
娘 I 你 看她的 年龄。 这 么大了 还没有 结婚丨 城里 的女人 就爱玩 
这套鬼 把戏丨 那些混 蛋把她 抢走是 为了让 她当姑 娘吗？ 他们能 
让挞 界上有 处女? 

达拉脸 朝别处 坐着。 她 一着到 浑身是 血痛得 直叫的 女人, 
身上 的汗毛 全竖起 来了。 

本 蒂说: “一切 罪过都 由女人 承担。 一 切卑鄙 无耻的 人都拿 
咱们 出气。 他们芻 是女人 生的。 但 是他们 都玩弄 女人， 污辱女 
人。 他们 对女人 很不满 ，原因 就是女 人生了 他们/ 

瑟德 文德也 很生气 地说： “天神 并不认 为女人 跟妓女 有什么 
区别 。 什么 女人不 女人， 他要把 这些女 人统统 消灭掉 1 男人们 
又照頋 女人 又虐待 女人， 又爱女 人又恨 女人。 他 们全是 一些蛀 
虫 ，没有 这些蛀 虫妇女 们就不 会死， 

本蒂， 瑟德文 德和杜 尔加非 常同情 新来的 女人。 她 们没有 
医 疗器具 ，只 能用农 村的土 办法护 理这满 身血污 的女人 a 

太阳 晒到院 子里， 在院子 里再也 待不下 去了。 本蒂 把达拉 
和阿 姆罗叫 过来， 要 大家帮 着把新 来的比 什妮和 盖丝萝 扶到屋 
子 里去。 

中午, 门上时 链子又 响了* 妇女 们都看 着门口 ，盼望 老太婆 
来。 可 是走进 来的是 翘着胡 子的格 富拉。 他手上 拿着一 个很大 
的 布包。 大 家看见 他都菲 常害怕 ，藏起 来了。 

格富拉 粗声粗 气地说 ，你 们在 什么地 方?” 接着， 从 门外探 
进 头来数 屋子里 女人的 数目。 

妇女 们一个 个胆战 心惊， 
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格富拉 数完人 ，没 有打 开布包 ，大声 说道： "烤 饼就放 在这里 
了， 你们自 己来 取吧!  ” 说完就 走了。 

瑟 德文德 首先跑 到布包 旁边, 打开 布包， 把大 约一米 长的包 
裹布 拿在手 上说： a 我要 这块布 r 

杜尔 加求别 人主持 公道， 说， 我要这 块布。 我上身 没有衣 
服。 我可以 把它披 在肩上 。” 瑟德 文德不 答应。 于 是两个 人又吵 
起来了 ，互相 咒骂。 别 人都认 为这种 争吵毫 无意义 ，不愿 意理她 
们。 杜尔加 得不到 大家的 支持, 一边哭 一边骂 她们。 

她们看 见烤讲 比平日 多得多 ，又惊 又喜。 迖拉 一数， 整整二 
十 五块， 于是对 大家说 ，我 不是说 过吗？ 这个老 太婆想 让咱们 
挨饿 ，好把 咱们从 这几弄 走。” 

大家 都拼命 吃烤饼 ，吃得 很撑。 勒基的 肚子不 舒服， 大便了 
好几次 ^ 她肚 子疼得 很厉害 ，一边 哼一边 用手捂 住肚子 。 

第二天 中午老 太婆来 送饼， 只有十 二块。 瑟 德文德 再也忍 
不 住了， 对她说 ，你克 扣我们 这些受 苦人的 口粮， 天神 会惩罚 
你 r 

老太婆 先是表 示惊砑 ，接 着说她 们忘恩 负义, 把好人 当做小 
偷 ，愤愤 不平地 走了。 第 二天她 送来十 八块併 ，还 甜言蜜 语地跟 
大家打 招呼。 

中午 ，太阳 光晒在 整个院 子里， 大门口 传来开 门声。 老太婆 
巳 经送完 饭了。 妇女们 又怀疑 ，又 害怕 ，都 躲进屋 子里， 从门后 
面往外 偷看。 格 富拉进 来了。 他头上 戴着毛 帽子， 上身 穿着干 
干净净 的衬衣 ，下 身围着 新围裙 ，肩上 挂着带 皮套的 手枪。 还有 
两 个男人 跟他在 一起。 一 个是中 年人， 留着花 白的胡 须》 另一 
个是青 年人， 留着 修剪整 齐的黑 胡子。 他们 像是两 父子， 像是 
技术 工人， 泥水匠 ，白 铁匠， 又 像是磨 刀匠。 格富 拉朝所 有的小 
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屋扫了 一眼， 走到女 人的屋 子门口 站住， 对 那两个 男人说 ，来 
吧, 到里面 去看看 r 

中年 人和青 年人畏 畏缩缩 地踉他 一起走 进屋子 ^ 所 有的女 
人都 吓坏了 ，挤在 一间屋 子里。 只有勒 基一个 人由于 肚子疼 ，独 
自待在 另一间 屋子里 & 女人 们都很 害怕， 躲在角 落里， 头靠墙 
坐着。 中年人 和他的 儿子一 边走一 边看这 些女人 ，心里 往盘算 
着。 

"你 们仔细 看吧， 想看谁 就让她 站起来 I” 格富 拉敢励 他们， 
给他们 壮胆。 

年轻人 指着杜 尔加。 

格富拉 抓住杜 尔加的 辫子， 把她提 起来， 让她脸 朝他站 
着。 

年轻 人不说 话了。 他的眼 光落在 阿姆罗 身上。 

格富 拉让阿 姆罗站 起来。 

阿 姆罗呆 果地看 着他， 眼 睛一动 不动。 接着 他又让 比什姆 
站起来 ^ 年轻 人很不 满意地 转过脸 去说， 一个姑 娘也 没有广 

袼富拉 到处扫 了一眼 ，抓住 盖丝萝 的胳臂 ，让她 站起来 ，说， 
“你 要她吧 ，她是 姑娘丨 没有生 过孩子 的就可 以说是 姑烺。 她看 
上 去还不 到十六 岁。" 

中 年人摇 头表示 不同意 ，说： d 她这个 样子怎 么能行 

格富拉 一松手 ，盖 丝萝就 倒在地 上了。 

中年人 再仔细 看了看 盖丝萝 ，摇 头说 不行， 她没有 什么用 
处 /接着 ，他 又走到 杜尔加 身边， 考虑 了一下 ，说: “她虽 然不是 
处女 ， 

a 她是 姑娘丨 ”杜 尔加为 了保护 自己， 指 着达拉 喊道。 

达拉脸 埋在膝 盖上， 用 手捂住 脑袋。 她的 辫子被 揪住了 。 
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她 的脸不 得不仰 起来。 但是她 没有站 起来， 怒气 冲冲地 吼道: 
“我 警告你 ，不要 碰我丨 ”她一 时生气 ，没 有说旁 遮膂话 ，而 是说的 
印度斯 坦语。 

“ 哎呀！ 她讲波 斯话丨 "年轻 人倒退 了一步 。 
u 如果你 …… 她 就再也 不会讲 波斯话 了。" 格 富拉一 边骂迭 
拉*一 边鼓励 年轻人 ，要他 不必担 心*> 

中 年人用 纯正的 旁遮普 语说： “ 我们又 不是要 请人写 公文。 
孩 子要的 是老婆 ，不是 文书。 H 他说完 就再也 不看达 拉了。 

他们 三个人 又仔细 地把所 有的女 人看了 一遍， 走到 院子里 
去商量 了一阵 ，然 后走进 屋子。 格富拉 抓住杜 尔加的 胳臂拽 她。 
杜尔 加大喊 大叫， 想待在 屋子里 不出去 ， 可是格 富拉又 推又搮 
地把 她拖出 去了。 

妇女 们都吓 得胆战 心惊， 但是 又毫无 办法。 杜尔加 又哭又 
闹， 一 直到大 门口。 大门开 了又关 上了。 妇女们 开始时 默默地 
坐着， 接着 放声大 哭起来 ，唉， 不 知道咱 们以后 还会遇 到什么 
样的 事情？ 会 得到什 么样的 下场？ 如杲咱 们也像 这样给 别人抓 
走， 该怎么 办呢？ 只 有靠天 神保佑 广 

第二 天， 还没有 到中午 老太婆 就来送 饭了。 她看到 杜尔加 
不在， 对 大家说 ，他们 把她带 走了吧 1 我早就 说过， 他 会把你 
们统统 卖掉丨 可你 们都是 一些好 孩子。 B 

这拉感 到自己 似乎掉 进了一 个无底 深渊， 每 过一天 就掉得 
更深。 她 不愿意 跟这些 女人在 一起。 她们 只知道 坐在那 里祈求 
天神解 救自己 P 她们对 天神从 不失望 ，眼看 着杜尔 加被弄 走了， 
还认 为天神 不保佑 杜尔加 而保佑 自己。 其实， 天 神并不 站在我 
们这 一边, 而站在 囚禁我 们的混 蛋格富 拉和老 婊子那 一边。 

达 拉在绝 望之余 ，心里 想* 饥饿 和囚禁 已经使 她从一 个人变 
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成了 一般的 动物。 她的 自尊心 筘人格 已经完 全被毁 掉了。 现 
在 ，为了 离开这 个监牢 ，离 开这 些愚昧 无知的 女人， 她情 愿照那 
个老婊 子所讲 的去做 ^ 如杲今 天老婊 子再来 劝她， 她就 淮备答 
应 P 她 想:既 然要死 ，还怕 找不到 机会？ 像 现在这 样活着 述不如 
死了来 得干脆 I 

早上 ，太阳 刚出山 ，东 方一片 彩霞。 大门 口传来 撞击声 。妇 
女们注 意听着 ，没 有听到 解门链 的声音 ，只 听到敲 门声。 大家都 
战 战兢兢 地躲进 屋子。 老太 婆不会 来得这 么早。 她们猜 想可能 
又是 格富拉 来了。 他一来 就使人 害怕。 她 们都竖 起耳朵 听着， 
听不 到什么 声音， 心里更 加害悄 》 

大 门被撞 开了， 有人朝 院子里 走过来 ^ 皮靴 上的铁 钉碰在 
地上 发出咯 噔咯噔 的响声 瑟德文 德和本 蒂躲在 门背后 往院子 
里瞧 6 她们 吓得往 后倒退 了几歩 ，叫道 ，螫察 f 聱察 

大家都 吓坏了 。 骚乱 开始时 她们就 受到警 察和士 兵的歎 
压。 他们这 些人有 权有势 ，比 别人更 加凶狠 可怕。 

院子 里有人 说话, “ 屋子里 的人都 到外面 来吧丨 我们 是来帮 
助 你们的 r 

女 人们都 吓呆了 ，挤在 ■-起 ，看着 达拉。 怎 么办？ 会 出什么 
事情？ 

迖拉认 为此时 此刻自 己有责 任梃身 而出。 于 是勇敢 地走到 
门口， 从 门里往 外看。 院子 里站着 一名穿 制服的 警官， 四名瞀 
察， 几名 穿制服 的士兵 和一位 军官。 跟他 们一起 来的还 有两名 
穿白衣 服的胄 年和一 名年轻 的印度 教妇女 。 这位 妇女穿 着粗布 
衣裤, 围着印 度教徒 的披肩 ，脸 上没 有任何 恐惧的 神色。 

迖拉对 大家说 t 姐妹们 ，你们 在这儿 等着! 

她 走 到年轻 女人面 前 ，说， 你进 去吧。 我们中 间有些 人身上 
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没有 穿衣眼 ，不能 到男人 面前来 。” 

年轻女 人走进 屋里， 看见女 人们都 挤在一 起。 她跟 达拉说 
了几 句话， 要大 家等一 会儿， 然后自 己走出 去了。 

过 了两三 分钟， 她 拿丁一 包衣服 走进屋 子里。 女人 们都披 
上 了围巾 ，本蒂 穿上了 裤子。 她们虽 然穿好 了衣服 ，但还 是不敢 
离开 屋子。 

达拉 用围巾 遮住头 走在最 前面， 其他 女人也 都用面 纱盖着 
脸走 出来。 

“你 在这儿 1 ”达 拉听到 这句话 ，抬头 一看， 身上頦 了一下 ，差 
点儿摔 倒了。 她 赶紧低 下头。 

“ 我简直 不相信 自己的 眼睛广 阿瑟 德非常 惊异地 看着达 
拉。 

达拉感 到天旋 地转， 一时 说不出 话来。 年轻 女人上 前扶住 
她， 问她： " 这儿 一共有 多少位 姐妹? s 

达拉 回答说 ： "一共 有七位 她还告 诉年轻 女人， 勒基的 
病势 很重， 并 且把她 带到勒 基的屋 子里。 

年 轻女人 叫士兵 拿来一 副担架 ，一 些衣服 和床单 &从 昨天晚 
上 开始， 勒 基一直 很难受 ，既 不能躺 ，又不 能坐。 现在她 还是一 
边 捂着肚 子一边 呻吟。 本 蒂和达 拉替勒 基穿好 衣服， 扶 她麟在 
担 架上。 勒基的 身体躺 不直， 她在 这么多 男人面 前只得 咬紧牙 
关忍 住疼, 用两只 手紧紧 地抓住 担架的 杠子。 

两个士 兵把担 架抬出 去了。 年 轻女人 和军官 检査了 所有房 
间。 军官坯 带着士 兵把搂 梯上的 锁打开 到屋顶 上去巡 捭了  — 
番 》 

年轻女 人对达 拉说： 我们得 到消息 说这儿 关了十 几个女 

人， 
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达拉向 她保证 ，这 儿现在 的确只 有七个 女人。 

士兵 们用扭 架抬着 痛苦呻 吟的勒 基走出 院子。 其余 的女人 
都跟 在他们 后面走 出来。 

外面 有几个 士兵端 着枪在 放哨。 达 拉看清 楚了， 跟 阿瑟德 
—起来 的年轻 人是久 贝尔。 他认出 达拉以 后也惊 呆了， 好不容 
易 才镇静 下来， 向 她问好 ，并 且问她 t “你怎 么到这 儿来了 

印 度政府 的代表 髙什利 亚代维 夫人为 了营救 滞留在 巴基斯 
坦的 印度教 妇女， 在武装 人员保 护下来 到谢库 布拉。 最 前面的 
吉普车 上坐着 巴基斯 坦的副 » 官， 旁边坐 着全副 武装的 警察。 
第二 辆吉普 车上坐 着印度 士兵， 吉 普车后 面是一 辆收容 妇女的 
大 轿车。 轿车 后面的 汽车上 坐着全 副武装 的印度 士兵， 他们是 
保护 这些妇 女的。 轿 车的司 机旁边 坐着一 位手持 机先枪 的印度 
士兵。 

髙 什利亚 代维夫 人和久 贝尔坐 在大轿 车的最 前面。 阿瑟德 
叫达 拉踉自 己一起 坐在轿 车最后 面的座 位上。 人 们都坐 下以后 
把 勒基的 担架放 在座位 中间。 

汽车穿 过谢库 布拉凄 凉冷落 的居民 区开往 公路的 主要干 
线。 阿 瑟德用 英语对 达拉说 ^这 真是出 乎我的 意料。 我 的心情 
到现 在还不 能平静 下来， 

达拉低 下头不 说话。 

阿瑟德 继续说 I 四天前 ，一 位年轻 的穆斯 林来拫 告我们 ，市 
场后面 乌托达 斯的院 子里关 了十几 名印度 教妇女 ^ 这位 青年由 
于害怕 报复不 敢说出 自己的 姓名。 我们 请印度 联络处 采取行 
动。 印 度军人 在没有 得到巴 基斯坦 政府的 允许和 没有巴 基斯坦 
警察在 场的情 况下是 不能搜 査的。 正因 为这样 ，才耽 搁了四 天， 
哪儿知 道你也 在这儿 I 这是怎 么回事 r 
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达 拉静静 地看着 窗外。 真 是一育 难尽， 从何说 起呢？ 她默 


默 地坐着 ，像一 个泥人 似的。 窗外的 道路两 旁是一 片断壁 颓埴， 
破烂的 牛车和 人的尸 体到处 可见* 老鹰和 野狗在 关牛的 笼子旁 


边争食 》不 时送来 一阵阵 剌鼻的 臭气。 

“我 大约在 七月三 十一日 或者八 月一日 曾经 苋到 过布里 。他 


绉时 情绪很 不好。 你 家里人 认为你 在本尼 大烷的 大火中 已经被 
烧 死了。 他们没 有想到 还有其 它可能 牲， 阿瑟德 的声音 很低, 
像是 在喃喃 自语。 


"他 们只 想快点 把我嫁 出去， 自己好 脱身。 对 于他们 来说, 
我早就 已 经不存 在了。 达拉 心里这 样想， 但是 没有说 出来。 

武 裝小组 的汽车 载着从 乌托达 斯院子 里救出 的妇女 准备经 
过拉维 河大桥 进入拉 合尔市 区& 熟悉的 地区从 达拉眼 前掠过 ，但 
是 它们的 景色和 气氛现 在完全 变了。 汽车 开到拉 维桥的 时候开 
始下起 雨来。 路旁 堆着很 多建筑 木材： 木材 上往下 滴水， 像是 
在 哭泣。 天 在哭， 地 在哭， 店铺 和房屋 也都在 扑簌簌 地掉眼 


泪。 


达拉 小时候 曾经好 几次跟 希萝. 特诺 和碧多 一起披 着五颜 
六 色的披 肩来到 这里。 她 们在前 面又跑 又跳， 后面 是到 拉维河 
来沐 浴的母 亲和其 他妇女 0 当 时没有 什么可 怕的， 印度 教徒和 
穆斯 林和睦 相处。 

阿瑟 德对达 拉慢慢 地说， “你的 家大槪 已经离 开拉合 尔了。 
听说布 里在奈 尼塔耳 或者北 方邦找 职业。 现在经 常有印 度教徒 
离开 这里。 他 们中间 有的人 是自己 走的， 有的人 是被赶 走的。 
剩下 的人也 都会被 赶走。 目前的 政策就 是这样 。纳 伦德尔 的家遭 
了 大难， 我们把 他送到 了河姆 利则。 普尔 杜姆纳 和默哈 金也都 
走了。 现 在怎么 样才能 找到布 里呢？ 你有他 的地址 吗？” 
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迖 拉摇了 摇头，  ~ 

u 那么你 现在有 什么打 算呢? v 

达拉没 有说话 ，摇 了摇手 ，表 示自己 现在不 知如何 是好。 

车 队在迪 _ 艾 _ 维 学院的 一栋楼 房前停 下来。 这栋 楼房离 
迪巴弗 里德瞥 察分局 不远， 楼 房上面 的金色 "銬 # 字① 闪闪发 
光。 

“你 如果承 认自己 是印度 教徒就 不可能 住在拉 合尔了 。”阿 
瑟 德对达 拉说。 

迖拉低 下头。 她 眼前浮 现出哈 菲兹先 生家的 情景。 她避开 
阿 瑟德的 目光， 为 了使自 己镇静 下来， 抬 起头长 长地叹 了一口 
气。 搂房 上面的 字也因 为自己 的信徒 纷纷被 赶走而 泪痕满 
面。 

勒基 停止了 呻吟， 谁 也没有 注意到 o 等到汽 车停下 来以后 
才知道 她已经 断气了 a 

高 什利亚 代维夫 人和久 M 尔从 车上 下来。 其 他女人 都等着 
别 人把担 架从座 位中间 抬走。 

阿 瑟德在 达拉旁 边低声 对她说 ，你 现在就 要决定 自 己的前 
途了。 时间非 常紧迫 ^ 

印度 武装人 员想让 巴基斯 坦人负 责处理 勒基的 尸体， 因为 
她 是在印 度收容 所以外 巴基斯 坦管辖 的地方 死的。 巴基 斯坦瞥 
官 则认为 他们交 给印度 政府的 是活着 的印度 公民， 因此 他们不 
负责处 理她的 尸体。 

迪 *艾 _ 维学脘 的两层 楼的学 生宿舍 里挤满 了人， 像蜜蜂 
窝 似的。 楼房 中间的 院子里 支满了 大大小 小的帐 园 为是雨 

① 印度教 徒在念 经前与 念经后 都发出 这声音 (om), 以表示 圣洁与 吉样。 一些 
印度教 的建筑 物上也 写上这 个字, 以表 示圣洁 与吉祥 《 
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季， 帐篷与 帐篷之 间长满 了青草 ，有 些草被 粪便盖 住了。 人声嘈 
杂 ，臭气 熏天。 

髙什利 亚代维 夫人很 信任阿 瑟德。 因 此他毫 无拘束 地跟迖 
拉 一起走 进印度 教徒的 帐篷。 他对达 拉说： 你现 在思想 很乱， 
休 息休息 考虑考 虑吧丨 我下午 五六点 钟再来 。”他 说完看 了一下 
达拉 体息的 地方就 走了。 

髙 什利亚 代维夫 人把从 谢库布 拉营救 出来的 妇女 单独安 
置在迪 * 艾 _ 维学院 的一间 屋子里 。她叫 一个年 轻人拿 来登记 
簿， 开始登 记这些 女人的 姓名和 她们的 监护人 的姓名 和住址 ^ 
她认识 达拉， 首 先写上 达拉的 姓名， 然 后问她 监护人 的姓名 
和 住址。 

“我 家里人 都已经 离开了 拉合尔 。"迖 拉回 答道。 

B 他们 的姓名 和住址 r 

“ 用不 着写， 

那么 你想上 曄儿去 呢？” 

«现 在还不 能说。 我 考虑一 会儿吧 

“你是 怎么到 谢库布 拉去的 ?B 

“他们 把我放 到汽车 里送去 的。” 

“从谁 的家里 去的？ 从 哪个胡 同或者 市场去 的?” 

“ 不知道 ，我什 么也不 知道广 

髙 什利亚 代维夫 人和年 轻人有 些不耐 烦了， 说 ，你 总得告 
诉我们 一个人 的姓名 ，好 让我们 把你的 情況通 知他， 

“我没 有任何 亲人， 

髙 什利亚 代维夫 人和年 轻人没 有这么 多时间 为一个 女人伤 
脑筋 》 他 们开始 何别的 女人。 夫人 发给每 个人两 把炒米 和一些 
黑糖， 接着就 去安排 车子， 准备在 天黑以 前把她 们送到 阿姆利 
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则去。 

本蒂紧 紧地跟 着达拉 ，求她 说:“ 妹妹， 到了阿 姆利则 以后你 
帮 我去找 家里人 好吗？ 你有 学问， 能做 事情。 我 是一个 一宇不 
识的乡 下人， 不会跟 别人打 交道， 

迖拉坐 在走廊 的地上 ，背 靠墙 ，手撑 着头， 陷入 了沉思 I 父 
亲， 母 亲和哥 哥都不 知道在 北方邦 的什么 地方。 他们都 认为我 
已经 i 被大 火舰了 i 在这 个世界 上我已 经不存 在了。 阿 瑟德五 
六点钟 要到这 儿来。 我曾 经向他 表示过 自己的 情意。 今 天他也 
有所 表沅。 不 ，不 ，任何 男人都 是不可 靠的。 如果 他当时 答应我 
了 ，现 在就完 全是另 外一种 情况， 这一切 事情都 不可能 发生。 但 
是这 是不可 能的。 话又 说回来 ，即使 他答应 我了， 印度教 徒和穆 
斯林的 这场冲 突还是 不可避 免地会 发生。 当然， 我自己 不会掉 
在索 姆拉杰 ，纳布 ，哈菲 兹和格 富拉的 手上。 

她 想起了 阿瑟德 说的话 ，你如 果承认 自己是 印度教 徒就不 
可能 住在拉 合尔了 。” 

她想 ： 我和 哥哥是 不同意 印度教 徒和穆 斯林分 裂的。 苏伦 
德尔 ，纳 伦德尔 ，久贝 迖* 普尔 杜姆纳 ，久页 尔和默 哈金也 都不同 
意 分裂。 但是 我们不 同意又 有什么 用处？ 现在， 这场分 裂的过 
程和后 果己经 在各方 面显躇 出来了 。 

阿瑟 德虽然 出生在 孩斯林 家庭， 但他跟 格富拉 ，纳布 ，哈菲 
兹和阿 默杰德 完全不 一样。 只有他 和久贝 尔才是 真正为 了解救 
印度教 妇女。 

但是 我现在 上哪儿 去呢？ 家里人 都认为 我已经 烧死了 ，即 
使活 着也会 被认为 是从婆 家逃出 来的丨 跟阿瑟 德在一 起吧！ 可 
是 我以前 不是向 他表示 过吗？ 当 时是出 于爱情 。唉， 什么爱 
情？ 希萝和 尔登的 爱情？ 太 荒唐了 f 决不 能踉这 些像畜 生似的 
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男人 在一起 J 

可是 别的地 方还有 什么熟 人呢？ 怎 么办？ 阿 瑟德五 点钟要 
来。 怎么回 答他？ 我只 认识他 一个人 P 只 有他为 我担忧 9 

想到 这里， 阿瑟 德低沉 而又痛 苦的声 音又在 她耳边 回响。 

“走吧 ，走吧 ，起来 走吧!  ”达拉 顺着声 音朝左 边看去 ，髙 什利 
亚代 维夫人 从长长 的走廊 那头迅 速地往 这边走 过来。 她 用手抓 
住头 巾的一 只角。 头 巾像船 帆似的 在空中 飘动。 

“ 走吧丨 快 走吧丨 已经 给你们 弄到车 子了。 要不然 还得在 
这儿待 上三天 & 我很想 念我的 女儿， 不知 道她现 在怎么 样了， 

女人 们都站 起身来 ，挤 在一起 ，看着 达拉。 

°快 点走吧 丨” 髙 什利亚 代维夫 人又催 了她们 一遍。 她看见 
达拉坐 着不动 ，严 厉地 对她说 I “你 快点站 起来吧 r 

“姐姐 ，你 让我再 待一会 儿吧!  ”达 拉犹豫 地说。 

夫 人生气 地皱紧 眉头。 “ 什么？ 为 什么？ 你 有什么 人在这 
儿 吗?” 

“ 有人要 来找我 。” 

夫人髙 声嚷道 :a 你刚 才还说 这儿没 有人， 现 在又说 有人来 
找你。 真 奇怪！ 你们 看她, 受的苦 还不够 ，还想 受苦丨 我 们的任 
务是 把你从 巴基斯 坦带到 印度斯 坦去。 到 了那儿 以后你 想干什 
么 都随你 的便。 你老老 实实埤 上车吧 f 要 不然我 们把你 从难民 
营里赶 出去！ 你这是 要的什 么鬼把 戏？” 

e 姐姐 ，请 你让我 再考虑 一下吧 I " 

“到 了阿姆 利则以 后再考 虑吧， 快走 丨” 夫人抓 住她的 胳臂， 
让她站 起来， 跟 其他女 人一起 走了。 

走 在车队 最前面 的是头 戴钢盔 的武装 人员的 车子， 接着是 
谢库布 拉女难 民的旅 行车， 旅行车 后面是 五辆挤 满印度 教难民 
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的大 轿车， 再后面 是五辆 载着武 装人员 的 大轿车 ，最后 面 是两辆 
军用 汽车。 每 辆大轿 车上都 有一名 头戴钢 盗手持 机枪的 士兵坐 
在司机 旁边。 车 队朝阿 姆利则 进发。 

髙 什利亚 代维夫 人很有 经验。 她让达 拉坐在 司机后 面的车 
窗 旁边， 自己坐 的地方 离车窗 稍微远 一些。 其他 女人都 坐在她 
们 后面。 达 拉闭上 眼睛， 默 默地想 I 阿瑟德 五六点 钟要来 。我 
所追求 的东西 将永远 也得不 到了。 我将 永远受 折磨， 随 着命运 
漂流， 最后成 为一堆 垃圾。 我为 什么不 能够坚 强地站 起来？ 正 
因为 我不能 竖强地 站起来 ，我也 就不可 能坚决 地死。 

汽车 急刹车 。 达拉 被撞了 一下。 她睁开 眼睛， 鼻子里 闻到一 
股奇臭 的气味 道 路两旁 躺着很 多腐烂 发黑的 尸体， 有 的被吃 
掉 一半， 有的被 太阳晒 干以后 又被雨 水淋过 。 老 鹰在尸 体上眺 
来 跳去， 有 的还在 啄食。 破箱 子张着 大嘴躺 在地上 《» 烧 焦的汽 
车 残骸倒 在公路 两旁。 两辆烧 焦了的 大轿车 挡住了 去路。 由于 
路 太窄， 难 民车队 的汽车 右轮不 得不在 沙地上 行驶。 车 子开得 


非常 缓慢。 

夫 人很不 安地对 司机说 t “这 条路到 底能不 能清理 干净？ 九 
天以 前这些 破汽车 就放在 这里了 

司机 回答说 * “ 大姐， 你 只看到 九天。 我看 到这情 形已经 
整 整一个 月了。 多么 臭啊！ 尸首都 是印度 教徒的 0 但是 它们腐 
烂 以后会 带来传 染病， 会给 巴基斯 坦人带 来死仁 。 他们 就是不 
顾 人民的 死活。 大姐， 听说 那个车 队里的 印度教 徒一个 也没有 
活 下来。 被杀 死的人 不下二 百个丨 那些坏 蛋拽着 女人就 像拽着 
咩咩叫 的母羊 似的， 

夫人难 过地说 * “愿 天神使 他们这 搜人变 得聪明 一些” 
通过了 障碍物 以后汽 车又行 驶得快 起来了 《 道路两 旁每隔 
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不远 就会出 现几具 死尸和 一些砍 断了的 肢体。 满目 疮痍， 惨不 
忍睹 6 达拉 闭上了 眼睛。 

汽车 的噪音 很大。 司机 和夫人 在继续 谈话。 达拉没 有听他 
们谈话 ，而是 在沉思 t 以后 会怎么 样呢？ 我 所受的 苦已经 超过了 
死亡 a 上哪儿 去找自 己的父 母和哥 哥呢？ 找到他 们又怎 么样？ 
既然哥 哥对我 这样不 公平， 我还 能去找 他吗？ 我 能到他 面前去 
认 罪吗？ 可 是我现 在到哪 儿去安 身呢？ 总 得有一 个安身 的地方 
才行 I 

汽车慢 慢地停 下来。 达拉 睁开了 眼睛。 苛机 从车窗 里伸出 
头去往 前看， 着急 地说: B 哎呀， 糟丁！ 大姐， 路给 挡住了 。昨， 
天这些 人在阿 达里， 今天 到这儿 来了。 一天 才走了 六英里 。他 
们哪儿 有力气 走路？ 听 说这些 穆斯林 队伍是 从贾朗 达尔、 卢迪 
阿纳和 阿姆巴 拉来的 。汽车 在他 们中间 行驶不 会比人 走得快 。这 
样一来 ，半夜 以前恐 怕到不 了阿姆 利则， 

前面的 军用车 传来了 命令。 士 兵们从 车上眺 下去， 守 卫在车 
队 两旁。 坐在 车里的 人缩着 身子往 外看。 很多人 从汽车 旁边― 
瘸 一拐地 走过。 

在 哎符丨 哎呀 i 他们 来了！ 他 们来了 阿姆罗 ，瑟德 文德和 
比 什妮吓 得叫了 起来。 

“ 安静点 ，安 静点 ，不要 怕丨” 司 机和高 什利亚 代维夫 人对她 
们说 ，他们 怎么能 杀人？ 他 们自己 都快要 死了。 你们 没有看 M 
吗？ 他们都 弯着腰 ，像 狗似的 走着， 

汽车两 旁一瘸 一拐的 人越来 越多。 有刮了 胡子的 I 有留着 
长 胡子的 t 有的 头发剃 得精光 瞪着大 眼睛; 有的头 上戴着 压扃了 
的帽子 I 还有人 头上缠 着绳子 似的头 巾。他 们身上 穿的蓝 色和黑 
色 的衣服 快要成 为破布 条了。 男 男女女 ，脸 上沾满 尘土和 泪水， 
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弯着腰 ，蹒 栅地 ，一步 一步地 往前走 。人 群分 成两路 ，十 jL 个人一 
群地 从汽牢 旁攰走 过去。 他们头 上的苍 蝇向汽 车袭击 过来。 苍 
蜗多得 要命。 为了 不让苍 蝇随着 呼吸钻 迸鼻孔 里去， 他 们不得 
不用 两只手 不停地 轰赶。 人群里 散发出 一股臭 气。 好像 这些人 
在 一边走 路一攰 腐烂。 人 群走过 时扬起 的尘土 便人呼 吸很困 
难。 


几乎 每个人 的背上 都背着 东西。 有的 人背着 哭哭啼 啼的干 
痏的 小孩儿 ; 有 的人背 上背着 麻袋; 有的人 头上顶 着洋铁 桶做的 
箱子； 有的人 肩上扛 着包袱 I 还有 人把一 张小床 翻过来 顶在头 


上， 床里面 放着一 些家庭 用具； 此外还 有一男 一女顶 着一张 


小床 ，床上 不但放 着包袱 ，还 坐着一 个又脏 又瘦的 孩子。 

很多 男人手 上拿着 陶制水 烟袋。 这 是安慰 他们、 使 他们消 
除疲劳 的唯一 工具。 一 些女人 头上顶 着陶制 炉子。 有的 人头上 

顶着自 己的唯 一财产 只大 盘子或 者一口 大锅。 有 的女人 

头上 顶着小 磨子。 有 的人头 上顶着 捆住腿 的鸡。 有的人 用煺子 
牵着 母山羊 或者母 绵羊。 有 的人腋 下夹着 或者肩 上扛着 = 只刚 
生下来 的小羊 羔。 偁 尔还可 以看到 一只骨 瘦如柴 的狗虔 诚地跟 


在自 己主人 后面。 

走 过来的 人越来 越多。 难 民车队 停了几 分钟不 能走动 。司 
机 ，髙什 利亚代 维夫人 ，达 拉和其 他女人 都非常 着急。 他 们一边 
梧住鼻 子挡住 臭气, 一边用 手驱赶 苍蝇。 

前 面的军 用车开 动了。 司机也 开动了 自己的 车子。 他一边 
开车子 一边说 ，大 概队 长已经 命令士 兵在前 面开路 了吧！ 耍不 
然怎么 能走得 动？" 

难民 车队慢 慢地往 前行驶 。穆斯 林的队 伍分向 两边。 这情景 
就 好像耕 地似的 I 犁 痒过去 •把 泥土 翻倒在 两边。 武装士 兵为了 
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芬 开人群 让汽车 通过， 在汽 车两旁 步行。 汽车开 的是第 一档。 
马达 声篾耳 欲聋。 臭气 越来越 厉害。 苍 蝇越来 越多。 司 机一只 
手 握住方 向盘一 只手赶 苍蝇。 拥挤的 人群使 他烦躁 不安。 他不 
时喊道 ，我 的天 神軻！ 我的天 神軻丨 ”同时 还不断 发出" 吐丨吐 I” 
声 ，把钻 进嘴里 的苍蝇 吐出来 6 


髙什利 亚代维 夫人和 其他女 人也都 》 边捂住 彝子一 边赶苍 


蝇。 女人 们祈祷 天神， 感谢天 神保佑 她们。 因为 她们没 有在这 
种可 怕的灾 难佺的 行列里 步行， 而是安 安稳稳 地坐在 汽车里 & 
司机习 憤大声 说话， 他对 大家说 ，你 们看， 这些巴 基斯坦 


人正 向天堂 走去。 不 知道那 些把老 百姓毁 掉的人 自己得 到了什 


么好处 

夫人用 手赶开 嘴边的 苍蝇说 * “ 他们不 愿意住 在印度 斯坦就 
让他们 走吧丨 让他 们艱自 己的人 住在一 起吧！ 巴 基斯坦 不就是 
为了他 们成立 起来的 吗?” 

司机诧 异地问 她，“ 他们自 己不愿 意住在 印度？ 大姐， 你为 
什么这 么说？ 那 些可怜 的人有 时被砍 被杀， 有的 是最后 被赶走 
的 f 这 边对印 度教徒 是这样 ，那边 对穆斯 林也是 这样。 大姐 ，你 
不是 看到过 印度教 徒的队 伍吗？ 现在你 再来看 看这座 人吧！ 印 
度教 徒被杀 被抢。 他们 时女人 被抢走 被凌辱 。 但 是他们 都是坐 
着车 子到咱 们那边 去的。 农民 也都坐 着牛车 9 伯 罗吉海 德那边 
的大 路上， 印度教 徒和锡 克教徒 的牛车 ，马 和骆驼 的队伍 足足有 
五十英 里长。 印度教 徒和锡 克教徒 带来的 是皮箱 ，现金 ，首 饰和 
债券。 而这些 穆斯林 带走的 是陶制 烟袋， 破床 ，炉子 ，磨 子和母 
鸡。 这 些就是 他们的 财产。 他 们有什 么东西 就带什 么东西 ，有 
钱 的是邱 度教徒 ，受 穷的是 穆斯林 /这话 一点也 不假， 

夫人对 司机说 老弟， 你说 得对。 但 是这些 人从前 也许都 
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是印度 教徒。 这一切 都是印 度教徒 自己造 成的。 不知道 天神以 
后 会怎样 惩罚这 些印度 教徒？ 唉 ，我的 天神啊 r 

司机因 为夫人 支持自 己的意 见而受 到很大 的鼓舞 ，继 续说, 
“大姐 ，的 确， 穆斯林 现在掠 夺了印 度教徒 。 但是 印度教 徒几百 
年来一 直掠夺 和剥削 他们。 否则， 同住在 一个地 方的人 为什么 
贫富 间有这 么大的 差别？ 为 什么旁 遮普的 财产全 都在印 度教徒 
手上？ 这些 穷人一 怒之下 都加入 了伊斯 兰教， 成为 穆斯林 D 现 
在是 第二次 愤怒。 大姐， 这样的 狂怒既 是宗教 造成的 ，也 是贫穷 
造成的 

夫 人这次 不同意 司机的 说法， 对他说 老弟， 你可 以这样 
说。 但是实 际情况 并不是 这样， 

迖拉闭 上眼睛 ，一只 手捂住 鼻子挡 臭气， 一只手 赶苍蝇 。这 
只 手赶累 了就换 一只手 o 车 子开得 很慢。 马 达的声 音很大 。她 
想： 这 就是那 些欺凌 她和杀 害印度 教徒的 人的下 场吧！ 但是他 
们并 不是杀 人犯。 印度教 徒被人 杀害， 同样， 穆 斯林也 被人杀 
害& 而 杀人的 凶手就 在他们 中间。 

车 停下来 ，达 拉睁开 眼睛。 太阳 光照在 右边的 树梢上 ，也照 
在 迖拉的 脸上。 她的 两只手 忙着赶 苍蝇， 不能用 来遮住 阳光。 
往 拉合尔 进发的 人群在 车子两 旁扬起 很髙的 尘土， 使人 透不过 
气来。 

“到瓦 加了吗 夫人 何司机 4 

司 机回答 说：“ 是的， 大姐。 一个 半钟头 才走了 四英里 。我 
的 天神！ 愿天神 保佑， 使得 前面的 路好走 一些。 士兵们 在前面 
扫清了 道路。 这儿是 巴基斯 坦的边 防检査 站。” 

一些武 装蒈察 从车窗 外朝里 面看了 看就走 车子 停下四 
五 分钟就 开动了 ，走 了两分 钟又停 下来。 
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印度 斯坦的 边防检 査站在 检査。 

汽车速 度很慢 ，发出 轰隆隆 的声音 ，分 开人群 缓慢地 往前行 
驶 。太阳 a 经落到 西边的 树梢后 面& 粉红的 彩霞在 向大地 吿别。 

达拉 依旧闭 着雎睛 ，一 只手捂 住鼻子 ，一只 手赶苍 蝇。 除了 
汽车 的轰鸣 声外， 还传 来敲洋 铁桶的 声音。 这声 音很像 鼓声。 
达拉闭 上眼猜 ，心 里充 满离乡 背井时 饲怅。 

"真 该死 r 

达拉 听到司 机大声 咒骂， 睁开眼 睛：>  所有的 女人都 朝右边 
敲 洋铁桶 耍把戏 时人群 看去。 

女人 们都低 下了头 ，浑身 颤抖。 

一个人 像耍杂 技似的 ，髙 高地举 起一裉 长竹竿 。另外 一个人 
像敲 鼓似的 敲着洋 铁插。 旁 边一些 人把手 放在* 唇上， 像公羊 
见到发 情时母 羊似的 ，发出 “吧丨 吧! ”的 声音。 竹 竿顶上 挂着一 
个裸体 女人。 女人两 腿张开 悬在竹 竿上。 腿上的 鲜血在 晚震中 
显 得特别 剌眼。 她的脖 子和胳 臂却无 力地低 垂着。 

举竹 竿的人 前面还 有四五 个裸体 女人。 她们 用手捂 着脸， 
被别 人推来 推去。 前 面是往 西走的 穆斯林 这伙 暴徒对 他们嚷 
道， 把她们 带走吧 I 把 她们带 走吧丨 把你 们的母 亲和女 儿都带 

走吧 

“ 那些人 污辱这 些人的 母亲和 女儿。 这些人 污辱那 些人的 
母亲和 女儿。 母 亲和女 儿生下 来就是 为了被 别人污 辱时丨 ”达拉 
身后传 来了本 蒂的叹 息声。 

瑟德 文镩愤 怒地说 ，玄 人哪， 你 一生下 来就是 罪人丨 你罪 
该 万死丨 你 该千刀 万剐！ 男人 们互相 掠夺， 互相 屠杀。 但是谁 
也不 会脱光 他们的 身子污 辱他们 I ” 

“真 该死！ 真该死 丨”司 机一边 往车外 吐唾沫 一边骂 。 
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夫人气 愤地说 ，为 什么 聱察和 军队不 出来制 止这种 可耻的 
行为 y 

司机说 谁来 制止？ 有谁头 脑清顒 ，知道 自己的 职责？ 9 
司机朝 那一小 队疯狂 的人群 喊道： 你 们这些 无耻之 徒丨你 
们应 该感到 羞耻！ 你 们不应 该为了 向别人 挑衅而 在自己 脸上抹 
黑 !， 

太阳落 山了。 步行 到拉合 尔去的 穆斯林 离开了 大路。 有的 
人在 公路旁 边躺着 ； 有的人 坐着。 开往阿 姆利则 的车队 加快了 
速度 a 谢 库布拉 来的妇 女安下 心来。 天 色越来 越黑， 步 行的人 
群在 公路两 旁生起 了一堆 一堆的 篝火。 这簿 火绵延 不绝， 延伸 
到 好几英 里远的 地方。 汽车 继续往 前开。 步行的 队扭仍 旧不断 
地 从对面 走来。 汽车 终于离 开公路 干线， 驶入另 外一条 公路。 

难 民车队 在一段 矮墙的 n 口停 下来。 矮墙里 的空地 上支着 
大 大小小 的恢篷 ，灯 火通明 ，人声 嘈杂。 

«姐 妹们， 咱们 到了! " 髙什利 亚代维 夫人放 心地叹 了一口 
气, 向大家 打招呼 ，说 ，下 车吧， 你们虽 然离开 了自己 的故乡 ，但 
是 却到了 自己的 袓国， 来到 了自己 的亲人 中间。 感谢 天神吧 I" 
故乡？ 祖国？ 故乡与 祖国这 两个词 一直在 迖拉的 脑际徘 
徊。 她听 不懂夫 人的话 是什么 意思。 她 想向夫 人表承 感谢， 但是 
夫 人却要 她和她 的难友 为了自 己 的遭遇 和离乡 背井感 谢天神 1 
她说不 出任何 话来， 脑子里 回响着 “故乡 B 和“祖 国”两 个词。 

达拉从 车上走 下来。 司机 也从自 己的座 位上跳 下来， 走到 
她面 前说： “那 些步行 的人群 也是离 开自己 的故乡 到祖国 去的。 
人民的 国家成 了宗教 的国家 ，” 接着， 他大声 说道： 

“天神 把人们 结合在 一起。 而 天神的 仆人却 通过怀 疑和残 
暴 手段把 人们分 裂开来 I" 
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